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शदर अमीरों के रहने और क्रम-विक्रय या रधान है । उसके बाहर 
नी मृमि उनके मनोरंजन और विनोद थी जगह 2 ।॥ उसके मध्य भाग में 
उनके लद़कों की पाठशालाए और उनके मुनद॒मेबाज़ी के अमादे दोते हूँ 
जहाँ न्याय के बहाने गरीबों फा गला घोटरा जाता दे । शहर के आस-पास 
दारीबों दी बल्तियों दोती हैं । बनारस में पदिपुर ऐसी ही बरती है । 
यहाँ न शब्दरी दीपक६ों की ज्योति पहुँचती है, न शहरों छिद्काव के छी 
न शहरी जन-सोतों का प्रवाह । सड़क के दिनारे छोटे-छोटे पतियों आर 
'हराबाइयों की दुकानें हैं, और उनके पीछे कई इक्‍्फ्रेवाल, गाड़ीयान, 
गवाले और मड़रर रदते हैं । दो-चार घर बिगदे सफ़ेदपोशों फे भी हैं 
'जस्हें' उनकी द्ीनावस्था ने शदर से निर्वासित कर दिया है । इन्हीं में एक 
ँरीब और अ्ंधा चमार रदता है, जिसे लोग घरदास कदते हैं । भारत- 
ब्रष में अंधे आदमियों के लिये न नाम की ज़रूरत दोतो दे, न काम 
ही । सूरदास उनका बना-बनाया नाम है, और भीख मोंगना पना- 
बनाया काम | उनके गुण ओर स्वभाव भी जगत्‌-प्रतिद् ह->गाने- 
वजाने में विशेष रुचि, हृदय में विशेष अनुराग, अ्रध्यात्म और भवित में 
विशेष प्रेम उनके स्वाभाविक लक्षण हैं| बाह्य दृष्टि बंद और अंतर्दृष्टि 
जुली हुई । 
सूरदास एक बहुत ही क्षीण-काय, दुर्बल और सरल व्यक्ति था। 
उसे देव ने कदाबित्‌ भीख मॉगने ही के लिये बनाया था। वद्द 
त्ेत्यप्रति लाठी टेकता हुआ पकी सड़क पर आ बेंठता, और राभीरों 
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दी जान की लर मनाता । “दाता, भगवान तुम्हारा .कल्यान करें-- 
यही उस सी टेक भी, » यह चार-चार दुद्दराता था। कदाचित्‌ 
बह इसे लोगों की दया-प्रेरणा का मंत्र समझता था। पेदल चलनेवालों 
फो यह आयी जगह पर चठे-चैंठ दुआएँ “ता था । लेकिन जब कोई 


इुता दया निक्रतता, तो वह उसके पीछे दौढ़ने /. शौर बम्धियों के 
साथ तो उमके परों में पर लग जाते थे । झितु £ को बद्ध अपनी 


शुमेच्या्ं से परे ममता था। अनुभव ने उसे शक्षा दी थी कि हवा- 
शादियां झिछ्ी वी बाते नहीं मुनतीं । प्रातःक्लाल मे -पध्या तक उसका समय 
शुभ कमनसाश्रों ही में कटता था। यहाँ तक +६ साघ-पूस की बदला 
आते चायु तथा जेद-बसाग की ल-लपट में भी उस नाग्रा न होता था । 
सार्तिक का मद्दीना था। वायु में सुतद शीतलता आ गई थी। संध्या 
ही सुरी थी । सरदास कपनी जगह ८५ ग्िवत्‌ बेंठा हुआ किसी इक्के 
रः शशाप्रद ६... प दान... था। सबक के दोनो झोर 
पेड़ ७... (थे । गादीवानों ने उनके नीचे गा५ड़ियाँ ढोल दी। उनके 
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मंग्री से पीछा छूदे । अ्रमी घपने दी पेट वी चिता है, तब एफ पी वी 
और चिंता हो जायगी। ऐसी चेड़ी पर में रा” वलता । बेदी हो है। को 
सोने वी तो हो ।7? ु 5 30 मय, 
गनेस--“लास सापए यी ग्रेंट्रिया न था जाथोगे, रात यो तुस्हारे पैर 
दवाएगी, सिर में तेल हरि + तो एक बार फिर जयान हो जाथ्ोंगे । ये 
हड्ियों न दिलाई देंगी ।/ 
परदाम--- तो रो द महारा भी जाता रहेगा । ये दृशियाँ देरायर 
ही तो लोगों को दया ७, ह । मोटे आदत्ियों को भीरा दौन देता है ? 
उलटे आर ताने मिलते +. ॥/ 
गगेस---श्रज्ञी नहीं, धह तुग्हारो सेबा भी फरेगी, और हुमें भोसन 
भी देगी । बेचन साद ये: यहाँ तेलदन मादगी, तो चार श्ागे रोज़ 
पाएगी ।”' 3 
घरदास--/तब तो झट भी :.ध४व दोगी। “वाली री पाई सावर 
झित्ती को सुँह दिखाने लायक भा ने रहूंगा । हे 
सहसा एक क्िटन झाती हुई सुनाई दी । सूरदास लाढ़ी ८ उठ 
खदा हुआ । यही उसझी कमाई वा समय था । इसी समय शहर के रईस 
और महान हवा खाने आते थे। क्रिटन ज्यों दी सामने आई, यूरदास 
उसके पीछे 'दाता, भगवान तुरद्वारा कल्यान करें? कहता हुआ दौदा । 
क्िटन में सामने की गद्दी पर मि० जान सेवक और उनकी पत्नी मिसेज 
जॉन सेवक बंठी हुई थीं। दूसरो गद्दी पर उनका जवान लदना प्रभु सेवक 
और उमप्तड़ी दोटी बदन सीकिया सेवक थी । जनि सेवक दुहरे बदन के 
गोरें-चढ्टे आदमी थे । बुढ़ापे में भी चेदरा लाल था । सिर और दादी के 
बाल खिचदी हो गए ये । पहनावा अगरेज़ी था, जो उन पर खूब खिलता 
“था। मुख की आक्वति से शहर और आत्मविश्वास कलकता था। मिसेज्ञ 
सेवक फो काल-गति ने श्रश्िक सताया था। चेहरे पर फुर्रियोँ पढ़ गई थीं, 
श्रीर उससे हृदय की संकीर्णता टपकती थी, जिसे सुनहरी ऐनक भी ज़ 
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छिपा सम्ती थी। प्रभु सेवक की मसे भीग रही थों, छरोरा डील, इकहरा 
चदन, निल्तेज मुल, आंखों पर ऐनक, चेहरे पर गंभीरता और विचार का 
याद रंग नक्षर आता था । आंखों से कषछ्णा वी ज्योति-सी निकली पढ़ती 
भी । बह प्रकृति-सीदय का आनंद उठाता हुआ जान पढ़ता था। मिस 
सोकिया बड़ी-यटी रसीली ऑेचाली, लजाशीला युवती थी । देद अति 
पोमल, मानो पंचमुतां की जगह पुण्यों से उसकी सृष्टि हुई हो । रुप अति 
सीस्य, मानो लजा ओर विनय मूर्तिमान्‌ हो गए हों। सिर से पाँव तक 
ही-चतना थी, जढ़ का कहीं आभास तक ने था । 
सूरदास उन के पीछे दौरता चला आता था | इतनी दूर तक और 
ने येग मे कोई मेंज्ञा हुआ खिलादी भी न दौप सकता था। मिस्ेज्ञ 
बह ने माझ सिम्ेदकर कंदा---५स दुष्ट की चीज़ ने तो कान के परदे 
ऊाए दाल । क्‍या यह दौरता ही चना जायगा 2” 
मि० जति मेबछ बोले--'हुस देश के प्विर से यह चला न-जामे कब 
क्रगी । मिम देश में भीस मॉगना लखा वी बात न हो, यहाँ तक कि 
श्र ए जातियों भी जिसे अरनी , जोवन-यत्ति बना लें, जहाँ महात्माओं 
का एक्मान्र यही आभार हो, उपके उद्धार में शरभी शताब्दियों की देर 
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जल्द रुपए बन जाते हैं, और पंत में क्महरी के कमंचारियों और वरालों 
ही जब में चलते जाते हैं ।!' 

मित्रेज्ञ ेवक--- साईस, दस झ थे से कह दे, भाग ज्ञाय, उसे नहीं हैं ।!/ 

शेक्रिया-- नहीं मामा, पसे हों, तो दे दीजिए । बेचारा श्याथे मोल मे 
' दौया था रहा है, निराश हो जायगा उसडो आारमा को गिलमा दुरा दोगा।!! 

मा--“तो उसमें किसने दीशमे छो कंदा था? उसके पेरों में दर्द 
दोता होगा ।!' 

मोक़िया--नहीं, श्च्ची मामा, छुछ दे दीजिए, चेचारा कितना होप 
रहा है ।! 

प्रभु सेवक ने जेब में फेस निराला; इिंत तबि या निडिन पा ऐोई 
टुकदा ने मिझता, और खादी का शोई सिक्‍्या देने में मा के नाराज 
होने दा भग्य था। बहन से बोले --“सोफ़ी, सेद है, पैसे नहीं निकले । 
साटस, शथे से कह दो, धीरे-धीरे गोदाम तक चना आए; वहीं शायद 
पैसे मिल जायें ।” 

डितु सर्दास की इतना संतोप कहाँ ? जानता था, गोदाम पर फोई 
मेरे लिये खड़ा न रहेगा; कहीं गादी आगे बढ़ गई, तो इतनी मिएनत 
बेशर हो जायगी । गाड़ो का पीछा ने छोड़ा, पूरे एक मील तक दोड़ता 
चला गया। यहाँ तक कि गोदाम शा गया, और क्लिंटन झकी । सब 
लोग उत्तर पढ़े । सूरदास भी एक किनारे सदा हो गया, जसे प्रक्षों फे 
चीच में ८5 सदा हो | दॉपते-हॉपते बेदम द्वो रहा था । 

मि> जॉन सेवक ने यहाँ चमसे की आदत खोल रबसती थी । ताटिरश्यली 
नाम का एक व्यक्ति उनका गुमाश्ता था। बरामदे में घंटा हुआ था । 
>सादव को देखते ही उसने उठकर सज्ताम किया । 

जॉन सेवक ने पृद्ठा--कहिए खोसाइब, चमद़े की आमदनी फैंसी है?! 
ताहिर-- हुज्ञर, अभी जैसी होनी चाहिए, वैसी तो नहीं है, मगर 
उम्मीद दे कि आगे अभ्रच्छी होगी ।?! 
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जॉन सेवक-- कुछ दौड़-धृूप कीजिए, एक जगह बंठे रहने से काम न 
चल्लेगा । आस-पास के देहातों का चक्कर लगाया कीजिए । मेरा इरादा है 
कि म्युनित्तिपलियटी के चेयरमेन साहब से मिलकर यहाँ एक शराब और 
ताड़ी की दवान खुलवा दे । तव आस-पास के चमार यहाँ रोज़ आएँगे 
आर आपबो उनसे मेल-जोल पेंदा करने का मौक़ा मिलेगा । आजकल 
इन छोटी-छोटी चालों के बगैर काम नहीं चलता | मुभी को देखिए, 
ऐसा शायद ही कोई दिन जाता होगा, जिस दिन शहर के दो-चार धनी- 
मानी पुरुषों से मेरी मुलाकात न होती हो । दस हज़ार की भी एक 
पालिसी मिल गई, तो कई दिनों की दौढ़-धुप ठिव्वाने लग जाती है 0” 

तादिर--हुज्ञर सके खुद फ़िक है। क्‍या जानता नहीं हूँ कि मालिक 
फोचार पैसे वा नफ़ा न होगा, तो वह यह काम करेगा ही क्‍यों? 
मगर हुज़र ने भेरी जो तनम््वाद मुकरंर की है, उसमें गुजर नहीं होता। 
घीस झपए वा तो ग़लला भी वाफ़ी नहीं होता, और सत्र जहरतें अलग। 
अभी आपसे कुद कहने टी दिम्मत तो नहीं पढ़ती; मगर आपसे न कहूँ, 
तो फिससे कटे ।'! है 

जॉन सेव२-- कुंड दिन काम कीजिए, तरक़क्री द्वोगीन॥। कहों ऐ 
आापडझा दिसाव-किताम, लाए, देखू |! 

यह कद्दते हुए जॉन सेवक बरामद्रे में एक टूटे हुए मोदढ़े पर बेठ गए । 
ममता सबक कुर्मों पर घी । ताहिरशसली ने दिसाब वी वद्दी सामने लाकर 

रा दी । साहब उमयी जोन करने लगे। दो-चार पन्ने उलट-पलटकर देखने 
के बट 
समाशा नदी 
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योपक्र बाले--"अभी आपको हिसाव-किताव लिखने का 
सपर आप कहते हैं, तरक्की कर दीजिए । दिसाव विल- 
पुल ऋडण टॉना कदिए; यहाँ तो कुछ पता ही नहीं चलता कि आपने 
फिलना झाल रारदा, आर कितना माल रवाना र्िया। गारीदार को प्रति 
गाल एफ ध्याना दातरी मिलती है, वह कहीं दर्ज ही नहीं हे 7! 
नॉदिग--/क्या उसे भी दर्ज दर दे 7 
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जॉन सेचक--कर्यों वह मेरी आमदनी नहों दे? 
ताहिर--०“मैंने तो समझा ऐ, पह मेरा एक है ।!! 
जॉन सेवक--“दरगिज़ नहीं, में आप पर ग्रवत का सामत्ा चला 
सकता हूँ ( त्योरियाँ बदलकर ) मुलाज़िमों का इक दहै ! खूब ! आपका 
इक्क है तनस्वाह, इसके सिवा आपदा कोई दस नहीं । 
ताहिर-- हुजुर, अब आदंदा ऐसी गलती न द्ोगी ।” 
जन सेचक-- अब तक आपे इस मद में जो रक्तम वघूल की है, 
वह आमदनी दिखाइए । हिसाब-क्िताब के मामले में में ज़रा भी स्यायत 
नहीं करता ।”! ; 
तादिर---हुज़र, बहुत छोटी रकम होगी 
जॉन सेवक--' कुछ मुज़ायकां नहीं, एक दी पाई सही; वह सब 
आपकी भरनी पढ़ेगी । अमी बह रक्तम छोटी है, कुछ दिनों में उसकी 
तादाद सेकड़ों तक पहुँच जायगी। उस रक्षम से में यहाँ एक संडे-स्फूला 
खोलना चाहता हूँ। समझ गए ? गेम साहब की यद बढ़ी ध्भि- 
लावा दै। शथ्रच्छा चलिए, वह ज़मीन कहाँ है, जिसवा आपने ज़िक्र 
'किया था १7 
गेदाम के पीछे छो ओर एक विस्तृत मैदान था । यहाँ आस-पास के 
जानवर चरने श्राया करते थे । जॉन सेवक यह जमीन लेकर यहाँ सिगरेट 
बनाने का एक कारखाना खोलना चाद्तते थे । प्रभु सेषक को इसी व्यवसाय 
की शिक्षा प्राप्त करने के लिये श्रमेरिका भेजा था। जॉन सेवक के साथ 
प्रभु सेवक और उनकी माता भी ज्ञमीन देखने चलीं । पिता और पुत्र ने 
“मिलकर ज़मीन का विस्तार नागा। कहाँ कारख़ाना होगा,कहों गोदाम, 
नहा दफ़्तर, कहाँ मनेजर का बंगला, फहाँ भ्रमजीवियों के कमरे, कहाँ 
कोयला रखने की जगह, और कहाँ से पानी आएगा, इन विपयों पर दोनो 
आदमियों में देर तक बातें होती रहीं) अंत में मिस्दर सेवक ने ताहिरअली 
“से पूछा--“यह किसकी ज़मीन है १”! 
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ताहिर--/हुज्ञर, वह तो ठीक नहीं मालूम, अभी चलकर यहाँ किसी" 
से पूछ लूँगा; शायद नायकराम पंडा की हो ।” 

साहब--“आप उससे यह जुमीन कितने में दिला सकते हैं १” 

तादिर--भमुके तो इसमें भी शक्र है कि वह इसे वेचेगा भी ।” 

जॉन सेवक--“अजी, बवेचेगा उसका बाप, उसकी क्या हस्ती द्वे १ रुपए: 
के मत्तरह आने दीजिए, और आसमान के तारे मंगवा लीजिए । आप 
उसे मेरे पास भेज दीजिए, में उससे बातें कर लगा ।” 

प्रभु सेवक--“मुझे तो भय है कि यहाँ कच्चा माल मिलने में कठिनाई 
होगी। इधर लोग तंबाकू को खेती कम करते हैं ।” 

जॉन सेवक--- “कच्चा माल पेदा करना तुम्हारा काम द्वोगा । क्रिसान को 
ऊूस या जी-गेहे से कोई प्रेम नहीं होता । वह जिस-जिसके पैदा करने में 
क्षपना लाभ देखसेगा, वही पदा करेंगा। इसकी कोई चिंता नहीं है ज़ाँ* 
साहब, आप उस पंडे को मेरे पाम कल ज़रूर भेज दीजिएगा |” 

ताहिर--/बहुत खूब, उससे कहूँगा ।”! 

जान स्ेयर -- “कट्टगा नहीं, उठे भेज दीजिएगा। अगर आपसे इतना भी 
न हो सझा, ते मैं सम गा, आपको सौदा पटाने का ज़रा भी ज्ञान नहीं ।? 

मिप्रेक़ सेचक--( अ्रेंगरेज्ञों में ) “सुम्दें इस जगह पर कोई अनुभवी 
आदमी रखना चादिए था 7 

जोन सेवक--( अ्रेगरेफ़्ी में ) “नहीं, में अनुभवी आदमियों से डरता 
है। से अआयने प्यमुमभव से फ़ायदा सोचते हीं, तुम्हें फ़ायदा नहीं 
परुचाले । में ऐसे यादमिरयों से कोसों दर रहता हूं ।? 


ये बातें मसले हुए सीनो आदमी फ़िटन के पास आए। पीछे-पीछे 
सहिस्यझनी भी से। यहां सोजिया रादी सूरदास से बाते कर रही थी । 


गाते ही बोली-- प्रभु, यह अंधा नो यो् छानी परुष 
अपन पदता है पुरा दिजोमसिकर 2 ॥! 


है. 
55 4० 
पिदा मेयर 


42 का जानी र >ट 
जात अहा जानी ८, यही 
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आदमी मिल जाता है । क्यों रे अंधे, तू मील क्यों मोगता है ? कोई 
कम क्यों नद्दीं करता १7 . 

सोफिया --( अ्रेगरेजी में ) "मामा, यह अंधा निरा गबार नहीं है ।! 

स्रदास को सोफिया से सम्मान पाने के याद ये श्रपमान-पूर्गा शब्द 
बहुत बुरे मालूम हुए । अपना आदर करनेवालों के सामने अपना अपसान 
कई गुना शसझ्य हो जाता है । सिर उठाकर बोला-- भगवान ने जन्म 
दिया है, भगवान की चाकरी करता हूँ । हिस्ी दुसरे छी तातब्रेदारी अर 
नहीं हो सकती ।! 

मिस्लेज़् सेवऋ-- तेरे भगवान्‌ ने तुमे श्रंधा क्‍यों चना दिया: 
इसलिये कि तू भीख मांगता फिरे ? तेरा सगवान्‌ बढ़ा धग्यायी है ।/! 

सोक़िया--( अगरे ज़ी में ) मामा, आप इसका इतना श्रमादर कर 
रदी हैं कि मुझे शर्म आती है ।” 

सरदास-- भगवान अन्यायी नहीं है, मेरे पथ-जन्सम ही कमाई हो 
ऐसी थी । जते कम किए हैँ, बंसे फल भोग रहा हैँ । यह सब भगवान की 
लीला है । वह बड़ा खिलाढ़ी है । घरोंदि बनाता-निगाढता रहता है । उसे 
किसी से वर नहीं । बह क्यों किसी पर श्रन्याय करने लगा १7? 

सोफ़िया--मैं श्रगर अंधी होती, तो खुदा को कभी मफ्त न करती ।?! 

सूरदास-- मिस साहब, अपने पाप सबकों आप भोगने पड़ते हैं, 
भगवान का इसमें कोई दोप नहीं ।” 

सोफ़िया-- मामा, यह रहस्य मेरी समम में नहीं श्राता । श्रगर प्रभु ' 
इसू मे अपने रुघिर से हमारे पापों का प्रायश्चित्त कर दिया, तो फिर सारे - 
ईसाई समान दशा में क्‍यों नहीं हैं १ अन्य मतावज्ंयियों की भाँति हमारी 
जाति में भी अ्मीर-गरीव, 'च्छे-बुरे, लेंगडे-लूले, सभी तरह के लोग 
के द्‌ हैं । इसका क्‍या कारण है ?” 

सेज़ सेवक ने अभी कोई उत्तर न दिया था कि सूरदास बोल उठे--- 

प्रिश्त साहब, अपने पापों का ग्रायश्चित हमें आप करना पढ़ता है। अगर 


पेथ रंगभूमि 


आज मालूम हो जाय कि किसी ने हमारे पापों का भार अपने सिर ले 
लिया, तो संसार में अंधेर मच जाय ।?! 

मिपेज़ सेवक -- सोफ़ी, बढ़े अफसोस की बात है कि इतनी मोटी-सी 
वात तेरी समम में नहीं आती, हालाँकि रेवरें ड॒पिम ने स्वर्य कई बार 
तेरी शंका का समाधान किया है ।? 

प्रभु सेषक--. सूरदास से ) “तुम्द्वारे विचार में हम लोगों को बेरागी 


बे 


हो जाना चाहिए। क्‍यों 2” 

सूरदास --हाँ, जब तक हम वैरागी न होंगे, दुख से नहीं बच सकते। 

जॉन सेवक्र--/'शरीर में भभूत मलकर भीख मॉगना स्वर्य सबसे बढ़ा 

ख है; यह दे दुःखों से क्योंकर मुर््त वर सकता है १”? 

सरदास--/माहव, बैरागी होने के लिये भभूत लगाने और भौख 
मांगने की ज़रूरत नहीं । हमारे मद्दात्माओं ने तो भभूत लगाने और जठा 
चढ़ाने को पाखेट बताया है । बं राग तो सन से होता है । संसार में रहे, 
पर संसार जम होऋर न रहे । इसी को वे राग कहते हैं ।” 

मिसे ज्ञ सेवक--दिंहुओं ने ये बातें यूनान के 900728 से सीखी हैं, 
वितू यद्द नहीं समझते कि इनया व्यवहार में लाना कितना कठिन है । यह 
दो ही नहीं सफ्ता कि आदमी पर दुस्य-सुख का असर न पढ़ें। इसी थे 
को अगर दस वे कल पसे ने मिले, तो दिज्ञ में हज़ारों गालियों देगा ।? 

जाने संब+--' हां, दसे कुछ मत दो, टेगों, क्या कहता ६ । अगर 

खरा भा मुनमुनाया; सो हंटर से बाते करेंगा | सारा व राग भूल जायगा । 
मांगता ४ भीरा, चैलेले के लिए मीलों कुत्तों दी तरह *दोप्ता ऐै, 
पर दाया यह है हि मैं व रागी है । ( कोचबान से ) गादी फेरो, कलब 
होने हू शेंगल चलो | 


मो सिया->' मामा, कु ता ज्र्र दे दो, सैचारा चाशा लगाकर इननी 


4. लय नी बज ७ ० | ग 
प्रभु मेवर-ओटीा, मुझे तो पे भुनने वी याद ही ने उही ।!! 
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जॉनःसेवक-- “हरगिज़ नहीं, कुछ मत दो | मैं इसे बैराग का सबक 
देना चाहता हूँ ।”” 
गाड़ी चली | सूरदास निराशा की मूर्ति चना हुआ श्रधी प्रोखों से गाड़ी 
दी तरफ़ ताकता रहा, मानो उसे श्यघ भी विश्यास न होता था कि कोई 
इतना निर्दवी हो सकता है । वह उपचेतना वी दशा में कई कदम गाड़ी 
के पीछे-पीछे चला | सहसा सोफ़िया ने कह्ा--“ सूरदास, खेद है, मेरे 
पास इस समय पेसे नहीं हैं । फिर कभी श्रारऊँगी, तो तुम्हें इतना निराश 
न होना पढ़ेगा ।”! 
अंधे सूद्म दर्शों होते हैं । सूरदास स्थिति को भली भाँति समझ गया । 
हृदय को वल्लेश तो हुआ, पर चेपरबाही से घोला--''मिस्त साहव, इसकी 
क्या चिंता ४ भगवान तुम्दारा कल्यान करें | तुम्दारी दया चाद्दिए, भेरे 
लिये यही ब्रहुत है ।” 
सोफ़िया ने मा से कदह्ा--“मामा, देखा आपने, इसका मन ज़रा भी 
मैला नहीं हुआ ।” 
प्रभु संवक्ू--' हां, दुखी तो नहीं मालूम होता ।”! 
जॉन सेवक--'“उसके दिल से पूछी ।”! 
मिप्तेज़ सेवक--“गालियाँ दे रहा दोग ।? 
गादी अभी धीरे-धीरे चल रही थी। इतने में तादिरशली ने पुकारा-- 
/हुज़्र, यद्द ज़मीन पंडा की नहीं, सूरदास की छ । यह कद्द रहे हैं ।” 
साहब ने गाड़ी रुकवा दी, लजित नेत्रों से मिसेज सेवक को देखा, 
गाड़ी से उतरकर सूरदास के पास आए, और नम्न भाव से बोले---“क्यों 
“सुरदास, यह ज़मीन तुम्हारी हे १ 
सरदास--“हाँ हुज॒र, भेरी दी है । बाफ-दादों की इतनी द्वी तो 
“ निसानी वच रही है ।”? 
, जॉन सेवक- “तब तो मेरा काम बन गया । मैं चिंता में था कि 
-न-जाने कौन इसका मालिक है। उससे सौदा पटेगा भी या नहीं । जब 
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हे 


तम्द्ारी है, तो फिर कोई चिंता नहीं | तुम-जैसे त्यागी श्रौर सजन 
आदमी से ज़्यादा मःफट न करना पड़ेगा । जब तुम्दारे पास इतनी ज़मीन 

तो हुमने यह भेप क्यों बना रकक्‍्खा है १”? 

सुर्दास-- क्या कहें. हजर, भगवान की जो इच्छा है, वह कर रहा हैं।”” 

जॉन सेवक--'तो अब तुम्हारी विपत्ति कट जायगी । बस, यह ज़मीन 
मुझे ठे दो । उपकार का उपकार, और लाभ का लाभ । मैं तुम्हें मुंद- 
माँगा दाम देगा ।! 

सूरदास--“/सरकार, पुरुखों की यही निसानी है, वेचकर उन्हें कौन 
मेंद दिखाऊँगा ?!! 

जनि सेबक--'यहीं सडक पर एक कु्मों बनवा दूँगा । तुम्हारे पुरुखों 
मा नाम उससे चलता रहेगा।” 

पुरदाम--/ साहब, इम ज्षमीन से मुहल्लेबालों का बड़ा उपकार द्ोता 
है । कहीं गक श्रमल-मर चरी नहीं है । आस-पास के सब टोर यहीं चरने 
घ्याने 2 | भेच टेंगा, तो टोरों के लिये कोई ठिकाना ने रह जायेगा ॥?! 

जोन सेवक--फिलने झपा साल चराई के पाते हो १ * 

सुर्दाम-- उद्द नी, मुझे भगवान खानें-भर को यों ही दे देते हैं 
ते किसी से सगाई क्या ले २ किसी का ग्रीर कुछ उपनार नहीं 


१५ 


ख़र्गा, तो टगना छा सही | 


रंगभृमि २१ 


जोन सेवकर--'यहां एक ऋरणाना खोलूँगा, जिसमे देश और जाति 
की उन्नति होगी, गरीबों का उपकार होगा, हज़ारों आदमियों की रोटियाँ 
चलेंगी । इसका यश भी तुम्हीं को होगा 7! 

परदाम--“हुजुर, मुदल्लेवानों से पूछे बिना में कुछ नहीं कद 
सकता ।!! ॒ 

जॉन सेवक--“ अच्छी बात दे, पूछ लो । में फिर तुमसे मिलेगा । 
इतना समझ रक़्खो कि मेरे साथ सौदा करने में तुम्हें घाटा न रहेगा । 
तुम जिम्त तरह खश होगे, उसी तरद्द खुश कहँगा। यद्द लो ( जेब से 
पाँच रुपए निकालकर ), मैंने तुम्दें मामूनी मिखारोी समझ लिया था, 
उस अपमान को क्षमा करो 

धूरदास --/हुजूर, में रुपए लेकर क्‍्य कहूँगा ? धर्म के नाते दो-चार 
पैसे दे दीजिए, तो आपका कल्याण मनाऊँगा। ओर किसी नाते से में 
सपए न ल्ँगा ! 

जॉन सेवक --“ तुम्हें दो-चार पैसे क्या दूँ ! इसे ले लो, घर्माथ ही 
समझो ? , 

पूरदास--“नहीं साहव, धर्म में आपका स्वार्थ मिल गया दे, 'अब 
यह धर्म नहीं रह्दा 

जॉन सेवक ने बहुत शआम्रद् किया, किंतु खुरदास ने रुपए नहीं लिए । 
'तब वह हारकर गाड़ी पर जा बैठे । 

भिसेज़ संवक ने पुद्धा--'क्या वातें हुई! १? 

जॉन सेवक--': तो मिखारी, पर बढ़ा घमंडी है । पाँच रुपए देता 
या, न लिए ।” 

भिसेज़ सेवक्र--'' है कुछ आशा 27 

जॉन सेवक--'“जितना आसान समझता था, उतना आसान नहीं है ।”” 

गाड़ी तेज़ हो गई । 
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सूरदास लाठी टेकता हुआ धीरे-धीरे घर चला। रास्ते में चलते-चलते 
सोचने लगा--“यह दे बढ़े आदमियों की स्वार्थपरता | पहले केसे हेकड़ी 
दिखाते थे, मुझे कुत्ते से भी नीचा समझा ; लेकिन ज्यों ही मालूम हुआा 
कि जमीन मेरो है, फेसी लक्षो-चप्पो करने लगे । इन्हें में अपनी जमीन 
दिए देता हू | ५) दिखाते थे. मानो मैंने रूपये डेखे ही नहों। पंच तो 
क्या, पंच सी भी दें, तो भो ज़मीन न दंगा | सुदत्लेवालों को कौन मुंह 
दिगाऊँगा। इसके वारखाने के लिये बेचारी गठएँ मारी-मारी फिरें ! 
ईमाइयों को तनिक भी दया-धर्म का दिचार नहीं होता। बस, सबझे 
इशाई ही बनाते फिरते हैं । कुछ नहीं ठेना था, तो पहले ही दुस्कार देते । 
मौल-गर दौद्ाकर कद दिया, चने हट । इन सर्बों में मालूम होता हँ, उसी 
लाद की या स्वभाव अआ“ सी में दया-ध्म हैं । बुडिया तो पुरी कर- 
दमा ऐ, सीधे सुंदर बात दो नहीं करती। इतना घमंद ! जेपे यदी 
विश्योरिया हैं । रामनराम, शक गया, शभी तक दम फूल रहा है । ऐसा 

ध्याज्ञ सा सती ने हुआ था कि हतना दीड़्ाकर छिसी ने कोशा जवाब * 
दिया हो । सगयान की यही इच्त्श होगी । मन, उतने दुरसी न हो । मांगना 
हेम्टार याम एं, देना दुसरी ना झा ४ | शयना घन है, काट नर्दी ८ ता, 
; हद शागता ४ ? लोगों में कद दू कि साहब - जमीन मंगल 

॥ मेरे चदगा यायस । मैने दायाय सो दे ही दिया, आब दूसरों मे 
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६ 
निकाली, जो आज दिन-भर कौ कमाई थी । तब मो पढ़ी की छान से टटोल- 
कर एक थैली निस्ली, जो उसक्ते जोवन का सर्यक्व थी । उसमें पेंसों की 
पोटली बहुत धीरे से रक्‍खी कि झिसी के कारों भनक भी न पढ़े | फिर 
थैली को द्वान में छिपाकर वह पद्गोस के एक घर से आग माँग लाया । 
पेड़ों के नीचे से कुद्ध सूसी टहनियोँ जमा कर रकख्ी थीं, उनसे चूल्हा 
जलाया । भी पड़ी में दस्का-सा अस्थिर प्रकाश हुआ । कैसी विडंबना थी ' 
कितना नैराश्य-पूर्ण दादिदिय था न रिस्तर; ने बरत्तन, न भादि । 
एक कोने में एक मिट्टी का घढ़ी था, जिसकी श्रायु का कुड अनुमान उस 
पर जमी हुई वाई से हो सकता था। चून्हे के पास हांडी थी । एक पुराना, 
चलनी की भाँति दिद्दो से भरा हुआ तवा, एक छोटी-सी कटठीती और 
एक लोटा । बस, यही उस घर की सारी संपत्ति थी । सानव-लालसाश्ों का 
क्रितना संक्षिप्त स्वरूप ! सूरदास ने श्राज जितना नाज पाया था, वह ज्यों- 
क्यों दोंढी में डाल दिया। कुछ जौ ये, कुछ गेहूँ, कुछ मटर, कुछ चने, 
थोड़ी-सी जुआर और मुदट्रीभर चावल । ऊपर से थीढ़ा-सा नमक टाल दिया । 
किसकी रसना ने ऐसी खिच़ी का मज़ा चक्खा है ? उसमें संतोष की मिठास 
थी, जिससे मीठी संसार में कोई वस्तु नहीं । हॉडी को चूज्हे पर चढ़ाकर 
बह घर से निकला, द्वार पर टट्टी लगाई, और सडक पर जाकर एक बनिए 
की दुकान से थोड़ा-सा आटा और एक पैसे का गुड़ लाया | श्रांटे को 
* करठौती में गँधा, और तब आध घंटे तक चून्हे के सामने खिचड़ी का मधुर 
आलाप सुनता रद्दा । उस धंधले प्रकाश में उसका दुबबंल शरीर और उसका 
जीण बन्न मनुष्य के जीवन-प्रेम का उपहास कर रहा था । 

होंडी में कई बार उबाल” आए, कई बार आग बुमी । वार-बार चूल्द्ा 
फू कते-फू कते सूरदास की आँखों से. पानी वहने लगता था। आँखें चाहे 
देख न सकें, पर टो सकती हैं । यद्ों तक कि वह 'पट्रस'-युक्त अवलेह तैयार 
' हुआ | उप्तने उसे उत्तारकर नीचे .रक्खा | तब तवा चढ़ाया, और हाथों से 
रोटियों बना-बनाकर सेकने लगा। कितना ठीक शअ'दाज़ था। रोटियोँ सद 
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सूरदास लाडी ठेकता हुआ घीरे-घीरे घर चला। रास्ते में चलते-चलते 
सोचने लगा--यह है बड़े आदमियों की स्वार्थपरता ! पहले कैसे हेकड़ी 
दियाते थे, सुझे कुत्ते मे भी नीचा समझा ; लेकिन ज्यों ही मालूम हुआ 
कि ज़मीन मेरो है, कसी लक्लो-वप्यो करने लगे । इन्हें में अपनी जमीन 
दिए देता है | ५) दिखाते थे, मानो मैंगे रपये ढेखे ही नहीं। पाँच तो 
क्या, पंच सी भी दें, तो भी जमीन न दंगा। सुहल्लेवालों को कौन मुह 
दिराऊंगा । इनके कारखाने के लिये बेचारी गठएँ मारी-मारो फिरें ! 
इस्मदयों गो तनिझ भी दया-धर्म ता विचार नहीं होता। चरम, सचको 
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£साई ही सनाने फिरते हैं । कुछ नहीं दना था, नो पहले ही ठुत्कार देते । 


० 


हि समुद्र बात दी नहीं करनी। इससा घममंद ! जमे यहो 
रिद्रा हैं । रमनराम, यके गया, छामी त्तक दम फून रहा दे । ऐसा 
आज ते नहुआ था हि इतना दी जाकर हिसी ने कोश जवाब थे 
कया ही ॥ भद्वान मी यही टच छकोगी । मन, टसने दुरी ने हो । माँगना 
हस्डारा गरम $, हना दूसरों का हझप्म है । आयना धन है, यो? नहीं देसा 
में पल सुग कर्ष शोगया ४ ? होगा में कट दू कि साहब - जमीन मगिते 
दर / “ह, एप पदेशा या । मैने दायाव सो दे हो दिया, शय दस 
देते के पहन की देदा ए! 


.रंगभूमि ल्ड 


६ 
निकली, जो आज दिन-भर कौ कमाई यी | तब मोपदी की छान से टटोल- 
कर एक थेली निश्नली, जो उमके जीवन का सर्वक्ष थी । उसमें पेंसों की 
पोटली बहुत धीरे से रकखी कि छिसी के कारों भनक भी न पढ़े । फिर 
थैली को छान में छविपाकर वह पद्ेस के एक घर से आग माँग लाया । 
पेड़ों के नीचे से कुछ सस्ती टहनियाँ जमा कर रजनी थीं, उनसे चूल्हा 
जलाया । भोपद़ी में दल्का-सा अस्थिर प्रकाश हुआ । कैसी बिडंबना थी * 
कितना नैराश्य-पूर्ण दाद्धिय था! न पिह्तर; ने रतन, न भोदें । 
एक कोने में एक मिट्टी का घढ़ा था, जिसकी आयु का कुछ अनुमान उस 
पर जमी हुई बाई से हो सकता था। चूल्हे के पास हंडी थी । एक पुराना, 
चलनी की भाँति छिंगें से भरा हुआ तथा, एक छोंटी-सी बठाती और 
एक सोटा । बस, यदी उस घर की सारी संपत्ति थी । मानव-लालसाश्ों का 
क््तिना संत्तिप्त स्वरूप ! सूरदास ने आ्राज जितना नाज पाया था, वह ज्यों- 
कात्यों हॉडी में डाल दिया । कुछ जी थे, कुछ गेहँ, कुछ मटर, कुछ चने, 
थोड़ी-सी जुआर और मुद्रीभर चावल । ऊपर से थोड़ा-सा नमक डाल दिया । 
किसकी रसना ने ऐसी खिचद़ी का मज़ा चक्खा हे 2 उसमें संतोप की मिठास 
थी, जिससे मीठी संसार में कोई वस्तु नहीं । होंडी को चूल्हे पर चढ्ाकर 
वह घर से निकला, द्वार पर टट्टी लगाई, अर सड़क पर जाकर एक बनिए 
की दुकान से थोड़ा-सा आठा और एक पैसे का गरुढ़ लाया । प्याटे को 
कठोतो में गधा, और तब 'आध घंटे तक चूल्हे के सामने खिचड़ी का मधुर 
आलाप सुनता >द्दा। उस धुँधले प्रकाश में उसका दुर्बल शरीर और उसका 
जी बच्चन मनुष्य के जीवंन-प्रेम का उपहास कर रहा था । 

हांटी में कई वार उचाल? आए, कई बार आग बुमी । वार-बार चूल्दा 
फू कते-फू कते सूरदास की आँखों से. पानी बहने लगता था। अ्रॉखें चाहे 
देख न सकें, पर टो सकती हैँ । यहाँ तक कि वह 'पट्रस'-युक्त अवलेद्द तैयार 
हुआ । उसने उसे उतारकर नीचे रक्खा । तब तवा चढ़ाया, और हाथों से- 
रोटियोँ बना-बनाकर सेकने लगा । कितना ठीक शदाज़ था। रोटियाँ सझ 
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सुरदास--“बैटा, इस जून खा लो । सबेरे में दूध ला दूं गा ।! 
मिट्ठू रोने लगा। सूरदास उसे बहलाकर द्वार गया, तो अपने भाग्य को 
रोता हुआ उठा, ज़कड़ी सेमानी, और ट्टोलता हुश्ना बजरंगी झहीर के 
धर शआया, जो उसके झोबड़े के पास द्वी था। बजरंगी खाट पर बठा नारि- 
यल पी रहा था। उसकी स्त्री जमुनी खाना पकाती थी । आंगन में तीन 
मैंसें और चार-पाँच याएँ चरनी पर बंधी हुई चारा खा रही थीं । बजरंगी 
ने कहा--“कैसे चले सूरे ! आज बर्धी पर कौन लोग बैठे तुमसे बातें 
'कर रहे थे ?” 
सरदास---''वही गोदाम के साहब थे ।”! 
बजरंगी--“तुप्र तो बहुत्त दूर तक्र गाड़ी दे दौढ़े, कुध द्ाथ 
लगा १” ॥$ 
सृरदास-- पत्थर हाथ छगा। ईसाइयों में भी कहीं दया-परम द्वोता 
है । मेरी वही जमीन लेने को फद्दते थे! 
,बजरंगी--“गोदाम के परीक्षेवा्ली न १”! 
“ सुरदास--“हाँ बढी,,बहुत लालच देते रहे, पर मैंने द्वाम्ी नहीं 
ज्वरी ।7 का 
सूरदास ने सोचा था, अभी हिस्ती से यह बात न कहूँगा, पर इस समय 
धर लेने के लिये कुछ खुशामद ज़हरी थी । अपना त्याग दिखाकर सुस्त 
ख्पबनना चादता था.। * 
, बजरंगी--तुम् द्वाप्री भी भरते, तो यहाँ कीम उसे छोड़ देता था। 
तीन-चार, गाँवों के बीच में वद्दी तो इतनी जमीन है । वह निकल जायगी, 
तो हमारी गाए और भैेंतें कहाँ जायेगी १” 
जमुनी--“मैं तो इन्हीं के द्वार पर सो को बाँघ आती !”! 
।' सरदास--'मेरी जान निकल जाय, तब तो बेच ही नहीं, दक्ार-पॉच 
सं(की क्‍या गिनती | भौज्ी, एक घूंट दूध हो, तो दे दे । मिठुआ खाने - 
चैट... । रोटी और गुड छूता दी नहीं, बस,“दृध-दूध की रट लगाए हुए 
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सूरदास ने इसका कुछ जवप्य न दिया। दूध की कुल्दिया ली, और 
लाठी से टडोलता हुश्रा घर चला। मिट्ट, ज़मीन पर पढ़ा सो रहा था । 
उसे फिर उठाया, और दूध में रोटियाँ मिगोकर उसे अपने दाथ से खिलाने 
लेगा। मिट नींद से गिरा पढ़ता था, पर कौर सामने शआते ही उसका 
मुह आप-ही-आप खुल जाता। जब वह सारी रोटियों सा घुझा, तो 
सूरदास ने उछे चटाई पर लिटा दिया, और दोंढी से अपनी पेचमेल 
खिचदी निकालकर साई । पेट न भरा, तो हांढी धोकर थी गया। तथ 
फिर मिदद् को गोद में वठाकर बाहर आया, द्वार पर टट्दी लगाई ओर 
मंदिर की ओर चला । 
यह मंदिर ठाऊरजी का था; यस्ती के दूसरे सिरे पर । ऊँची कुरधी थी । 
मंदिर के चारो तरफ्र तीन-चार गज्ञ का चौदा चबूतरा था। यही मुदल्ले 
की चौपाल थी। सारे दिन दस-पोंच आदमी यहाँ लेटे या बैठे रहते थे 
एक पद कु आ सी था; जिस पर जगघर नाम का एक खोचेवाला बैठा 
करता था। तेल की मिठाइयाँ, मूँ गफली, रामदाने के लदृडू आदि रखता 
था । राहमीर आते, उससे भमिठाइयाँ लेते, पानी निश्नलकर पीते, भौर 
अपनी राद चले जाते । मंदिर के पुजारी का नाम दयागिरि था, जो इसी 
मंदिर के समीप एक छुटिया में रहते थे। सगुण ईश्वर के उपात्तक्त थे, 
, भजन-कीतेन को मुक्ति का मार्ग समझते थे, भौर नियु ण को ढोंग कहते 
ये। शहर के पुराने रईस कुँशअर भरततिद के यहाँ से मासिक्र श्त्ति वेंधी 
हुई थी । इसी से ठाकुरजी का भोग लगता था । बस्ती से भी कुछ-न-कुछ 
मिल ही जाता था। निःस्प्ृद आदमी था, लोभ छू भी नहीं गया था, संतोष 
और धौरज का पुतला था। सारे दिन भगवद्धुभजन में मग्न रहता था । 
मंदिर में एक छोटी-सी संगत थी। आठ-नों बजे रात को, दिन-भर के 
काम-घंथे से निश्त्ति होकर, कुछ भक्तजन जमा हो जाते थे, और घंटे- 
घंटे भजन गाऋर चले जाते - थे | ठाकुरदीन ढोल बजाने में निपुण 
था, बजरंगी करताल ब्रजाता था; जगघर को तेंबूरें में कमाल था, नायक- 


श्८ रंगमूमि 


राम और दयागिरि सारंगी वज्ञाते थे | मजीरेवालों की संख्या घटती- 
चइती रहती थी । जो और कुछ न कर सकता, वह मजीरा ही बजाता 
था। स्रदास इस संगत का प्राण था। वह ढोल, मजीरं , करताल 
सार गी, तेंबूरा, सभी में समान रूप मे अभ्यस्त था; और गाने में तो 
आस-पास के कई मुहल्लों में उसका जबाब न था। ठुमरी-गश्ज़ल से उसे 
रूचि न थी । कबीर, मीरा, दाई , कमाल, पलट आदि संतों के मजन 
. गाता था । उमर समय उसका नेत्र-हीन मुख अति आनंद से प्रफुल्लित हो 
जाता था । गाते-गाते मरत द्वी जाता, तन-बदन की सुधि न रद्ददी । सारी 
चिंताएँ, ग्रे क्लेश भक्ति-सागर में विलीन हो जाते थे । 
सूरदास पमिद्रू को लिए हुए पहुँचा, तो सगत चठ चुकी थी । सभासदू 
थआ गए थे. केवल सभापति की कसी थी + उसे देखते ही नायकराम ने 
हा -- तुमने बदी देर कर दी, आध घंटे से तुम्हारी राह देख रहे हैं । 
ह लींडा बेतरद् तुम्हारे गले पड़ा है। क्यों नहीं इसे हमारे दी घर 
से कुछ मोगकर खिला दिया करते ॥”! 
दयागिरि---'यहाँ चला आया करे, तो ठाकरजी के प्रसाद ही-से पेट 
अर जाय 7 
सरदाव--तुम्हीं लोगों का दिया खाता है, या और किसी का ? में 
तो बनाने-भर को हूं । 
जञगधर--“लदकों को इतना सिर चड़ाना अच्छा नहीं । गोद में लादे 
पफिरते हो, जैसे ननन्‍्द्ा-मा बालक हो। नेरा विद्याधर इम्रसे दो साल छोटा 
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क्र 


“मेरी तो कोई दोनो अंये ले ले, और यह हुनर मुमे दे 
दे, तो में सती से बदल ले । 

जगधर-- अभी मभरो नहीं श्राया, उसके बिना रंग नहों जमता ४! 

बजरंगी --“तादी वेचता होगा । पैसे का लोग बुरा होता है । घर में 
एक मेहरिया ऐ, और एक बुढ़िया सा। मुद्रा रात-दिन हाय-दाय पड़ी 
रहती है । काम करने को तो दिन दे दी, भला रात को तो भगवान्‌ के 
भजन दो जाय? 

जगधर--सूरे का दम उखए जाता है, उसका दम नहीं उसढ़ता 

बजरंगी - “तुम अपना खोंचा वेचो, तुम्दे क्या मालूम, दम क्िप्ते कहते 
हैं। सूरदास जितना दम बॉधते दँ, उत्तना दूसरा बचे, तो फलेजा फट 
लाये | देसी-सेल नहीं है ।' 

जगधर--“अच्छा भेया, टरदास के बराबर दुनिया में कीई दम नहीं 
बोध सकता । अब खुस हुए 2” 

यूरदास--“सैया, इसमें कगए। काहे का ? में कब कह्दता हैँ कि मुझे 
गाना आता है । तुम लोगों का हुक्म पाकर, जेसा भला-चुरा बनता है, 
चुना देता हूँ ,! 

इतने में भेरो भी आकर बैठ गया । बजरंगी ने व्यंग्य करके कहा--- 
“क्या अब कोई ताड़ी पीनेवाला नहीं था? इतनी जल्दी क्यों दुकान 
बढ़ा दी 2”? हे 

ठाकुरदीन---''मालूम नहीं, हाथ-पर भी घोए हैं, या वहाँ से सीधे 
टठाकुरजी के मंदिर में चले आए । अब्र सफाई तो कहीं रद्द ही नहीं गई ।”? 

भेरो---''क्या मेरी देह में तादी पुती हुई है १” 

ठाकुरदीन---“भगवान के दरवार में इस तरह न थआना चादिए । जात 
चाहे ऊँची हो या नीची ; पर सफ़ाई चाहिए जरूर ।” 

भैरो--“तुम यहाँ नित्य नहाकर आते हो १?” 

ठाकुरदीन--“पान बेचना कोई नीच काम नहीं है ।” 
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भेरो--'जेसे पान, वैसे ताड़ी। पान बेचना कोई ऊंचा काम नहीं है ।”! 

ठाकुरदीन--'पान भगवान के भोग के साथ रक्‍खा जाता है । बढ़े-बढ़े 
जनेऊधारी मेरे हाथ का पान खाते हैं । तुम्हारे द्वाथ का तो कोई पानी 
नहीं पीता ।?! 


नायकराम--“ठाकुरदीन, यह बात तो तुमने बड़ी खरी कही । सच तो 
है, पासी से कोई घड़ा तक्न नहीं छुआता ।?? 

भरो--“हमारी दूकान पर एक दिन आकर बैठ जाओ, तो दिखा दूँ, 
कैपे-कैसे धर्मात्मा और तिलकथघारी छाते हैं । जोगी-जती लोगों को भी 
किसी ने पान खाते देखा है ? ताड़ी, गाँजा, चरस पीते चाहे जब देख 
लो । एक-से-एक महात्मा आकर खुसामद करते हैं ।” 

नायकराम--“ठाकुरदीन, अब इसका जवाब दो। भैरो पढ़ा-लिखा 
दीता, तो चकीलों के कान काटता ।”! 

भरो ---“मैं तो वात सच्ची कहता हूँ, जेसे ताड़ी, वैसे पान ; बल्कि 
परात की ताडी को तो लोग दवा की तरह पीते हैं ।?! 

जगधघर---“यारो, दो-एक भजन होने दो। मान क्‍यों नहीं जाते 
ठाऊरदीन ? छुम्दों द्वारे, भेरो जीता, चलो छुट्टी हुईं ।” 

नायकराम ---' वाह, द्वार क्‍यों मान लें । साप्ततरार्थ है कि दिल्लगी । 
दा ठाकुरदीन, कोई जवाब सोच निकाली ।7” 

टाकुरदीन--- मे री दुकान पर खट़े हो जाशी, जी खुस हो जाता है । 
फेवदे श्र गुलाब को सुगंध उदटी है | इसकी दूकान पर कोई खड़ा हो 
लाय, तो बदयू के मारे नाक फटेने लगती है । खदा नहीं रदा जाता । 
परनाले में भी इतनी दुर्गध नहीं होती ॥” 

यजरंगी-- मुझे तो घंटे-मर के लिये राज मिल जाता, तो सबसे 
पहले शदर-भर थी ताड़ी की दुकानों में आ्राग लगया देता 

नायक्शम--'अब बताओ भैेरो, इसका जवाब दो । दुर्ग तो सचमुच 
डदती दे । है कोई लावाब १ 
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मैरी--.'जवाब एक नदों, सैकनों हैं | पान सड़ जाता दि, तो कोई 
मिट्टी के मोल भी नहीं पृद्दत्ता | यहाँ तादी जितनी ही सब़ती है, उतना 
'ही उसझा मोल बहता है । सिरका बन जाता टै, तो रुपए बोतल बिकता 
है, और बढ़े-बढ़े जनेऊधारी लोग खाते हूँ ।?” 
नायऋराम--क्या यात कही है कि जी खम्त दो गया। मेरा श्रम्जितयार 
होता, तो इसी घदढ़ी तुमे वकालत की सनद दे देता । ठाकुरदीन, अब 
हाए मान जाबो, भरो से पेस न पा सकोगे ।”! 
जवधघर--"भरो, तम चुप क्‍यों नहीं हो जाते १ पंडाजी को तो जानते 
हो, दूससें को लड़ाकर तमाशा देखना इनका काम है | इतना कह देने में 
कॉन-सी मरजाद घटी जाती है छि बावा, तुम जीते और में हारा ।”? 
भेरो-- क्यों इतना कद्द दूँ ? बात करने में किसी से कम हूँ क्‍या 2” 
जयघर-- तो ठाकुरदीन, तुम्दीं घुप हो जाशओ ।! 
ठाकुरदीन--“हाँ जी, चुप न हो जाऊँगा, तो क्या करूँगा । यहाँ आए 
ये कि कुछ मजन-कीर्तन द्ोगा, सो व्यर्थ का झगढ़ा करने लगे । पंडाजी 
, जो क्या, इन्हें तो चेद्ाय-पै र दिलाए श्रमि्तियाँ और लट्ट_ खाने को मिलते 
हैं, इन्हें इसी तरद की. दिल्‍लगी सूमती दे । यहाँ तो पदर रात से उठरर | 
पकिर चक्की में जुतना है ।!” 
जयघर -- “मेरो तो अग्र की भगवान से भेंट द्वोगी, तो कहूँगा, क्रिसी 
पंडे के घर जन्म देना ॥? हि 
नायकराम--सिया; मुझ पर हाथ न उठाओओ, दुबला-पतला. आदमी, 
छूँ। में तो चाहता-हैं, जल-पान के लिये तुम्दारे ही खोंचे से मिठाइयोँ 
लिया कछँ, मगर उस पर इतनी मक्िखियों उड़ती हैं, ऊपर इतना मैल 
जमा रद्दता है कि खाने को जी नहा चाहता ॥7 
जगधर--( चिढकर ) “तुम्दारे न लेने से मेरी मिठाइयाँ सढ़ तो नहीं 
जाती कि मुखों मरता हूँ ? दिन-भर में रुपया-बीस आने पैसे बना ही लेता 
हूँ । जिम्ते सेंत-मेंत में रसगुल्ले मिल जायें, वह मेरी मिठाइयाँ क्‍यों लेगा १? 


जद 
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ठाकुरटीन--' 'पंडाजी की आमदनी का कोई ठिकाना है, जितना रोज़ 
मिल जाय, थोडा ही है ; ऊपर से भोजन घाते में । कोई आँख का अधा 
साँठ का पूरा फँस गया, तो हाथी-घोड़े, जगह-जमीन, सब दे गया + ऐसा: 
भागवान और कौन दोगा 2? 

दयागिरि---“'कहीं नहों ठाकुरदीन, अपनी मेहनत की कमाई सबसे 
अच्छी । पंडों को यात्रियों के पीछे दौढ़ते नहीं देखा है ?”' 

नायकराम--“बावा, अगर कोई कमाई पसीने को है, तो वह हमारी: 
कमाई है । हमारी कमाई का द्वाल बजरंगी से पूछी ।”” 

बजरंगी--औरों की कमाई पसीने वी होती होगी, तुम्हारी कमाई 
तो खून की है और लोग पसोना वहाते हैँ, तुम खून बहाते हो । ए%- 
एक जजमान के पीछे लोह की नदी वह जाती है । जो लोग खोंचा सामने 
रखकर दिन-भर मक्खी मारा करते हैं, ये क्या जानें, तुम्हारी कमाई 
देसी होती है ? एक दिन मोरचा थामना पड़े, तो भागने को जगह न 
मिले ।” 

जगधर--“चलो भी, आए हो मुँह देखी कहने, सेर-भर दघ के ढाई 
सेर बनाते हो, उस पर भगवान के भगत बनते हो ४”! 

यजरंगी--अगर बोई माई का लाल मेरे दूध में एक बू द पानी निकाल 
दे, तो उसको टॉग की राह निकल जाऊं | यहाँ दूध में पानी मिन्ताना 
गऊ हस्या समझः हैं । तुम्हारी त्तरह नहीं कि तेल की पिठाई को घी की 
क्हयर चेचे, आर भोचे-भाले बच्चों को 5ऐ ।?! 

जगधर--'“ब्न्दा भाई, तुम जीते, में हारा । तुम सच्चे , तुम्हारा दूध 
सभा | बस, शम खराब, हमारो मिठाठर्यों खराब ) चनो छुट्टी हुई ।! 

बजरंगी-- “मरे मिज्नाज़ वो तुम नहीं जानते, चेता देता हूँ । पद 
घटुयर कोई सी जूते मार ले, लेकिन शी बात सनकर मेरे बदन में आग 


सरो--- बज गी, बहुन बटकर बाने न करो, अपने मुंद्द मियां मिट्ठ, 


श्र 
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बनने से कुद्ध नहीं होता । बम, मुँद्र न रालवाद्यों, मैंने भी छुम्हारे यहाँ 
वा दूध पिया है । उससे तो मेरी ताग़ी ही अच्छी 7! 

ठाकुरदीन-- “भाई, मुँह से जो चाहे ईमानदार बन ले ; पर 'सच 
दूध सपना हो गया । सारा दूध जल जाता है, मलाई का नाम नहीं । 
दूध जब विनता घा, तब मिलता था; एक श्रीच में अंगल-भर मोटी मलाई 
पढ़ जाती थी ।?! 

दयाग्रिरि--“बच्या, अभी अच्छा-बुरा कुछ मिल तो जाता ह । थे दिन 
थआ रहे हैं कि दध आँखों में ग्रौजने को भी न मिलेगा ।” 

मेरे - “हान तो यह है कि घरवाली सेर के तीन सेर बनाती है, उस 
पर दावा यह कि हम सश्या' माल बेचते हैँ । सजा माल बेनो, तो दिवाला 
निकल जाय । यह ठाट एक दिन ने चले ।/! 

चजरंभी-- पसीने की झमाई खानेवालों का दिवाजा नहीं निकलता ; 
दिवाला उनका निकलता है, जो दूसरों की कमाई खा-खाकर मोटे पढ़ते 
हैं। भाग को सराहो कि सहर सें हो : डिसी गाँव में होते, तो मुंद्द में 
मक्सरयां श्ातीं-जाती । में तो इन सबों को पापी समझता हैं, जो थीने- 
पीने करके, इधर का सौदा उधर बेचकर, अपना पेट पलते हैँ । सच्ची 
कमाई उन्हीं की है, जो छाती फाठकर धरती से धन निकालते हैँ ।” 

बजरंगी ने वात ती कही, लेकिन लज्जित हुआ । इस लपेट में बह्ों के 
सभी आदमी था जाते थे । बह सैरो, जगघर और ठाकुरदीन को लद्धय 
करना चाहता था, पर सूरदास, मायकराम, दयागिरि, सभी पाषियों की 
श्रेणी मे आ गए । 

नायकराम---“तब तो भैया, तुम हमें भी ले बीते। एक पापी तो मैं 
ही हूँ कि सारे दिन मटरगस्त करता हूँ, और वह भोजन करता हूँ कि 
बड़ों-बढ़ों को मयस्सर न हो ।” 
, ठाकुरदीन--“दूसरा पापी में हूँ कि शौक, की चीज़ धचकर रोटियाँ 
कमाता हूँ । संसार में तमोली न रहे, तो किसका लुकसान होगा ।”? 
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जगघर--“तोसरा पापी मैं हूँ कि दिन-भर औन-पौन करता रहता हूँ । 
सेव और खरे खाने को न मिलें, तो कोई मर न जायगा ।” 

भेरो---' तुमसे बड़ा पापी में हैँ कि सत्रको नसा खिलाकुर अपना पेट 
पालता हूँ । सच पूछी, तो इससे बुरा काम कोई नहीं । आठो पहर नसे- 
बाजों का साय, उन्हों की बातें छुनना, उन्हों के बीच में रहता । यह भी 
फोई जिंदगी है |”! 

दयागिरि--क्यों बजरंगी, साथू-संत्त तो सबसे बढ़े पापी होंगे कि वे 
कुछ नहीं करते £!! 

बजरंगी --नहीं बाबा, भगवान के भजन से बढ़कर और कोन उद्यम 
होगा ? राम-नाम की खेती सब कार्मों से बढ़कर ,है ।”! 

नायकराप--ते यहाँ अकेले बजरंगी पुन्यात्मा हैं, श्रोर सब-के-सब 
“पापी हैं । ! 

यजरंगी --“सच पूछो, तो सबसे बढ़ा पापी में हैँ कि गउओं का पेट 
मबाटफर, उनके बछ्धढों को भूखों मारकर, अपना पेट पालता हूँ (! 

सूरदास -- भाई, खेती सबसे उत्तम है, चान उससे मद्धिम है ; बस, 
इतना ही फरक पे । बान को पार क्‍यों ऋद्दते हो, और क्यों पापी बनते 
हो ? हों, सेवा निरघिन है, और चाहो, तो उसे पाप कद्दो | अब तक तो 
हुम्हारे ऊार भगवान की दया है, अपना-अपना काम करते हो, मगर ऐसे' 
बुरे दिन शा रहे ४, जब तुम्दें सेवा और दद्दल काफे पेट पालना पड़ेगा, 
जब नुम्र थाने नौकर नहीं, पराए के नौकर द्वो जाग्रोग, जब तम्ें नीति- 
घरम का नखन भी न रहेगा ।? हु 

सुस्दाम ने थे बातें बढ़े गंभोर भाव से कहीं, जमे कोई ऋषि भविष्य- 
बाग्यो हट रद्ा हो | सब स्योग सन्नाटे में आ गए ॥ ठाकुरदीन ने चिंतित 
होकर पूछा -- क्यों सुर, कोट वित्त आनेवाली टै क्‍्या? मे तो तुम्दारी 
हारने सुनसर थर लग रहा है । कोई नई सुमोबत तो नहीं था रही | १7 


ट 


सादाम-- को, लन्झन तो दिखाई देते हैं, चमड़े के गोदामवानला 
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साहब यहाँ एक तमाझू वा कारखाना खोलने जा रद्दा है। मेरी ज्र्मीन 
माँग रहा है। वाएाने का झुलनां दी दमारे ऊपर विपत का आना 
४ हक 7 
ठाकुरदीन-- तो जब यह जानते हो तो क्‍यों अपनी जमीन 
देते हो २” 
सरदास--०्रेरे देने पर थोद़े दी दे भाई, में दूं, तो भी जमीन 
निकल जायगी, न दूँ +तों भी निकल जायगी। रुपएयाले सब फुछ कर 
मचते हैं ।!! - 
. घजरंगी--'साहब रुपएवाले दोंगे, अपने घर के होंगे । हमारी जमीन 
क्या खाकर ले लेंगे । माथे गिर जायेंगे माये, ठट्ठा नहीं है ।! 
अभी ये हं। बातें हो रद्दी थीं कि सैयद तादिरश्नली आऊर यखह्टे हो 
गए, और नायवराम से योले--"प'टाजी, मुझे! आपसे कुछ कहना है, 
जरा इधर चले आइए ।” 
बजर गी-- “उसी जम्मीन के बारे में छुछ वात्तचीत करनी दे न १ बह 
जमीन न बिकेगी ।”! 
तादिर--'मैं तुमसे थोड़े ही पूद्ठता हू । तुम उत्त जमीन के मालिक- 
मु ख्तार नहीं हो |?! 
बजरगी--“कद् तो दिया, वह जप्तीन न बिकेगी, मालिक-मुख्तार 
कोई हो ।” 
ताहिर--“आइए पठाजी, आइए, इन्हें बकने दीजिए ।”! 
नायकराम--“आपको जो कुछ कहना हो, किए; ये सब लोग अपने 
ही हैं, किसी से परदा नहीं है । सुनेंगे, तो सब सुनेंगे, और जो बात तय 
दोगी, सबकी सलाह से होगी | कहिए, क्या कहते हैं १” 
ताहिर--"उसी ज्ञमीन के बारे में बातचीत करनी थी । ” 
नायकराम --/'तो उस जमीन का मालिक तो आपके सामने बैठा 
« हुआ है; जो कुछ कहना दै, उसी से क्यों नहीं कहते £ भुझे बीच में 


जप 
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दलाली नहीं खानी है । जब सुरदाम ने साहब के सामने इनकार ऋर 
दिया, तो फिर कौन-सी बात बाकी रह गई 2” 

बजर गी-- “इन्होंने सोचा होगा कि प्‌ डॉजी को बीच में डान्कर काम 
निकाल लेंगे । साहथ से कह देना, यहाँ साहवी न चलेगी 

तादिर--''तुम अहोर हो न, तभी इतमे गम दो रहे हो। अभी 
साहब को जानते नहीं हो, तमी बढ-बढ़कर बातें कर रहें हो । जिस चक्त 
साहव जमीन लेने पर आरा जायेंगे, ले द्वी लेंगे; तुम्हारे रोके न सकेंगे ॥ 
जानते हो, शहर के द्वाक्षिपों से उनका कितना रब्त ज़ब्त है? उनकी 
लप़की की मेंगनो दाहिम-मिला से होनेवान्ती है । उनकी बात को कौन टाल 
सकता है ! सोधे से रजामंदी के साथ दे दोगे, तो अच्छे दाम पा 
जाओगे; शरारत करोगे; तो जुमीन भी निक्रल जायगो, कोड़ी भी हाथ न 
लगेगी। रेलों के मालिक क्या जमीन अपने साथ लाए थे £ हमारी दी 
सुमीन ते ली है । क्या उसी कायदे से यह जुमीन नहीं निकल 
सकती १! 

बगर गी--- तुम्ह भी कुछ तय-कराई मिलनेवाली होगी, तभो इतनी 
प्ररलादी कर रहे दो।!! 

जगधर--टनमे जो कुछ मिलनेवाला हो, बढ हमीं से ले लीजिए 
आर उनमें कद दीक्षिए, जमीन न मिलेगी । आप लोग झामेयाज हैं, ऐसा 
मामा दीजिए कि स्मदव की अकिल गम दो जाय ।? 

साधिर--- खरसबाही झपए के लालच से नहीं हैं) अपने मालिर की 
स्योंगा खनाहर एफ कौदों लेना भो दाम सममता हैं । खरसूयाहों ड मलिए 
हर्सा हा ॥ नमसझ गाता छा । 

नगधर--“पन्छ्ा साहब, भुल हुदे, मा कीजिए । मैने तो संवार के 
भरान की यान कही थी । 

दादिग-- तो सुरदात, में साहब से जारर क्या कह दें !! 


सरदास --यय, यही कद दीजिए कि, ज्षमीस न पिसेगी । 
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,' ताहिर--'मैं फिर कहता हू, घोका लाओगे  साहव ज़मीन लेकर 
हां छोड़ेंगे ।? 

परदास-- “मरे जीते-जी तो ज़मीन न मिलेगी। दाँ, मर जाऊँ, तो 
भल् ही मिल जाय ।* 

ताहिरशअली चल गए, नो भरो बोला-- “दुनिया अपना हा फायदा 
देखती है । अपना वन्‍्यान हो, दूसरे जि या मरें । बजरंगी, तुम्दारों तो 
गाए चरती दें, इसलिये तुम्दारी भाई त्ता दसी में हू कि ज़मीन बनी 
रहे | मरी कीन गाय चरती दे ? बारखाना सुना, तो मेरी थिकी चौगुनी 
हो ज्ञायगी। यह यात लुम्दार ध्यान में क्‍यों नहीं आई १ तुम सबकी 
तरफ़ से वकालत करनेवाले वोन हां ! सर की ज़मीन है, बह बेच या 
रक्से, तुम बोन द्वोते दो बीच में कूदनेवाले !"' 

नायकराम--'' हों बजरंगी, जब तुमस काई वास्ता-सरोवार नहीं, तो 
एुम कान द्वोते द्वो बीच में फूदनेवाल १ बोलो, भेरो को जवाब दो ।”' 

बजरंगी--“वास्ता-सरोकार केस नहीं? दस गाँवों और मुहल्लों के 
जानवर यहाँ चरने श्रात हैँ । थे कहाँ जायेंगे ? साहब के घर कि भेरो 
के १ इन्हें तो श्पनी दुकान की द्वाय हाय पड़ी हुई है । किसी के घर सेंद 
क्यों नहीं मारते / जल्‍दी से घनवान दो जाओगे ।”! 

भेरो--"सेंद मारो तुम, यहाँ दूध में पानी नही मिलाते ।"' 

दयागिरि--''भैरो, तुम सचमुच बड़े ऋमदालू हो । जब तुम्हें प्रिय 
'बचन बोलना नहीं श्ाता, तो चुप क्‍यों नही रद्दते ? बहुत बातें करना 
बुद्धिमानी का लक्षण नदी, मुखता का लक्षण है ।” 

भैरो--'ठाकुरज़ी के भोग के बदाने से रोज छाद्ध पा जाते दो न 
बजरंगी की जय क्‍यों न मनाओगे ?” | 

नायकराम--“पट्टा बात बेलाग कहता दे कि एक बार सुनकर फिर 
किसी की जवान नहीं खुलती ।?? 

ठाकुरदीन---“अब भजन-भाव हो चुका। ढोल-मजीरा उठाकर रख दो ।' 
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दयागिरि-- “तुम कल से यहां न आया करो, भेरो ।”' | 

भेरो---“क्यों न थआया करें £ मंदिर तुम्हारा बनवाया नहों है । मंदिर 
मगवान का है, तुम किसी को भगवान के दरवार में आने से रोक दोगे १” 

नायकराम--“लो बाबाजी, और लोगे, अमी पेट भरा कि नहीं १? 

जगधर--“वाबाज्ञी, तुम्हीं गम खा जाओ, इससे साथू-संतों की 
मदिमा नहीं घटती। भेरो, साथू-संतों को बात का तुम्हें चुरा न मानना 
चादिए । * 

भरे -- तुम खुस्तामद करो; क्योंकि खुसामद की रोटियाँ खाते हो । 
यहाँ किसी के दवेल नहीं हैँ”! 

यजरंगी--“/ले अब खुप ही रहना, मेरो, बहुत हो चुका । छोटा मु ६ 
बड़ो दात ।7 न्‍ 

नायकराम-- "तो भेरों को घमकाते क्या हो? क्या कोई भगोड़ा 
सम्रक लिया है ? हमने जब दंगल मारे थे, तब मारे थे । अब तुम 
बद्ट नद्ीं हो । थ्रामकल भैरो की दुद्वाई है ।! 

मेरे नायकराम के व्यग्य-हात्य पर आल्‍्लाया नहीं, हँस पढ़ा । व्यंग्य 
में विष नहीं था, रस था। सेलिया मरकर रस हो जाती है । 

मभैरों का देसना था कि लोगों ने अपने-अपने साज़ से माले, श्र भजर 
होने लगा । सूरदास की सुरोली तान आकाश-मंठल में यों सत्य करती हुई 
मालूम दोनी थी, जमे प्रशाश-ज्योति जन के श्र तललन में सत्य करतो है-- 

“झीनी-मरीमनी बोनी चदरिया । 

काट्टे कै ताना, फाहे के मानी, कीन तार से बीती चदरिया ? 

परंगड़ा विंग हा याना-गाना, सु वमवल्यात से यानी चदुरिपा । 

धाद ईैपज दक्ष-चारगा दोले, पाँच रन, गन तीनी चदरिया ; 

छोटे को सियत मास दस खछी, छोकू-योक के बीनी घदरिया । 

सो चादर सुस्मर-मुनि ओई, ओोडिओ लैंती दीनी चदरिया ; 

दाह कदोर पहन से बडी, प्रदन्‍च्धीरयों घर दीनी घदरिया ।!! 


रंगभूमि 8 


बातों में रात अधिक ज्ञा चुड्दी थी। ग्यारदद का घंटा सुनाई दिया । 
लोगों ने ढोल-मजीरे समेट दिए । सभा विप्तर्जित हुई। सूरदास ने मिद्ठ 
को फिर गोद में उठाया, और प्मपनी मोपदी में लाकर टाट पर सुला 
दिया । श्राप ज़मीन पर लेट रहा । 


है 


[३] 


मि० ज्ञॉन मेवक का बेंगला सिगरा में था। उसके पिता मि० इश्वर 
पवक ने सेना-विभाग से पेंशन पाने के बाद बढ़ीं मक्नान बनवा जिया था; 
आर शअवच तक उसके स्वामी थे । इसके थ्रागे उनके पुरखों का पत्ता न्ीं 
चलता, और न हमें उयकी खोज करने की विशेष ज़रूरत है । दा इतनी 
घात श्रवश्य निरिचत है हि प्रभु ईसा की शरण जाने का गौरव इंश्वर 
सेवक वो नहीं, उनके पिता को था । इेश्वर सेवक को अब भी श्रपना 
बाच्य जीवन कुद्धनकुछ याद पाता था, जब वह अपनी माता के साथ गंगा- 
स्‍तान को जाया करते थे । माता वी दाह-क्रिया की स्मृति भी अभी न 
भूली थी । माता के बेहांत के बाद उन्हें याद थ्ाता था कि भेरे घर में 
कई सनिक घस आए ये, और मेरे पिता को पकदकर ले गए थे । इसके 
याद स्मृति वि्सल दी जाती थी | हाँ, उनके गोरे रंग और आकृति से 
यह गहल ही धअनुमान जिया जा सहझता था कि वह इजबंशीय थे, और 
बदादित इसी सखे में उनझा ठुव निवास भी था। 


रंगभमि ४१ 
क्र 


थोड़ा अद्वाते में एक लंबी रस्सो से चॉधहर छोड़ दिया जाता था। 
अध्तवल से बाग के लिये याद निऊन शाती थी, ओऔर फेबल एक साईस 
से काम चल जाता । ईश्वर सेवक णइ-प्रवध में निपुण थे, और गद- 
कार्यों में उनका उत्साह लेश-मात्र भी कम ने हुआ था । उनती शआराम- 
कुरसी बंगले फे सायवान में पष्टी रहती थी । उस पर चंद सुबह से शाम 
तक बेठे जॉन सेवक की फिज्ुल-खर्चो श्रौर घर की बरवादी वा रोना रोया 
'फरते थे । वह अप भी नियमित रुप से पुत्र को घंटे-दो घंठे उपदेश 
दिया करते थे, और शायद इसी उपदेश का फल था कि जॉन सेवक का 
'घन आर मान दिनोंदिन बइता जाता था। (क्रिफायत! उनके जीवन वा 
मून तत्व था, और इसवा उछलंबन उन्हें परमाय था | वह शपने घर में 
घन वा भपव्यय नहीं देख सकेत थे, चाहे वद फ्िस्ती मेहमान दी का धन 
क्यों न हो । घर्मानुरागी इतने घे कि बिल्ा नाग्रा दोनो बक़्त गिरजा- 
घर जाते । उनडही शअपनी शल्ग सवारी थी | एक आदमी इस तामजान 
को खीचकऋर गिरजा-धर के द्वार तक पहुँचा आया करता था। वहाँ पहुँच- 
'कर ईश्यर सेवक उसे तुरंत घर लौटा देते थे। गिरजा के शटाते में 
तामजान की रक्षा के शिये क्रिसो आदमी के वठे रद्दे की ज़रूरत न 
थी। घर आकर बद आदमी और कोई काम कर सकता था। बहुधा उसे 
लीटाते समय यद्द काम भी बतलाया करते ,थे । दो घंटे बाद वद्द आ्रादमी 
जाकर उन्हें खींच लाता था। लोटती बार बह यवासाध्य खाली हाथ न 
लौटते थे, कभी दो-चार पपीते मिल जाते, कभी नारंगियाँ, कभी सेर-श्राघ 
सैर मकोय ।, पादरी उनका बहुत सम्मान-करता था। उनकी सारी उम्मत 
< अनुयाधियों की मंडली ) में इतना वगोइद्ध और दूसरा आदमी न था, 
उस पर धम का इतना प्रेमी ! वह उसके घर्मोपदेशों को जितनी तम्मयता 
से सुनते थे, और जितनी भक्ति से दीर्तन में भाग लेते थे, वह शा 
कही जा सकती थी। 

आआतःकाल था। लोग जल-पान करके, या छोटी द्ाज़िरी झाफ़र, मेज़ 


धर रंगसमि 
श्र 


पर से उठे थे । प्ि० जॉन सेवक ने गाड़ी तैयार करने का हुक्म दिया । 
इंश्वर सेवक ने अपनी कुरसी पर बेठे-बेठ चाय का एक प्याजा विया था 
ओर भू गाला रहे थे कि इसमें शकर क्यों इतनी भोंक दी गई है । शकर 
नियामत नहीं कि पेट फाइकर खाई जाय, एक तो मुश्किल से पचती 
है, दूसरे इतनी महेँगी। इसकी आधी शऊर चाय को मज़ेदार बनाने के 
लिये दाफ़ो थी। श्र दाज़ से काम करना चाहिए, शकर कोई पेट भरने की 
घीज्ञ नदीं है । सकररों बार फह चुका हैं; पर मेरी कौन सुनता है । मुम्झे 
तो सबने कुत्ता समफ लिया है । उसके भूंकने की दौन परवा करता है १ 
मिसेत्ा सेवक ने धर्मानुराग और मितव्ययता का पाठ भली भाँति 
प्यघ्त किया गा। लखझित होकर बोलीं--'पापा, क्षमा कीजिए । आ्राज 
सेफ़ी ने शरर ज़्यादा टाव दी थी। कल से आपतो यह शिकायत ने 
ट्रैगी, मगर क्‍या बह, यहाँ तो हलकी चाय झियी को अच्छी दी नहीं. 
एऐगती ।* . 
इयर सेवक ने टदासीन भाव से कहा-- “मुझे क्या करना है, कुछ 
बयामत तक सो बैठा रहगा नदीं, मगर घर के यरवाद होने के ये हीः 
नराण दे । ईम, सुझे अपने दामन में छुपा 7? े 
मिसेश सेब मे अपनी भूल स्वीशर करती हूँ। मुझे अ्रंदाज़ से 
शप्र निराल देनी चाटिए थी ।”! 


नध३र 
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ओरों के घोड़े आगे निकल जाते, तो इसमें तुम्हारी क्या शेखी मारो जाती 
थी ? कहीं दूर जाना नहीं परता। स्ट्ट होता, द सेर की ज़गद्द दो सेर 
दाना खाता । आधिर चार सेर दाना ब्यथ दी जदा है न ? मगर भेरी 
कीन सुनता है । ईस, मुझे अपने दामन में छुपा । सोक़ी, यहाँ था बेटी 
छलामे-पाक सुना ।/! 

सोफिया प्रभु सेवक के कमरे में बेठी हुईं उनसे मसीद के दस कथन पर 
शंदा कर रही थी कि गरीवों के जिये आसमान की शदशादह्तत दे, ओर 
अप्रीरों का स्वग में जाना उतना ही असंसव दे, जितना ऊँट का छुई की 
नोझ में जाना । उप्तके मन में शंत्रा द्वो रही यी, क्या दरिद्र होना स्वयं 
कोई गुण है। और धनी होना स्वयं बोई श्रवगण ? उसझोे बुद्धि दस 
कथन की सार्थकता को ग्रहण न कर सकती थी। क्या मसौंद ने फेचल 
अपने भक्तों को सथ करने फे लिये हो धन वी इतनी मिंदा छी है 
इतिद्वास बतला रद्दा है कि पहले केवल दीन,दुखी, दरिद्र और समाज से 
पतित जनता ही ने मसीह के दामन में पनाह ली । इसीलिये तो उन्होंने 
धन की इतनी अवद्वेलना नहीं की ? कितने द्वी ग़रीब ऐसे हैं, जो छिर से 
पाव तक अधम और अविचार में हवे हुए हैं । शायद उनकी बुष्ता ही 
उनडी दरिद्रता का वारण है। क्‍या केवल दरिद्रता उनके सब पार्पों का 
प्रायश्चित्त कर देगी ? हिंतने ही धनी हैँ, मिनके हृदय आहईइने की मांति 
निर्मल हैं। क्या उनका वैभव उनके सारे सत्कर्मों वो मिटा देगा 

सोफिया सत्याक्षत्य के विरुषण में सदेव रढ रहती थी। परमतत्तों को 
बुद्धि को कसीटी पर कसना उसका स्वाभाविक गण था, और जब तक 
तरक-बुद्धि स्वीवार न करे, बह -केवल धर्म-अंर्थों के आधार पर किसी 

ते क्रीनमान सकती थी। जब उसके मन में कोई शंद्ा द्ोती, , 
तो वह प्रभु सेवक की सहायता से उसके निवारण की चेष्टा किया 
करती 


साफिया--मैं' इस विषय पर बढ़ी देर से गौर कर रही हूँ; पर कुछ , 


ँ 


डे रंगभूमि 


धमम में नहीं आता। प्रभु मसीह ये दरख्द्धिता को इतना मद्दत्त्व क्यों 
दिया, शीर धन- वे मच को निधिद्ध बतराया १ 

प्रभु संबक--जाहर मसतोह से पूछी ।” 

छोकिया - ' तुम क्या समगते हो १! 

प्रभु सब॑--' कुछ नहीं सम कता, और न कुछ समझना ही चाहता 
हैं । भोजन, निद्रा और विनोद, ये ही मनुप्य-जीवन के तीन तत्त्व हैं । इनके 
पिता सब गोरस-घंघा है । में धर्म को बुद्धि से बिलकुल अ्ल्ग समझता 
हूँ । घर्म को तोलने फे जिये बुद्धि उतनी ही अनुपयुक्त ऐ, जितना चेंगन 
तोलने के लिये सुनार का वां | धर्म धर्म है, चुद्धि बुद्धि । या तो धर्म का 
प्रचश इतना तेजोगय है कि बुद्धि को अंखि चौंबिया जाती हैं, या इतना 
घोर अधगर ए हि बुद्धि को कुछ नजर हो नहीं आता। इन भागद़ों में 
त्यभ मिर रायानों दो । सुना, शआ्राज्ञ पापा चलते-चलते कया कह गए ?! 

सोफिया--नहीं, मेरा ध्यान उधर न था ।”! 
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तया साहित्य का एक घच्छा-सा पुप्तझलय । और किसी वस्तु की इच्छा 
नहीं रखना । यह लो, दादा को तुम्दारी याद था गई । जाग्रो, नहीं तो 
वह यहां थआ पहुँचेंगे, और व्यर्थ को बझ्वाद से घंटो समय नष्ट 
कर देंगे ।”” 

सोफिया --“यह विपत्ति मेरे सिर बरी पड़ी है । जहाँ ऊुछ पढ़ने घंटी 
कि इनका युलावा पहुँचा । श्राजकल उतसत्ति वी कथा पढ़वा रहे हूं । 
मुझे एक-एक शाह्द पर शंका होतो दे । कुछ बोलें, तो विगग़ जाये । 
बिलकुल बेगार करनी पढ़ती है ।?! 

मिप्तेज्ञ सेवक बेटों को बुलाने आय रदी थीं। श्रंतिम शब्द उनके कानों 
में पढ़ गए। टिलमिला गईं । आहर योखौं--बेशक, ईश्वर-अंय 
पदना बेगार है, मसीद वा नाम लेना पाः दे, तुमे; तो उस भिखारी अंधे 
की बातों में आनंद आता है, दिंदुश्ों के गपोड़े पढ़ने' में तेरा जी लगता 
है ; इंश्वस-वाक्य तो तेरे लिये ज़हर ऐ। खुदा जाने, तेरे दिमाग में 
यह सच्त कहाँ से समा गया है । जब्र देखती हूँ, तुमे अपने पवित्र धर्म 
की निंदा दीफरते देखती हैँ । तू अपने मन में भले ही समझ ले कि 
इेश्वर-दाक्य कपोल-कर्मना है, सेडिन अंथे की आँखों में अगर भूर्य वा 
प्रद्श न पहुँचे, तो यह सूथे का दोष नहीं, अंधे की आँखों ही का दोए 
है। आज तीन-चौथाई दुनिया जिस महात्मा के नाम पर जान देती है, 
जिम्त महाव आया को श्रमृत वाणो आज सारी दुनिया को जीवन प्रदान 
फर रही है, उससे यदि तेरा मन विमुस हो रहा है, तो यह तेरा दुर्भाग्य 
और तेत दु्दि है । खदा तेरे हाल पर रहम करे ।7 

सोफ़िया--“भाहात्मा ईसा के प्रति कभी मेरे मुँद्र से कोई अनुचित 

नहीं निकला। में उन्हें धर्म, त्याग और संद्रिचार का अवतार 

सममती हैँ । लेकिन उनके प्रति श्रद्धा रखने का यह थाशय नहीं है कि 
भेक्तों ने उनके उपदेशों में जो असंगत चातें भर दी हैं, या उनके 
नाम से जो विभूतियाँ प्रश्चिद्ध कर रक्खी हैं, उन पर-भी ईमान लाऊँ । 
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खऔर, यह धन कुछ प्रभु ममीद हो के साथ नहीं किया गया, संसार के 
सभी महामाओ्रों के साथ यही अनर्थ किया गया ।”? 

मिस्ेज़् सेयक--तुके ईश्वर-प्रथ के प्रस्येक शब्द पर ईमान लाना 
पद्ेगा, सरना के श्पनी गणना प्रभु मसीह के भक्तों में नहीं कर सकती ।”” 

सोफिया-- तो में मद्बूर ऐोझर अपने वे उसको उम्मत से बाहर 
समझुंगा 3 स्योंधि याइपिन के प्रत्येझ शब्द पर ईमान लाना सेर लिये 
अंग है ।' 

मिमेज्ञ सेवक -- तू विधर्मिफी और प्रष्टा है। प्रभु मसीद तुमे कभी 
दमा ने करेंगे । 

सोदिया-- झगर धार्मिक संकी्णता से दर रहने के यारण ये नाम 
दिए जाते हैं, तो मुझे उनके स्वीवार बरने में बोई थापत्ति नहीं है 

फिसेज सेवक मे छा ज्राइत ने हो सका । अभी तक उन्दोंने कातिलवार 
गे हिए था । साउस्नेंड ढायों को से हे हुए था + लेकिन से,किया के वित्तरा- 

पाई ने ये उनके बे या से कर दिया । बोली - “प्रमु मसीह से 

क्‍िमुत गोनियाल के जिसे डस घर में जगद् नहीं हैं | 


रंगभूमि ड्ऊ 


भिस्ेज़ सेवक --'में तुझे अपनी संतान नहीं समझती, और तेरी सूरत 
नहीं देखना चाहती ॥? 
यह कट्टकर सोकिया के कमरे में घस गईं, और उसकी मेज पर से 
बोद परम और चेद्ांत फे कई ग्रंथ ठठाऋर बाहर बहामदे में फेक दिए । 
उसी आदेश में उन्हें पैत घे कुचला, थीर जाएर ईश्वर सेवक से यो लॉ--- 
“वाया, आय सोक्ो को नाइक धुत्ञा रहे हैं, वद्द प्रभु मधीद की निंदा फर 
न््द्दी है [” 
वि ईश्वर सेवक ऐसे चौंके, मानो देह पर आग की विनगारी गिर 
पड़ी हो, और अपनी ज्योति-विद्ेन श्खों को फाइकर बोले--'क्या 
दा, सोक़ी प्रभु मसीह की निंदा कर रही है ? सोझी ?” 
मिछ्तेज़ सबक --“हाँ-दाँ, सोफ़ो। कहती है, भुके उनकी विभृतियों 
"पर, उनके उपदेशशें और श्यादि्शों पर, विश्वात्त नहीं 
(श्वर सेवक्ष--( ठंड) सोम खींचहर ) “प्रभु मसीद, सुभे अपने 
दामन में छुपा, अपनी भटकती हुई मेढ़ों को सच्चे मार्ग पर ला । कहां हैः 
सोफ़ी मुझे उतके पास ले चलो, मेरे हाथ पकड़कर उठाओ्ो । खुदा, 
री बेटी के हृदय को अपनी ज्योति से जगा । मैं उसके परों पर गिहँगा, 
उसको भिन्नते कहँगा; उत्ते दीनता से सममाऊँगा | मुझे उसके पास तो ले 
चली ।?! 
प्रिप्तेज़ सेवक--'मैं सब्र कुछ करके हार गईं। उस पर खुदा की 
लानत है। मैं उसका मुँह नहीं देखना चाहती ।”' 
ेश्वर्‌ सेचक --“'ो प्री पातें न करो । वह मेरे खून का खून, भरी जान 
की जान, मेरे प्राणों का प्राण है | मैं उप्ते कल्लेजे से लगाऊँगा। प्रभु 
अध्तीद ने विधर्धियों को छाती से लगाया था, कुकमियों को अपने दामन 
में शरण दी थी, वह मेरी सोफिया पर अवश्य दया करेंगे। ईसू, मुझे 
अपने दामन सें छुपा ।” ! 
जध मिप्तेज़ सेवक ने अ्रव भी सहारा,न दिया, तो ईश्वर सेवक लकदी 


श्घ रंगमूपमि 


छे सहारे उठे, घर लाठी ठेकते हुए सोफिया के कमरे के द्वार पर आकर 
पल-- घटी मोफ़ी, कहाँ है १ इधर आ बेटी, तुमे गले से लगाऊँ। 
मेरा सरीह सदा का द लारा बेटा था, दीनों का सहायक निमलों वा रक्षक 
दरिद्रीं का मित्र, एबनतों का सदारा, पारियों छा उद्धारक, दे ख्ियों वा चेड़ा' 
पार लगानेवाला ! बेटी, ऐसा और वौन-सा नयी है, लिसका दामन इतना 
दीदा हो, मिमी गोद में संसार के सारे पारों, सारी बुरा लिये 
स्थान हो ? सदी एच ऐसा नही है जिपने द राम्मायरों को, अधनियों वो, 

योयो मुक्त री शुत सूचता दी । नद्दी तो दम-जेसे मलिनातमार्ओं 
हक हित साॉकि सालों भी ? शर्म यार भेयाद्त बोने शा 27 
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जिन बातों को लो चाहे, मानो ; जिनको जी न चाहे, ने मानो ; पर इस 
तरह टिंदोरा पीश्गे से क्या फ़ायदा ? समाज में नव बनने की क्‍या 
छररत ? बौन मुम्दारे दिल के अंदर देखने जाता है १ 
सोफिया ने भाई को श्रवद्देलना वी इृष्ट से देसकर कद्दा--''धम के 
विषय में में कर्म शो वचन के अनुरूप ही रखना चाहती हूँ , चाहती हूँ 
दोनो से एक ही स्वर निकले । धर्म का स्वॉय भरना मेरी ममता से बाहर 
है। झात्मा के लिये में सारे संसारके सारे दुःख मेलने को तेयार 9 । अगर 
मेरे लिये दस घर में स्थान नहीं है, तो शेश्वर का बनाया हुआ विस्तृत 
संसार तो है । कहीं भी श्रपना निर्वाद कर सकूली हैं । में सारी विटंबनाएँ 
सह लूँगी, लोक निंदा की मुक्ले थिंता नहीं है ; मगर अपनी ही नक़रों में 
गिरकर में जिंदा नहीं रद समती। श्गर यदी मान ले. #ि मेर लिये 
चारो तरफ़ से द्वार बंद हैं, तो भी में आ्रतमा को बेचने की अपेक्षा भूखों 
मर जाना कहीं अच्छा समकती हैं ।?! 
प्रभु सेचक--दुनिया उससे कहीं तंग दे, जितना तुम समगत्ती दो ।7 
सोक्रिया--क़ृत्र के लिये तो अगद्द निकल ही आएगी । 
सदा ईश्वर सबक ने जाकर उसे छाती से लगा लिया, आर अपने 
भक्कि-गदगद नैन्न-जल से उस संतप्त दृदय को शांत करने लगे । सोक्षिया 
को उनकी श्रद्धालुता पर दया श्या गई। छीन ऐसा निर्दंग प्राणी है, जो 
भोले-भाले बालक के कठघोड़े का उपहास करके उसका दिल दुखाए, उसके 
मधुर स्वप्त यो विश्व खल कर दे ? ह 
सोक़िया ने कहा--दादा, आप आकर इस कुरसी पर बैठ जायें, 
" खड़े-सद्ढे आ्रापफो तकलीफ़ होती हे ।?' 
चर सेवक-- “जब तक तू अपने सुख से न कहेगी कि 
मसीह पर विश्वास करती हैं, तब तक में तेर द्वार पर, यो ही, भिखारियों 
* की भाँति, खड़ा रहूँगा ।?? 
: सोक़िया--“दादा, मैंने यद्ध कभी नहीं कहा कि में प्रभु ईसू पर ईमान 
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नहीं रखती, या मुझे उन पर श्रद्धा नहीं है । मैं उन्हें महान्‌ आदर्श पुरुष 
और ज्ञमा तथा दया का अवतार सममती हूँ, और समझती रहूँगी।” 

इंश्वर सेवक ने सोक़िया के कपोलों का चु बन करके कहा--“ बस, 
मेरा चित्त शांत हो गया। ईसू डुके अपने दामन में ले । मैं बेठता हूँ, 
मुझे इंश्वर-वाक्य सुना, कानों को प्रभु मसीह की वाणी से पविन्न कर 7” 

तोफिया इनकार न कर सकी। 'उत्तति! का एक परिच्छेद खोलकर 
पढ़ने लगी। ईश्वर सेवक आँखें बंद करके कुरसी पर बैंठ गए, और 
तन्मय द्वोकर सुनने लगे । मिसेज़ सेवक ने यद्द दृश्य देखा, और विजय- 
गये से सुस्किराती हुईं चली गईं । 

यह समस्या तो इल हो गई; पर ईश्वर सेवक के मरद्दमों से उसके 
अतःकरण का नापूर न अच्छा हो सकता था । आए दिन उसके मन में 
घामिक शेस्ए उठतो रहती थीं, और दिन-प्रतिदिन उसे अपने घर में 
रहना दुघ्सह होता जाता था। शनेः-शनैः प्रभु सेवक की सहानुभूति भी 
स्तीगा होने लगी।मि० जॉन सेवक को अपने व्यावसात्रिक कार्मो से 
इतना अवउक्राश ही ने मिलता था कि उप्के मानसिक विप्लव का 
निवारण करते । भिर्तेज्ञ सेवक पूर्ण निरंकुशता से उस पर शासन करती 
थीं। सोक्रिया के लिये सबते कठिन परोक्षा दा समय वह होता था, जब 
वह इेश्वर सेवक को बाइग्रिल पढ़कर सुनाती थी । इस परीक्षा से बचने के 
लिये बड़ निस्य बहाने हंढ़ती रहती थी । अतः अरने ऋृत्रिम जीवन से 
उप धृगा द्वोती जाती थौ। उसे बार-बार प्रवल अर तःग्रेरणा दोती कि 
घर छोडचर कहीं चली जाऊँ, और स्वाघीन होकर सप्यासत्य की विनेचना 
का ; पर इच्छा व्यवद्ार -स़तेत्र में पर रखते हुए सकोच से विवश हो 
ज्ादी थी। पहले प्रभु सेबरु से अगनी सं छ्ाएँ प्रकट करके वह शांत-वित्त 
जाया करती थी; पर ज्यॉ-ज्यों उनही उदासीनता बढ़ने लगी, सोफिया 
छदय से भी उनके प्रति प्रेम और झादर उठते लगा। उसे घारणा , 
ने लगी कि इनशा मन केवल भोग और विन्तास का दास है । जिसे 
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सद्धांतों से कोई लगाव नहीं । यहाँ तक हि उनहझी काव्य-रचनाएँ भी, 
जिन्हें वह पहले बड़े शौक से सना करती थी, भय उसे झृत्रिम भावों से 
पतिपूण मालूम दोतीं । वद्द बहुधा टाल दिया करती हि मेरे मिर में दर्द 
है, सुनने को जी नहीं चाइता । अपने मन में कहती हन्हें उन सद्भायों 
आर पत्रित्र श्रावेगों को व्यक्त करने का क्‍या अधिकार है, जिनका आधार 
आत्मद्शन और अनुशव पर न हो । 
एक दिन जब घर फे सब प्राणी गिरजा-घर जाने लगे, तो सोफिया ने 
' सिरदर्द का चहाना किया । ध्यय तक वह शकाशं के होते हुए भी रवि- 
बार को गिरजा-पर चली जाया करती थी। प्रभु सेवक उसका मनोभाव 
ताइ गए, बोले-- “सोफ़ी, गिरजा जाने में तम्हें क्या आपत्ति है? 
वहां जाकर आाष घंट चपवाप चंठे रहना कोई ऐसा मुश्किल काम 
नहीं ।!! 
प्रभु सेवक बड़े शौक से गिरजा जाया करते थे; वर्दां उन्हें बनाव और 
'दिखाब, पासंड और डक्ोसलों की दार्शनिक मीमांसा करने और व्यंग्योक्तियों 
के लिये सामग्री जमा करने का अवसर मिलता था। सोफिया के गिये 
' आराबना विनोद की वस्तु नहीं, शांति और तप्ति की वस्तु थी । बोली--- 
“तुम्दारे लिये श्राप्तान हो, मरे लिये मुश्किश ही ऐहै।”! 
प्रभु सेवक--“क्यों अपनी जान बवाल में डालती हो। अम्मा वा 
स्वभाव तो जानती हो ।”” 
पोक़िया---में तुमसे परामर्श नहीं चाहती, अपने कार्मो की ज़िस्मे- 
दारी अपने ऊपर'लेने को तैयार हैँ ।” 
भिप्तेज़ सेवक ने आऊर पूडठा--“सोक़री, क्‍या धिर में इतना दर्द है कि 
गिरजे तक नहीं चल सकती १” 
सोक्षिया -- “जा क्यों नहीं सकती; पर जाना नद्दीं चाहती ।” 
' मिप्तेज्ञ सेवक--क्यों 2! 
सोफ़िया--“मेरी इच्छा । मैंने गिरजा जाने की प्रतिज्ञा नहों की है ॥” 
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मिप्तेज़ सेवक-- क्या तू चाहती है कि हम कहीं मुँह दिखाने के: 
लायक़ न रहें २”? 

सोफ़िया--“हरगिज्ञ नहीं, मैं सिर इतना ही चाददी हैँ कि आप मुमे- 
चर्च जाने के लिये मजबूर न करें ।” 

ईश्वर सेवक पहले ही अपने तामजान पर बैठकर चल दिए थे । 
जॉन सेवक ने आफर केवल इतना पूछा--''क्या बहुत ज़्वारा दर्द है 
मैं उघर से बोई दवा लेता आऊँ गा, ज़रा पढ़ना कम्त कर दो, और रोज़ 
घूमने जाया करो ॥? 

यद कहकर बह प्रभु सेवक के साथ फ़िटन पर आ बेठे । लेझिन 
मि्तेज्ञ सेवक इतनी आसानी से उसता गला छोड़नेवाली न थीं । वो सौं--- 
“तुक्े इसू के नाम से क्‍यों इतनी घृणा है १7” 

सोफिया -मैं हृदय से उन पर श्रद्धा रखती हूँ ।” 

मा--“तू झूठ बोलती है ।”? 

सोकरिपा--'शगर दिल में श्रद्धा न होती, तो ज्शन से कदापि न" 
कहती ।/ 

मा--०“त्‌ प्रभु मसीह को अपना मुकिदादा समझती है? तुमे; यह्द 
विश्वास है हि वही तेरा उद्धार करेंगे 2?” 

सोफिया -- “कदारि नहीं । मेग विश्वास है फ्ि मेरी मुक्ति, अगर 
मुक्ति दो सकती है, तो मेरे कमी से हो ी ।/! 

मा--तिरे कर्मी में तेरे मुंद्र में काविख लगेगी, मुक्ति न द्वोगी (7 

यह कहकर निर्तज्ञ सेवक भा मिटन पर जा बैंटीं । संध्या हो गई थो । 
मएझ पर देसाहयाँ के ८ 
ग्प्र 


ल-फे-दल, बोई ओवरबोटठ पहने, कोई भाघर को * 
ढंदट से मिकुड़े हुए शिरजे चत्ने जा रहे थे; पर सोफिया को सूय की 
लिन ज्योति भे 7] रही यी । चद् एक ठंडी साँस खींचकर बेठ 
१। भततरे को से मुंद्र में दाभिल लगगी-...ये शब्द उसके 


ते 
न्डः 
कट 


मे 
ंतःकरणा को साले के समान चेधने लगे । सोचने लगी--“मेरी स्वार्थ- 
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हे 


"मेवा ऋ यही उचित दंड है। में केवल रोटियों के लिये अपनी शात्मा को 
इत्या कर रही हूँ, अपमान आर अनादर के भकि सह रही हूँ । इस घर में 
आन मेरा दितयो है ? शीन है, जो भरे गरने ही ख़बर पारर आंध्र की 
चार बूं दें गिरा दे ? शापद मेरे मरने से लोगों को ख़शी दोगी । में इनकी 
जजूरों में इतनी गिर गई हूं! ऐसे जीवन पर विक्‍्वार है । मैंने देखे हैं 
हिंदु:परानों में भिन्न-भिन्न मतों के प्राणी वितने प्रेम से रहते हैं । बाप 
सनातन-पर्मावलंबी दे, तो बेटा ग्रायममाजी । पति ब्रद्मम्माज्ञ में है; तो 
सी पापणश-पूजकों में। सर अपने-अपने घम का पालन करते हैं । कोई 
किसी से नहीं चोनता | दमारे यहाँ आस कुचनी जाती है। किए भी 
यह दावा है ह हमारी शिक्षा श्रीर सम्यता विचार-स्वातंत्य के पोषक हैं 
"हैं तो हमारे यहां भी उदार विचारों के लोग, प्रभु सेवक ही उनकी एक 
मिर्सान दि, पर इनओी उदारता यथार्थ में विशेकशुन्यता ऐ । ऐसे उदार 
आशियों से तो शअनुदार ही प्ष्छे | इनमें फुछ विश्वास तो है, निरे 
यहुरूपिए तो नहीं हूँ । ध्रागिर मामा अपने दिल में क्या सममाती हैं कि 
आत-चात पर वाग्वाणुं से छेदने लगती हैं ? उनके दिल में यही विचार 
दया कि इसे कहीं और ठिकाना नहीं है, कोई इसका पूछनेचाला नहीं 
है। मैं इन्हें दिखा देँगी कि में श्रपने पैरों पर रादी हो सकती हूँ । अब 
इस घर में रहना नरक-वास के समान है। इस बेहयाई की रोटियों खाने 
से भूम्रों मर जाना श्रच्छा है | बता से लोग दूँसेंगे, आजाद तो द्वो 
जाऊंगी | किसी के ताने मेहने तो न सुनने परेंगे |? 

' सोकिया उठी, और मन में कोई स्थान निश्चित क्षिए विना ही अहाते 
से बादर निकल आई । उस घर की वायु अब उसे दूपित मालूम द्वोती 
यी। वह आगे बइती जाती थी ; पर दिल में लगातार प्रश्न हो रहा था, 
कहाँ जाऊँ १ जब 'चद्द घतो आबादी में पहुँची, तो शोद्ददों ने उस पर 
:इधर-उथर से आवाज़े कसने शुरू हिए। किंतु वह शर्म से सिर नीचा 
करने के बदले उन शआवाज़ों और कुवासनामयी इृप्टियों का जवाब घृणा- 
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युक्त नेत्रों से देती चली जाती थी, जैसे कोई सचेग जल-धारा पत्थरों को 
ठुकराती हुई आगे बढ़ती चली जाय । यहाँ त्तक कि वह उस खुली हुई 
सडक पर आ गई, जो दशाश्वभेघ-घाट दी ओर जाती है । 

उसके जी में आया, ज़रा दरिया वी सेर करती चर्ते। कदापित्‌ किसी 
सज्जन से भेंट हो जाय | जब त्तक दो-चार आदमियों से परिचय न हो, 
ओऔरवे मेरा हाल न जानें; मुकप्ते कौन सहावुभूृति प्रकट करेगा १ कीन 
मेरे हृदय की वात जानता है । ऐसे सदय प्राणी सौमाग्य ही से मिलते 
हैं । जब अरने माता-तिता आपने शत्र द्वो रहे हैं, तो दूसरों से भज्ञाई की 
क्या आशा १ 

बह इसी नराश्य की दशा में चली जा रही थी कि सहसा उसे एक 
विशाल प्रासाद देख पढ़ा, जिसके सामने बहुत चौड़ा दरा मैदान था । 

दर जाने के लिये एक ऊंचा फाटक था, जिसके ऊपर एक सुनहरा गुबद 

यना हुआ था। इस गबद में नौबत बज रही थी । फाटक से भवन सर 
छुर्खा की एक रविश थी, जिप्तके दोनो ओर बेलें ओर गलाब की क्यारियोँ 
थी। दरी-हरी घास पर बढे कितने ही नर-नारी माघ की शीतल वायु का 
आनंद ले रहे थे । कोई लेटा हुआ था, कोई तकिएदार चौकियों पर वेठा 
सिमार पी रहा था । 


सोफिया ने शदर में ऐसा रमगीक स्थान न देखा था । उठे आशचर्य 
हुआ छि शहर के मध्य भाग में भी ऐसे मनोरम स्थान मौजूद हैँ । चह 
एक चौकी पर बैठ गई, और सोचने लगी -- 'श्यव लोग चर्च से आ गए 
दोंगे। मुमे घर में न देसफर चौकेंगे तो जुदूर; पर सममेंगे, कहीं घूमने 
गई होगी । अगर रान-भर यहीँ बंटी रहें, तो भी वहाँ किसी वो चिंता न 
दोगी, आराम से रग-पीझर सोए गे । दा, दादा को अवश्य दुःण्प दो गा, बद्द 
भी क्ेसल इसीलिये हि उर्न्ई बाइविल पढ़कर सुननेदाना बोड़' नटीं । मामा 
ते दिल में खुश दोंगो हि अच्छा हद्ा, आएं से दंग धो गद। भरा 
शिमी में परिचय नदी । इसी में बद्दा है; सबसे सिलते रहना चादिए, न- 
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जाने कय हमसे बाम पढे जाय । मुझे घरमों रददते दो गए, और किसी से 
राद-रस्‍््म ने खैदा की । मेरे साथ नेनीतात में यहाँ के क्रिसो रईस को लड़की 
पइती थी, भला-सा नाम था। हों; ईदु। घितलना कोमल स्वभाव था । चात- 
बात से प्रेम टपझा पएता था। दम दोनो गले में वहिं ठाले दहलती थीं । 
वहीं दोई बालिका दतनी सुंदर भौर ऐसी सुशील न थी। मेरे और उसके 
विवारों में ऊिसना साहश्य था । कहाँ उसझा पता मिल जाता, तो दस पाँच 
दिन उसी के यहाँ मेहमान हो जाती। उसके यिता को खच्छा-सा नाप 
था। हाँ, छुँपर भरतसिंद । पदले यह बात ध्यान में न आई, नहीं तो एक 
कार्ट लिखऋर ढाल देती । मुझे भूल तो क्या गई हो गो, इतनी निप्दुर तो न 
मालूम होती थी । कम-से-कम मानव-चरित्र का तो अनुभव दो जायगा । 
मजबूती में हमें उन लोगों की याद आती है, जिनकी सूरत भी विस्तृत 
हो चुकी दोती है । विदेश में एमें अपने मुडइल्ले का नाई या कहार भी 
पमिल जाय, तो दम उसके गले मिल श्राते हैं, चाद्दे देश में उससे कभी 
सीधे मुंद्द वात भी न की हो । 
सोफिया सोच रही थी कि किसी से युतर भरतसिंद्द का पता पूछ, 
इते में भवन में सामनेवाले पम्के चबूतरे पर फ़र्श विद गया। कई 
शआदमी सितार, बेला, मुदंग ले शा वढे, और इन साज्ञों के साथ स्वर 
मिलाकर कई नवयुत्रक एक स्त्रर से गाने कगे-- 
पशाति-समर सें कभी सुनकर थैय नहीं खोना होगा; 
बज्-प्रहार भले सिर पर हो, नहीं किंतु रोना होगा। 
 श्वरि से बदला लेने का मन बीज नहीं घोना होगा; 
घर में कान सूत्त देकर फिर तुमे नहीं सोना होगा । 
देश-दाग़ को रुधिर-बारि से दर्पित दो घोना होगा ; 
देश-कार्य की भारी गठरी सिर पर रख ढोना होगा। 
भरा जाल, भर्चे ठेढ़ो कर, फ्रोध कहीं करना होगा ; 
बल्षि-वेदी पर तुके हर्ष से चढ़कर कट मरना होगा + 
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नश्वर हे नर-देह मौत से कभी नहीं डरना होगा 
सत्य-मार्ग को छोड़ स्वार्थ-पथ पेर नहीं घरना होगा। 
होगी निश्चय जीत घ॒र्म की यही भाव भरना होगा; 
मातुभूमि के खिये जगत में जीना औ! मरना होगा।” 
संगीत में सानित्य था, न माधुरी; पर वह शक्ति, वह जागृति भरी 
डुईं थी, जो सामृदिक संगीत का गण है । आत्मसमर्ण और उत्कर्ष का 
यतिन्र संदेश विशद आकार में, नारच गान में और सोफ़िया के अशांत 
हदय में गू जने लगा। वह श्र तक घार्निक विवेचन ही में रत रहती 
थी। राष्ट्रीय संदेश सुनने का अवपर उसे कभी ने मिला था। उसके 
रोम-रोम से वही ध्वनि, दीपक से ज्योति के समान, निकलने लगी-- 
“सातमभूमि केजिये जगत में जीना थ्री! समस्‍ता धोगा।! 
उसके मन में एक तरंग उठी फि में भी जाऋर गानेवालों के साथ गाने 
“लगती । भोति-भौति के उद्गार उठने लगे --' मैं किस्ली दूर देश में जाकर 
भारत का थातनाद सुनाती । यहीं खदी होकर कह दूं, में अपने वो 
भारत-नेवा के लिये समर्पित करतो हूँ । अपने जीवन के उदँ श्य पर एक 
व्याख्यान देसी--हम भाग्य के डुखड़े रोने के लिये, अपनी श्यवनत दशा 
पर अस बहाने के लिये नहीं बनाए गए हैं (/” 
स्ता येधा हुआ था, सोफिया के ददय की आंखों के सामने इन्हीं 
भावों के चित्र नुग्य करते हुए म'लम दोते थे 
ब्र्मी संगीत की घ्यनि गू ज ही रही थी कि अचस्मात्‌ उसी भ्रद्दाते के 
अंदर एक शपरे ल के मकान में आग लग गई । जब तक लोग उधर दौदें, 
ओगिनि वी ज्याला प्र हो गे । सारा मदान जगमगा घठा। बूच् और 
वौदे प्रदोष्त प्रसश छे सागर में नहा उठे । गनेवानों ने तुरंत अपने-प्यपने 
गेनियाँ ऊपर उठाई, अस्‍्तीनें चबाई और आग बुझाने 
2 क्‍लिने ही युवक्र निकल पढ़े । सोई कुएे से पानी 
झने दोषी, पोई श्ाग के सुह में घुसकर अंदर की चीज़ें विश्चल- 
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पनिकालकर बाहर फेकने लगा | लेकिन कहीं वह उत्तावज्ञापन, यह घबराहट, 

है भगरद, वह कुटराम, वद “दीश्नो-दीशे! का शोर, बह स्पये कुछ न 

करके दूसरों को हुक्म देने काग्ृत्नन था; जो ऐसी देवी आपदात्रं के 

समय साधारणतः: हुआ करता है। सभी आदमो ऐसे सुचार और सुब्य- 
अत्यित रूप,से अपता-अरना काम कर रहे थे कि एक बूंद पानी भी व्यर्थ न 
पिरने पाता था, और अग्नि का चेग प्रतिक्षण घटता जाता था, लोग 
इतनी निर्भयता से शआाग में कूदते थे, मानो बंद जलऊुंड है । 

अभी अग्नि का चेग पूर्णतः शांत न हुआ था कि दूसरी तरफ़ से आवाज़ 

आई--"दाड़ो-दो हे, श्रादमी हुयथ रद है ।”,भवन के दूसरी ओर एक 

पक्की शव॒ली थी,जिसक्े किनारे माियाँ लगी हुई थीं,तट पर एक छोटी -सी 
नौश खूटे से चँधी हुई पढ़ी थी । थावाज़ सुनते ही आग बुमानियाले दल 
से कई आदमी निकलकर बावली की तरफ़ लपफ़े, और टुबनेवाले यो 

बचाने के जिये पानी में कूद पढ़े । उनके कूदने की शआवाज़ 'घम ! मर 

सोफ़िया के कार्नों में आई । ईश्वर का यद कसा प्रकोप कि एक ही साथ 
दोनो प्रधान तत्वों में यद विप्लव ! और एक *ही स्थान पर ! वह 
उठकर बावल्नी की ओर जाता ही चाहती थी फ़ि अचानक उसने 

एक आदसी को पानी का डोल लिए फिसलक़र जमीन पर गिरते 

देखा । चारो ओर अग्नि शांत हो गई थी ; पर जहाँ वह आदमी गिरा 

था, वहाँ अ्रव तक बढ़े वेग से धधकर रही थी । अग्नि-ज्वाला विकराल मुंदद 

सोले उस अभागे मनुप्य की तरफ़ लपकी | आग को सखपटें उसे निगल 

जाती ; पर सोफ़िया विद्युत:-गति से ज्वाला दी तरक दौडी, और उस 

श्रादमी को खोॉंचऋर बाहर निकाल. लाई | यह सब कुछ पत्ष-मात्र में दो 

शया, अभागे की जान बच गई ; ज्ञेक्रिन सोफ़िया का कोमल गात आग की 

लपट से कुलस गया | वह ज्वातों के घेरे से बाहर आते ही अचेत 

ड्ोकर ज़मीन पर गिर पढ़ी । . 

सोफिया ने तीन दिन तक श्राँखें नद्वीं खोली । मन न-जाने किन ज्लोकों 


| 
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में ऋमण किया करता था । कभी अदुभुत, कभी भयावद्द दृश्य दिखाई देते ४- 
कभी इसा की सौम्य मूर्षि आँखों के सामने आ जाती, कभी किसी विदुषी 
'मदिला के चंद्रमुख के दर्शन होते, जिन्हें यद्द सेंट मेरी समझती । 
चौथे दिन प्रातःवान उसने आँखें खोलीं, तो अपने को एक सजे हुए 
कमरे में पापा । गुलाब और चंदन की सुगंध आ रही थी। उसके सामने 
फुरसी पर वही मदिला बैठी हुई थीं, जिन्हें उसने सपुप्तावस्था में सेंट मेरी 
समझा था, और सिरटाने की ओर एक १८ पुरुष वेंठे हुए थे, जिनकी' 
भाँखों से दया टपकी पढ़ती थी | इन्हीं को कदायित्‌ उसने, अड्ध-चेतना 
दो दशा में, ईसा समण था । रूप्त दी. रचना स्मृतियों की पुनरावत्ति- 
मात्र होती है । 
सोफिया ने क्षीण सर में पूछा-- में कहीं हूँ ? मारा कहाँ हैं 7? 
बृद्ध पुदष ने कहा--हुम कुदर भरतथिंह के घर में हो। तुम्दारे 
सामने सनी साइयगा बंटी हुडे हें, तुम्दाग जी शअय कैसा दे १”! 
सोडफ़िया-- “अच्छी हूँ, प्यास लगी है । मामा कहदों हैं, पापा कहो हैं, 
आप यीन हैं १”! 
रानी--''यह टॉम्टर गंगुलो हैं, तीन दिन से तुम्दारों दवा कर रहें 
ह। तुम्दरे पाया-माम्ा दोन हूँ १! 
मोकिया--' पापा का नाम मि० जॉन सेव एे + हमारा बंगला सिगरा 
मेहता! 
टॉस्डर-- अच्छा, तुम नि० जनि सेवक की बेटी दो १ दम उठे 
सानना है; 'यभी बुलाता है ।!! 
रानी-- सी यो अभी भेज दे १? 
सेडि/श-- सोई जज्दी नहीं है, ऋा जादेंगे। मेने जिस आदमी को 
यद देस्वर मी छा से बहुन अच्छी तरटद £ ५ उसे करा 


> हि + 


भी झाँच नदी रागी।य बढ गया बेटा दिनय है । अभी थाना दोगा। हुग्दीं 
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ने तो उसके प्राण बनाएं। अगर तुम दौएकर न पहुँच जाती, तो आज न- 
जने क्या होता। में तुम्दारे ऋगे से कभी मुक्त नहीं दो सकती | तुम 
भेरे कुल की रक्षा करनेयाली देवी हो ।”” 

सोक्रिया-- मिस घर में आय लगी थी, उसक्ते आदमी सब घच गए ?”? 

शानी-- बेटी, यद तो केवल अभिनय था। विनय ने यहाँ एक सेया- 
समिति बना रक़्खी है । जब शदर में कोई मेला द्योता है, या कहीं से 
क्रिप्री दुर्घटना वा समाचार झाता है, तो समिति वहाँ पहुँचकर सेव! 
सदायता करती है । उस दिन समिति की परीक्षा के लिये कुवर साहव 
ने वह अभिनय दिया था ।?” 

टॉक्टर--“कुचर साहब देवता ट्ै, ठितने ग़रीष लोगों शो रक्षा करता 
है। यह समिति, ध्यभी थोड़े दिव हुए, बंगाल गई थी। यहाँ सूय-प्रहण 
८ स्नान दोनेवाला हे । लाखों यात्री दूर-दूर से श्राएगा । उसझे लिये यद्द 
सब तेयारी द्वो रही है ।" 

इतने में एक युवती रम्णी आकर खटड्ठी हो गई । उसके मुख से 
उज्ज्वल दीपक के समान प्रकाश की रशिमियाँ छ्िटक रही थीं। गले में 
मोतियों के द्वार के मिचा उयके शरोर पर कोई आआभपषण न था। ऊपा की 
शुघ्र छश मूर्तिमान्‌ हो गई थी । 


सोफ़िया ने उसे एक क्षण-भर देखा, तथ बोली--“इंदु, तुम यहाँ , 


कहाँ ? आज फितने दिनों बाद तुम्हें देखा दे १” 

इंद्र चोंक पढ़ी। तीन दिन से बराबर सोक़िया को देख रही थी, खयाल 
आता था फि इसे कहीं देखा है ;'पर कहाँ देखा ऐ, यह याद न आती 
थी। उसकी बातें सुनते ही स्मृति जाग्रतू हो गईं, श्रोंखे चमक उठों, 
गुलाब खिल गया | बोली--“ओहो ! सोफ़ी, तुम हो १”? 

दोनो सखियों गले मिल गई ।.यह वही इंदु थी, जो सोफ़िंया के 
साथ नेनीताल में पढ़ती थी | सोफ़िया की आशा न'थी कि.इंदु इतने प्रेम 


, मे मिलेगी । इ'दु कभी पिछली बातें याद करके रोती, कभी इँसती, कभी “ 
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गले मिल जाती । अपनी मा से उसझ्य गुणानुवाद करने लगी । मा उसका 
प्रेम देख-देखकर फूकी न समाती थी । अत में सोफ़िया ने मेग्ते हुए 
कहा--इंदु, ईश्वर के लिये अब मेरी और ज्यादा तारीफ़ न करो, नहीं 
तो मैं तुमसे न बेलूँगी। इतने दिनों तक कभी एक खत्त भी न लिखा, 
मुंह-देसे का प्रेम करती हो ॥7 
रानी--“नहीं बेटी सोफ़ो, इदु मुफसे कई बार तुम्हारी चर्चा कर खुकी 
है। यहाँ कितने ही रईस की लद॒कियाँ इससे मिलने आती हैं, पर झिस्ती 
से इसबा मन नहीं मिलता, किसी से दुसरूर चोलती तक नहीं । सुम्दारे 
सिवा मैंने इसे और शिसी की तारीफ़ करते नहीं सुना ।?! 
हदु-- बहन, तुम्दारी शधिक्षयत वाजिब है, पर कहूँ क्‍या, मुमे ख़त 
ही नहीं निसना आता । एक तो बड़ी भून यह हुई कि तुम्दारा पता नहीं 
पूछा, और अगर पता मालूम भी द्ोता, तो भी में ज़त न लिख सझती । 
झुझे। उर लगता है हि कहीं तुम दँसने न लगो | मेरा पत्र कभी समाप्त 
दो न होता, और न-जाने क्या-क्या सिख जाती ए? 
बर्‌ सादव की मालूम हुआ कि सोफिया बातें ऋर रहो ट्रै, तो बद्द भी 
में धन्यवाद देने के तिग्ने आए । पूरे छ फीट के मनुष्य थे, बड़ी बदी 
(गे, लंच यान, लंबी दाढ़ी, मोटे ऋपड़े या एक नीचा कुरता पहने हुए 
। सोझिया ने ऐसा तेजस्वी स्वदृप कभी ने देसा था । उसने अपने मन 
हातियों की जो कयना ऋर रक्‍क़्सी थी, बंद बिलकुल ऐसी ही थी ।. 
विद्वान शरीर में बडी हुई विशाल आशा दोनो नेप्नों से ताक रही थी। 
मे सम्मान-भाय से उठना चादा; पर कुृचर साहब मभुर, सरल स्थर 
बेह्े-- बेटी, हेटी रही, मुम्दें उठने में कष्ट होगा । लो, में थे ठ जाता 
वुस्दारे पाया से मेंस परिदय है, पर कया मालूम था हि सुम्र मि० 
वह यो बेदी हो । गिि इन्द थुटाया है, लेहिन में क्ढे ठता है, में भी 
हुम्में मे जे देगा । यार मरा अब सुख्दारा है, और यहाँ से चले जाने 
आग नी टुम्में कि गाए यहां जिसय आना पे गा। ( राजी से ) जादनी, यहाँ 
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प्यानो मेंगवाकर रस दो । आल मिस सोहराबजी पो बुलदाकर सोफ़िया 
का एक तैल-विश्र सिंचत्राश्रो | सोहरायजी ज़्यादा कुशल हैं; पर मैं 
नहीं चाइता कि सोफ़ियश को उनके सामने बेठना पढ़े । यह सिश्न हमें 
याद दिलाता रहेगा कि किसने महान संकट के अवसर पर हमारी 
रक्षा वो ।? 

रानी--"कुद् नाज भी दान करा दे 2? 

यह ऋटकर रानी ने डॉक्टर गंगुली की ओर देखकर अखिं मटकाई' । 
कब्र सादव तुरंत बोले --किर बद्रो उहोसन्े ! इस ज़माने में जो दीरेंद् 
है, उप्ते दरिद्र दोना चाहिए; जो भूखों मरता है, उप्ते भूसों मरना चादि 
लब घंदे-दो घंटे की मिदनत से खाने-भर को मिल सकता है, तो कोई 
सबब नहीं कि क्यों कोई आदमी भर्तों मरे । दान ने हमारी जाति में 
जितने आलमी शादमी पैदा कर दिए हूँ, उतने सब नशों ने मिलकर भी 
ने पंदा किए होंगे। दान का इतना मदत्व क्यों रकखा गया, यह मेरी 
सम्रम में नहीं आता |”? 

रानी --“ ऋषियों ने भुन!की कि तुमसे सज्ञाह न ले ली।” 

$ वर--/हाँ, में दोता, तो साक्र कद देता--आप लोग यह 'आलस्‍स्य, 
इक और अनथ का बीज वो रहे हैं ।' दान आलस्य का मूत है, और 
आलस्य सब्र पात्रों का मून्न है। इसलिये दान ही सब पापों का मूल है 
पम-स-कम पोषक तो श्रवश्य ही है । दान नहीं, अगर जी चाहता हो 
तो मित्रों को एक भोज दे दो ।! 

डॉक्टर गंगुली--"सोक़िया, छुम राजा साहय का धात सुनता है १ 
एम्हारा प्रभु ससीह तो दान को सब्ते चढ़कर मद्दत्त्व देता है, तुम्र कवर 
साहब से कुछ नहीं कद्ठता ?” 

साक्रिया ने इंदु की ओर देख, और मुत्किराफर आँखें नोची कर कीं 


मानो कद्द रही थी ऊ#ि में इनका आदर करती हूँ, नहीं तो जवाब देखे 
में असमथ नहीं हूँ । 


६२ रः गधूनि 


सोक्षिया सन-हौ-मन इन प्राणियों के पारस्परिक प्रेम की तुलना अपने 
घरवालों से कर रही थी। आपस में कितनी मुदृब्बत है । मा-चात दोनो 
पर प्राण देते हैं । ए में अगागिनी हूँ कि कोई मुं दर भी नहीं देखना 
चादता । चार दिन यहाँ पढ़े दो गए, किसी ने ज़बर तक न ली । किसी 
ने खोज हो न की होगी। अम्मा ने तो समका होगा, कहीं टूब मरी । 
मन में प्रमन्ञ दो रही दोंगो कि अच्छा हुआ, सिर से बला टली। में ऐसे 
सहुदय प्राणियों में रहने योग्य नहीं हूँ । मेरी इनसे क्या बराबरी | 
यदि यदां डिस्ती के व्यवद्यार में दया की कलक भी न थी, लेकिन 
सोफिया को उन्हें अपना इतना श्आादर-सत्कार करते देखकर अपनी दीनौ- 
बह्या पर ग्लानि द्ोती थी । इंदु से भी शिष्टाबचार करने लगी । इ दु उसे 
भ्रम में 'ुम' फझहती थो; पर वह उसे आप कद्दकर संबोधित करती थी | 
फुखर साहब कह गए थे, मेंने मि० सेवक को सुनना दे दी है, वह 
आते ही द्वोंगे । सोफिया को श्रव यह भय द्वोने लगा हि कहीं वद था न 
रहे दो। घाते-दो-अआते मुझे अरने साथ चलने को कदँगे। मेरे सिर फिर 
यदी डिपतति परद्ेयो। इंडु से अयनी विपत्ति-ऋथा क्हूं, तो शायद उसे 
गुझे कुड पहासुभुतति दो।यद नौकरानी यहाँ ब्यर्थ दी बैठी हुई है । 
इुद आई भी, तो उपसे कैमे बाते कर गी । पापा के आने के पहले एक 
घारटद मे एल में निलने का मौका मिल जाता, तो अच्छा दीता । 
दंगा कर, इंदू यो शुला भेजू ? न-जाने क्या छाने लगी। प्यानों बजाऊँ, 
मे शापद मुनरर धार 
डथर इद भी सोमिया से हितिनी ही याने ऋरना चाहती थी । रानीयौ 
हे गामने उम्र दिल की बाते वन का अवसर ने पिला था । डर रही थी 
हि सीडिया लिता उसमे लेते गए, तो में फिर अ़े ली हो जाऊँगी ॥ 
कदा था हि्ग॑ए जुयादा बातें मत करने देना, काम और 
आाग्प में मो से, को किए बो ई दिल ने स्टेसीत दमजिये सद व्याने का 
दुगादा बर्थ रीयट गायों थो | आदिर नो बनेन्यम्न बह अधीर हो 
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पहुंदु, मेरा बस चलता, तो कभी रानी के चरणों को न छोगती, पर अपना" 
क्या वाबू है ? यह स्नेह और कहाँ मिलेगा १?! 

इंदु यह भाव न समझ सही । अपनी स्वाभाविक सरलता से बोली--, 
“कहों विद्राह की बातचीत द्वो रद्दी है क्या 2! 

उसदो समझ में विवाद के सिवा लड़्कियों के इतना दुःखी होने का” 
पोई बारणु न था। 

सोफ़िया--“भैने तो इरादा कर लिया दे हि विवाह्ट न कहूँगी ।?? 

हूँए -- क्यों १!! 

सोफिया --द्सलिये कि डियाह् से मुझे अपनी धार्मिक स्वाधीनता- 
त्याग देनी पद्ेगी | धर्म विचार-स्वातंत्रय का गला घोट देता है । में अयनी 
आत्मा यो हिसी मत के द्वाय नहों चेचना चाहती । मुके ऐसा देसाई पुरुष 
मिलने ही श्ाशा नहों, जिसरा हृदय इतना उदार हो कि बह मेरी धार्मिक 
शंह्शों को दर्गूज़र कर सके । मैं परिक्षिति से विवश होकर ईसा को खुदा 
या बेटा और आना सुक्तेदाता नहों मान सकती, प्िवश होकर गिरज्ञा-घर 
में दशा नी प्रार्यना करने नहीं जाना चादती। में ईसा को इेश्वर नहीं 
मान सह्ती ।”? 

इंद -- में तो समझती थी, तुम्हारे यहाँ हम लोगों के' यहाँ से कहीं 
दगदा आजझ्ादी है; उ्ों चाहों, अ्रकेली झा सकती हो । हमारा तो घर से 
निशएूसना मुशिफिय है ।"! 
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से भी स्रीझर नदों ऋरता; पर बाबूजी एम लोगों से झभी कुछ नहीं कहते, 

और न दम भाई-बदन में रूमी इस विषय पर वाद विर द द्वोता है ।” 
सोफ़िया--“हमारी स्ाधीनता लौफिक और इसमिये मिय्या है । आपकी 

स्वाधीनता मानसिक और इसलिये साय है । असली स्वाधीदता वही है, 


। लो विचार के प्रताद में बाधक न हो ।” 


् 


इदु--“तुम गिरजे में कमी नहीं जाती १” 

सोफ़िया-- “पहले दुराग्रह-वश जाती थी, शव वी नहीं गई । इस पर 
घर के लोग बहुत नाराज़ हुए । बुरी तरद्द तिरस्मार हिया गया ।? 

हूदु ने प्रममयी सरलता से कष्टा--“वे लोग नाशज्ञ हुए होंगे, तो तुम 
गहुत रोई होगी । इन प्यारी आँखों से श्रासू बढ़े दोंगे। मुझसे किपी का 
रोना नहीं देखा जाता ।"! 

सोफ़िया--'पहले रोया करती थी, अग्र परवा नहीं करती ।” 

हदु--“मुझे तो कभी कोई कुछ कह ठेता है, तो हरय पर तीर-सा 
लगता है । दिन-दिन-भर रोती दो रद्द जाती हूं । श्राप ही नहीं धमते । 
वह यात चार-पार हृदय में चुना करती दे । ध्च पूछो, तो मुझे किसी के 
क्रीध पर रोना नहीं आता, रोना श्ाता है अपने ऊपर क्रि मैंने क्‍यों 
उन्हें नाराज़ डिया, क्यों मुझसे ऐसी भूल हुई ।” 

सोफिया को भ्रम हुआ हि इंदु मुके भ्रनी उमाशीलता से लज्जित 
करना चाहती दै, मःये पर शिकन पढ़ गई । बोली---/मेरी जगह पर 
आप होतीं, तो ऐश न कहती । आ्राज्विर क्या आप अपने धार्मिक विचारों 
वो छोड़ बेठतीं १! 

इंद--“यह तो नहों कद सकती कि क्या करती; पर घरवालों को 
प्रसन्न रखने छी चेश किया करती ।? , 

सोफिया--“आपकी माताजी अगर आपको जबरदस्ती कृष्ण की उपा- 
ना करने से रोके, तो आप मान जायेगी 2” 

छह दु---“हाँ, में तो मान जाऊँगी। अम्मा की नाराज़ न करूंगी । 
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कृष्ण तो अंतर्यामी हैं, उन्हें प्रसन्न रखने के लिये उपापना दी जरूरत 
नहीं । उपासना तो केवल अपने मन के संतोय के लिये दे ।”” 

सोडिया--( श्राइवर्य से ) “आपको ज़रा भी मानतिक पीड़ा न 
होगी १!" 

इंदु--“ध्रवश्य होगी; पर उनही ज़ाएिर मैं सह लू गी ।” 

सोफ़िया-- “अच्छा, अगर वद शआपडी इच्छा के विएद्ध आरका 
विवाह करना चाहें, तो १”! 

दहदु--( लगाते हुए ) “बद समस्या तो दल शो घुकी। मा-याप 
मे भिसमे उचित समझा, कर दिया । मेने ज़बान तक नहीं सोली ।”? 

सेकिया--“पअरे | यद झय १! 

इ'ट-एहमे ते दो साज् हो गए। ( शाँखे नीची करके ) अगर 
मेरा पपना यम द्वोता, तो उन्हें कभी न बरती, चाहे फु आारी थी रहती । 
भरे स्वामी मुझे प्रेम सरते हैं, धन की कोई कमी नहीं । पर मैं उनके 
हृदय के पेणले भनुर्थोश यो अधिरारिंगी हैं, उसके तीन भाग सार्वजनिक 
पमों सी मगेंठ शोने हैं । एप के बदले चौथाई पाझर कौन संतुष्ट हो सकता 
है, सुझे ठो बाज को पूरी बिम्कुट के चौगाई दिस्‍्से से कहीं अच्छी मालूम 
होती छे । दाग हो तन हो जानती ं, जो भोजन या यवासे हट्टेश्य है ।7! 

पिफिय-- लायी धार्मिक ग्वाघीनता में तो बाधा नहीं डालते 2० 


+ 


टहुद -' नही | डगा दसना धाययाश सो है 27! 


हर 


मेंटपुवा - हिय मी |  मुशरतझाद देंगी ।'! 
ट् जा 5; ४ ३३-३९ ना न ते का; 
हुंडु + किंगा किसी यो बंबई देना उनित हो, तो शौक से दो ।!! 


में हिया « “यहीं प्रम री हो, मो १"! 
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फूरसत डफिसे हूँ। हाँ, पत्रों से अपनी मुनाक्रात छा वाम निश्नालना 
चाहते हैँ, और वे पत्न भी क्या होते हैं, भादि से पंत तक पपने दुसरों से 
भरे हुए । आज यह काम है, कल वह याम है ; इनसे मिलने जाना है 
उनकू स्वागत करना दे । म्युनिमिषेलिटी के प्रधान क्‍या हो गए, राज्य 
मिल गया । जब देखो, वही धुन सवार ! और सब कारों के लिये फ़रसत 
है। अगर फर्मत नहों दे, तो सिफ़ यहाँ ग्राने की । में कद बिताए देती 
3 हैं, किसी देश-सेवक से विद्ाह ने करना, नहों तो पदताओगी । तुम उसके 
अवकाश के समय दी मनोरंजन-सामग्री-मात्र रदोगी ।! 
सोफ़िया--'मैं तो पहले ही अपना मत हिपिर कर चुकी; सबसे लग- 
, दी-अलग रहना चाहती हूँ, जहों मेरी स्वाधीनता में बाधा डालनेवाला कोई 
न हो। मैं सत्य पर रहेगी, या कुथथ पर चलूँगी, यद जिम्मेदाती भी 
श्पने ही सिर लेना चादती हूँ। में वाजिंग है, शरीर अपना नफ़ा-नुकसान 
देख सकती हूँ । आजम्म किसी-को रक्षा में नहों रहना चाहत्ता; क्योंकि 
रखा का अथ परावीनतां के सिवा और कुछ नहीं |” 
ईद >-'क्या तुम अपने मासा और पाप के अधीन नहीं रहना चादर्ती?”” 
सोफ़िया--“न, पराधीमता में प्रकार छा नहीं, फेवल मात्राओ्ं का 
अंत्तर है ।? 
इंद «तो भेरे दी घर क्यों नहीं रहतीं? में इसे श्पना सौभाग्य 
समम्‌ गी। और अम्माजी तो तुम्हँ श्राखों की पुतली चनाकर रक्खंगी । 
मैं चली जाती हैँ, तो वदद अ्रऊेले घबराया करती हैं | तु्हें पा जायें, तो 
फिर गला न छोड़ें । कहो, तो अम्मा से कहूँ। यहाँ तुम्दारी स्वाधीनता 
में कोई दखल न देगा । बोलो, बहूँ जाकर अम्मा से १” 
सोफिया -- “नहीं, अभी भूलकर भी नहों। आपकी अम्माजी को जब 
मालूम होगा कि इसके मा-चाप इसकी बात नहीं पूछते, तो में उनकी 
आँखों से भी गिर जाऊँगी। जिसकी अपने घर में इज्जत नहीं, उसदी 
शदर भी इउऩ्त नहीं होती |” 
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इंदु--“नहीं सोफ़ी, अम्माजी का स्वभाव बिलकुल निराला है। जिस 
यात से तुम्हें अपने निरादर का भय है, वही बात अम्माजी के 'आदर की" 
वस्तु है । वद स्वये अपनी मा से किसी बात पर नाराज़ हो गई थीं, तब 
से मैक्रे नहीं गई । नानी सर गई ; पर अम्मा ने उन्हें छमा नहीं किया । 
सैऋदों बुलावे आए ; पर उन्हें देखने तरू न गई' । उन्हें ज्यों ही यद्द 
बात मालूम दोगी, तुम्दारी दूनी इज्जत करने लगेगी ।” 

सोफ़ी ने आँखों में आँसू सरकर कद्ा--“बहन, भेरी लाज अब आप 
थी के द्वाथ दे ।” 

इंदु ने उतना सिर अपनी जाँघ पर रखकर कहा--'वद मुझे अपनी 
लाज से कम व्रिय नहीं है ।” 

उधर +० जॉन सेवक को बुर सादब फा पत्र निजा, तो जाकर ज्री 
से को ते-- “देखा, में कहता न था कि सोफ़ी पर कोई संकट आ पढ़ा । 
यद्द देखो, कु चर भरततिद्द वा पत्र है | तीन दिनों से उनके घर पड़ी हुई 
है। उनके एक भोपद़े में आग लग गई थी, वद्द भी उसे चुकाने रागी। 
कहीं लपड़ में आ गई ॥? 

,. भिउेज्ञ सेवक--“ग्रे सच चहाने हैं। मुके उसकी क्रिसी बात पर 
विश्वास नहीं रहा । जिपता दिल ख़ुदा से फिर गया, उसे मठ बोलने का 
क्या उर ? यहाँ से विगड़कर गई थी, समझा होगा, घर से निकलते दी 
फूलों की सेज चिदछी हुई मिलेगी । जब कहीं शरण न मिली, तो यह पत्र 
लिसवा दिया । अब आडेनदाल का भाव मालूम होगा। यह भी संभव है, 
ख़दा ने उसके आविचार या यह दंड दिया दो ।? 

म्ि० ज्ञॉन सेबक--“चुर भी रहो, दुम्दारी निरदयता पर मुझे आश्चर्य 
शेदा है । मैंने तुक-जैसी कयोर-हुदया रत्नी नहीं देखी ।! 

मिमेज् सेवश--“मैं तो नहों जाती, तुःदे जाना हो, तो जाओ ।” 

जॉन मेब>--मुझे तो देश रही हो, मस्ने की फ़ुरसत नहीं है | 
उसी पाग्ेपुरवाली जर्मन के विषय में बातचीत कर रहा हैं । ऐसे मूज से 
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पाला पड़ा है कि किसी तरद चंगन्न दी में नहों श्ाता । देदातियों को जो 
लोग सरल कहते हैं, बे भूल करते हैं । इनमे ज़्यादा चांलाक आदमी 
मिलना मुश्किन है। तुम्हें इस वक्त मोई काम नहीं है, मोटर मेंगवाए 
देता हूँ, शान से चली जाश्ो, थीर उप्ते अपने साथ लेती 
आध्रो।”! 

ईशर सेवक वही आराम-ऊुरसी पर श्रखिं बंद श्रिए शैश्वर-सजन में 
मम बढे थे। जैसे बदरा आ्रादमी मतलब की बात सुमते ही सचेत द्वो 
जाता है, मोटरकःर का जिक्र मुनते ही ध्यान टूट गया । बोले--''मोटर- 
कार की क्या ज्ञ दरत है ? क्या दस-पाँच रुपए काट रहे हैं? यों उड़ाने 
से तो क्राह का खज़ाना भी काफ़ी न दोगा। क्‍या गाड़ी पर जाने से' 
शान में फ़क थ्रा जायगा ? तुम्दारी मोटर देखकर कुंवर साहब रोच में न 
आएँगे, उन्हें खुदा ने बहुतेरी मोटरें दी देँ। प्र), दास को अपनी 
शब्ण में लो, अब देर न करो, भेरी सोफ़ी बेचारी व्शा बेगानों में पढ़ी 
हुई है, न-जाने इसने दिन ड्िस तरद्व काटे होंगे । खुदा उसे सा साह्ता 
'पिखार । मेरी शओ्रोखिं उसे दे द रही हैं । जब से वह गई दे, कलामे-पाक 
छुनने की नौयत नहीं आई | ईसू , मुझ पर साया कर । वहाँ उस बेचारी 
का कोन पुद्धत्तर होगा, अमीरों के घर में ग्ररीगों का कहोँ गुज़र !”' 

जॉन सेवकऋ--'अच्छा ही हुग्रा, यहाँ होती, तो शेज़ाना डॉक्टर की 
फीस न देनी पढ़ती 27 

ईश्वर सेवक--'टॉक्टर का क्या काम था। ईश्वर की दया से मैं खुद 
थोड़ी-पहुत डॉक्टरी कर लेता हूँ । घरवालों का स्नेह डॉक्टर की दवाश्रों 
से कहीं ज़्यादा लाभदायक होता दै। में अपनी बच्ची को गोद में लेकर 
'कलामे-पाक सुनाता, उसके लिये ख़ुदा से दुआ मॉगता ।7? 

मिप्तेज़ सेवक--तो आप ही चले जाइए १ 

* ईश्वर सेवक-- सिर और आँखों से; मेरा ताँगा मेंगवा दो । दम सर्वों 

के चलना चाहिए । भूले-भटके को ओम दी सन्मार्ग पर लाता है । में भी 
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चलता हूँ । अमीरों के सामने दीन चनना पढ़ता है । उनसे बराबरी का 
धावा नहीं किया जाता ।* 

जॉन सेवक--“भुमे अभी साथ न ले जाइए, मैं फिसी दूसरे अवसर पर 
जाऊँगा । इस वक्त, वहाँ शिशचार के पिवा और कोई काम न द्वोगा । मैं 
उन्हें धन्यवाद देगा, वह मुझे धन्यवाद देंगे । में इस परिचय्र को देवी 
प्रेरणा समझता हैँ । इतमीनान से निलूँगा । कुबवर साहब का शहर में 
चहुत दबाव है। म्युनिस्ियेल्िटी के प्रधान उनके दामाद हैं । उनकी सद्दायता 
से मुझे पॉडेपुरवाली ज़मीन बढ़ी आसानी से मिल जायगी । संभव है, वद 
कुछ दिस्‍से भी खरीद लें। मगर आज इन बातों का मौका नहीं है ।” 

इश्वर सेबक--“मुझे तुम्दारो बुद्धि पर हँप्ती आती है । जिस आदमी 
से राह-रस्म पैदा करके तुम्दारे इसने काम निकल सकते हैं, उससे निलने 
में भी तुम्दें इतना संक्रोच ! तुम्हारा समग्र इतना बहुमूल्य है. कि आधघ 
घंटे के लिये भी वहाँ नहीं जा सकते १ पहनी दही मुनाकात में सारी बातें 
तय कर लेना चादते दो? ऐसा सुनहरा अवसर पाका भी तुम्हें उससे 
फायदा उठाना नहीं आता 7 

जॉन सेव२-- प्र, आपका अनुरोध दे, तो में ही चला जाऊंगा । मैं 
एक ज्हरी वाम कर रहा था, किए कर लूँगा। आयको कष्ट करने की 
ज़ह्रत नहीं । ( स्त्री से ) तुम तो चन्त रही द्वो 27? 

मिस्से ज़ सेब+--मुझे नादक ले चलते हो; मगर ख़र, चलो ।”? 

भोजन के बाद चनना निश्चित हुआ। अ्रेंपरेज्ञी प्रथा के श्नु सार यहाँ 
दिन या भोजन एक बजे द्वोता था । बीच का समय तैयारियों में कटा । 
निम्ेज़् सेबक ने अरने आभत्रण निशाले, जिनसे व॒द्बावत्था ने भी उन्हें 
वि्रिक्त नहीं दिया था। शगयना अच्छे-से-्रच्छा गाउन और इलाउम़ 
निराला । इतना स्टंगार वह अपनी बरस-गाँठ के मित्रा और फिसी उत्सव 
सें न करती थी « डे श्य था सोफिया को जनाना, उसे दिखाना डि तेरे 
थाने मे में सा-रोइर मरी नहीं जा रही टू । कोचवान को गाहा घोकर 


रंगभूपमि ७६ 


साफ़ करने का दुक्‍्म दिया गया। प्रभु सेवक को भी साथ ले चलने फी 
राय हुईं। लेडिन जॉन सेपक ने जाऋर उसके फमरे में देखा, तो उसका 
पता न था। उसही मेज्ञ पर एक दर्शन-मर व सुज्ञा पडा था। मालूम ऐोता 
था, पदते-पद़्ते उठकर कहीं चला गया दे । बास्‍्तव में यद् प्रथ तीन दिनों 
से इसी भांति सुज्ा पा था । प्रभु सेवक को उस्ते बंद करके रख देने या 
भी अवकारा न था । वह प्रातः्तान्ञ से दो घद्दी रात तझ् शहर का चक्कर 
लगाया फाता | केवल दो बार भोजन करने घर पर श्ाता था । ऐसा कोई 
स्कूल न था, जद्दा उसने सोफी वो न हूंदा हो । कोई जान-पद्चचान का 
आदमी, कोई मित्र ऐसा ने था, जिसके घर जाकर उसने तलाश न को 
हो। दिन-भर की दौद़-धुर के बाद रात को निराश द्ोकर लौट आत्ता, 
श्रीर चारपाई पर लेटकर घंटों सोचता और रोता । कहाँ चली गई £ पुलिस 
के दफ़्तर में दिन-भर में दस-दस बार जाता थोर पूद्रता, कुछ पता चला १ 
समराचार-पत्रों में भी सूचना दे रकखी थी। वहाँ भी रोज़ कई बार जाकर 
दरतियाफ़त करता । उसे विश्वास द्ोता जाता था कि सोफ़ी हमसे सदा फल 
लिये पिद्ठा हो गई । ध्याज भी, रोड़ की भाँति, एक बजे थक्रा-मोंदा, उदास 
और निराश लौंटकर श्राया, तो जॉन सेवक ने शुभ-सुचना दी--'सो किया 
का पता मिल गया ।7? 

प्रभु सेवक का चेहरा सिल उठा । बोला--“सच ! कर्दों है? क्‍या 
उसका कोई पत्र आया हे १”! 

,. जॉन सेच#--' कु वर भरत्रिंद के मझानन पर है। जाओ, खाना ख 

लो। तुम्हें भी वहाँ चलना है ।” 

प्रभु सेवकऋ्--“में तो छौटकर खाना खारऊँगा।। भूख ग्रायव दो गई । 
है तो अच्छी तरह. १7? | 

, मिप्तेज्ञ सेवक--"दाँ-दाँ, बहुत अच्छी तरद्द है । खुदा ने यहाँ से 

रूठकर जाने की सज्ञा दे दी ।7 ' 

प्रभु सेवक-- मामा, खुदा ने आपका- दिल न-जाने किस पत्थर का. 
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यनाया है । क्या घर से आप ही रूझकर चली गई थी १ आप दी ने उसे 
निरझाला, और अब भी आपको उस पर ज़रा भी दया नहीं आती । 

प्रिछेज्ञ सेबव*--- “गुमराहों पर दया करना पाव है | 

प्रभ सेवक--+“अगर सोफ़ी गुमराद है, तो ईसाइयों में १०० में ६६ 
आदमी गुमराद हैं । वह धरम का स्वाँग नहीं दिखाना चाहती, यही उसमें 
दोष है । नहीं तो प्रभु मस्तीद से जितनी श्रद्धा उप्ते है, उतनी उन्हें 
भी न द्ोोगी, जो ईसा पर जान देते हैं ।” 

म्िप्तेज्ञ सेवन्‍--“सै र, माजूम दो गया कि तुम उसी वशालत ख़ूब 
ऋर सकते हो । मुझे इन दलीलों के सुनने को फ़ुरसत नहीं |” 

यह कहकर पिसेज़ सेवक वहाँ से चली गई । भोजन का समय आया। 
लोन मेज पर बैठे | प्रभु सेत्रक आग्रह करने पर भी न गया। तीनो 
आदमी मिटन पर बेठे, तो ईश्वर सेवक ने चलते-चलते जॉन सेवक 
से कहा--सोफ़ो को जरूर साथ लाना, और इस अवसर को 
दाथ से न जाने देना | प्रभु मसीह तुम्हें सुबुद्धि दे, सफल-मनोर॒थ करें ॥" 

थोड़ी देर में फ्रिटन कु बर साहव के मदन पर पहुँच गई । कु वर 
साहय ने बढ़े तगाक से उनका स्वागत किया। निसेज्ञ सेवक ने मन 
में सोच रम्सा था, में सोफ़िया से एक शब्द भी न बोलूँगी, दूर से स्रडी 
देखती रहूगो। लेहिन जब सोफ़िया के कमरे में पहुँची, और उसका 
मुस्णाया हुआ्रा चेदरा देखा, तो शोक से कज्ञेजा मस्रोस उठा । मातृस्नेह 
खबन पढ़ा । अ्रपीर दोझर उसमे लिपट गई । आँखों से आंधू बहने लगे । 
इस प्रयाह में सोफिया का मनोमालनिस्य बद् गया। उसने दोनो दवाथ माता 
मी गरदन में ठान दिए, आर करे निनत तह दोनो प्रेम का स्वर्गीय थआनंद 
उठाती रहाँ। जॉति सेवक ने सोकिश का माथा चूमा; फित प्रभ सेवक 

यों में श्रम भरे उम्क सामने गद्ा रहा। आालिंगन करते हुए उसे 

भय होता था हि कहीं टदय फट ने जाय। ऐसे अचसरों पर उम्रके भाव 
हीरे भदा, दोनो दी शिधिल दो जाते थे । 
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जड जॉन सेव 5़ सोफो को देसफर कु झर सादव के साथ बाहर चले, 
गए, तो भिस्ेज्ञ से बोलीं--'हुके उस दिन क्या सूमी कि यहाँ चली 
आई १ यहाँ अजनबियों में पदे-पढ़े तेरी तब्रीयत्र घबरातों रदी होगी। ये 
'लोग अपने घन फे परम में तेरी घात भी न पूछते दोंगे ।” 

सोफ़िय--' नहीं मामा, यद यात नहीं है । घरमंड तो यहाँ हिसी में 
छू भी नहीं गया है । सभी सट्दयता और विनय फे पुनतले & । यहों तक 
कि नौकर-चाकर भी इशारों पर काम करते हैं । मुझे श्रात चौथे दिन होश 
भाया है, पर इन लोगों ने इतने प्रेम से सेवा शुक्षपा न थी होती, तो 
शायद मुझ्के हफ़्तों विघ्तर पर पडा रहना पएता। में अपने पर में भी 
क्यादा-से-ज़्यादा इतने दी आराम से रदतो । 

मिसेज सेवम--तुमने अपनी, जःन जोजिम में टाली थी, तो क्या 
ये लोग इतना भी फरने से रहे ?” 
* सोफिया--''नहीं मामा, ये छोग अत्यंत सुशील श्रौर सजन हैं । खुद 
रानीजी प्राय: मेरे पास बंटी पंखा माजतो रदती हैं । कु श्रर साहब दिन 
में कई बार श्राऊर देख जाते हैं, और इंद से तो मेगा बदनातर-्सा दो 
गया है । यदी लाएगी दै, जो मेरे साथ नंनीताल में पढ़ा करती थी ।” 

मिस्तेज्ञ सेउऊ्--( चिड़ऋर ) “हुमे दूसरों में सब गुग॒-द्ी-गुण नज़र 
शते हैं । अवपुण सब घरवालों ही के (िस्से में पढ़े हैँ । यहाँ तक कि 
दूसरे धर्म भी अपने धर्म से अच्छे हैं ।” 

प्रभु सेवक--/मामा, आप तो ज़ारा-क़रा-सी बात पर तिनक उठती 
हैं। श्रगर कोई अपने साथ श्रच्छा बर्ताव करें, तो क्या उसका एद्सान 

न माना जाय १ कृतब्नता से बुरा कोई दुप्रण नहीं है /”! 

मिस्तेज़ सेव5--' यह आज कोई नई वात थोड़े ही है | घरवालों की 

निंदा तो इसकी श्रादत द्वो गई दे । यह मुझे जताना चादती दे कि ये लोग 

इसके साथ मुमफ्े ज़्यादा प्रेम करते हैं । देखूँ, यहाँ से जाती है, तो कौन- 
'. खा तोहफा दे देते हैं। कहाँ हैं तेरी रानी साहब ? में भी उन्हें धन्यवाद 
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सोफ़िया को अभी दो-चार दिन यहाँ और रहने दें, में आपसे सविनय 
अनुरोध करती हूँ । अभी मेरा मन उसही बातों से तप्त नहीं हुआ, और 
न उसझी कुछ सेवा दी कर सझी। में आपसे वादा करती हूँ, में स्वयं उसे 
आपके पास पहुँचा देंगी । जब तक वह यहाँ रहेगी, आपसे दिन में एक बार 
भेंट तो होतो ही रहेगी । धन्य हैं आप, जो ऐमी सुशील लड़की पाई ! दया 
और विवेक वो मूर्ति है । आत्मत्याग तो इसमें कूट-कटकर भरा हुआ है। 

मिसेह़ सेवक मैं इसे अपने साथ चलने के लिये मजबूर नहीं 
फरदी । आग जितने दिन चाहें, शोक से रक्‍्खें ।” 

रानी--'चस-बस, में इतना ही चाइती थी। आपने मुके मोल ले 
लिया । आपसे ऐसी ही आशा भी थी। आप इतनी सुशीला न दोतीं, तो 
लद़वी में ये गुण कहाँ से आते? एक मेरी इदु दे कि बातें करने 
का भी टंग नहीं जानती । एक बढ़ी सियासत की रानी है ; पर इतना नहीं 
जानती कि मेरी वार्थिक थ्राय कितनी है ! लाखों के गहने संदक में पड़े 
हुए ६, उन्हें छती तक नहीं । हाँ, सेर करने को कह दीओिए, तो दिन-भर 
घुमा खरे । क्यों इदु, सूफ्त कहती हूं !! 

हद -- तो क्या कहें, मन-भर सोना लादे वी रहूँ 2 मुझे तो इस 
तरद पपनी देद़् तो जरइना भ्च्छा नहीं लगता ।”? 

रानौ--“सुर्नी आपने इसकी बात । गदनों से इसकी देद लकग जाती 
£ ! आइए, अब आपको अरे घर की धर कराऊँ। इ'दु, चाय बनाने 
शी कद थे ।! 

मिमेज सेवे-- मिस्टर सेव बादर सद्े मेरा इतजार कर रहे 
होंगे। देर होंगी 

गभी-+ पाए, दरनी उनदी। कम-मे का आज यहाँ भोजन तो कर ही 
निक्िए। सेच रग्फे दवा गाने चलें, फिर लाइकर कुछ देर ग्रप-शप रे । 
इिनार हि थांद मेंगे मोटर आपके घर पहुँचा देधी 77 
सिदेए सेग झ दनशर मे आर सारी । रानी ने उनझा द्वाप पद लिया 


रंगमूमि हक 


और अपने राजभवन की सर फराने लगीं । आध घंटे तक मिसेश सेवक 
मानो ह द्रन्तोक की सेर करती रहीं । भवन क्या था, आमोद, विल्ञास, 
रसब्जता और वैभव का क्रीह्वस्यल्ल था । संगमरमर के क्श पर बहुमुल्य 
कालीन बिद्धे हुए पे । चनते समय्र उनमें पैर भैंस जाते थे । दीवारों पर 
मनोदर पद्मोकारी ; कमरों की दीवाएं में बहे-बढ़े आदम-कद आईने; 
गुतकारी इतनी संदर कि अं मुख्ब हो जायें; शौरों की अमूल्य, 
श्रतभ्य वृह्युर ; प्राचीन चित्रछरों की विभुतियोँ ; चोनी के विलणण 
गतदान ; जापान, चीन, यूनान और ईरान की कला-निषुणता के उत्तम 
नमूने ; सोगे के गमतते ; लखनऊ की बोचती हुई मूर्तियों, इटाली के बने 
हुए द्वाथी-दोत के पल्नेंग ; लकरी फे नफ्ीस त्ताझ; दोवारगारें; किश्तियोँ;, 
आँखों को लुभानेवाली, पिजड़ों में चहकतो हुई, भाति-भोंति की चिढ़ियाँ; 
ओगन में संगमरमर का द्वीज्ञ और उसके फऐिनारे संगमरमर की 
अष्सराएँ-- भिमेज़ सेचर ने इन सारी वस्तुओं में से .किसी की प्रशंसा 
नहीं की, कहीं भी विध्मय या आनंद का एक शब्द भी सु ह से न निकाला | 
उन्हें आनंद के बदले ईरप्या हो रही थी । ईर्ष्या में गुणग्राइकता नहीं 
होती । बद सोच रही थीं--एक यद भागवत्रान्‌ हैँ कि ईश्वर से इनके 
भोग-विन्तास और आमोद-प्रमोद की इतनी सामभियाँ प्रदान कर रक्‍्खी 
हैं। एफ अभागिनी में हूँ कि एफ ोयड़े में पड़ी हुईं दिन काट रही हैं । 
सजावट और बनावट का जिक ही क्या, आवश्यक वस्तुएँ भी काफ़ी 
नहीं | इस पर तुर्स यह कि हम प्रातः से संध्या तक छाती फाइकर 
काप करती हैं, यहाँ कोई तिमग तह नहीं उठाता । लेकिन इसका क्‍या 
शोक ! आसमान की बादशादत में तो अमीरतों का हिस्‍सा नहीं। वह तो 
हमारी मोरास होगी श्रमीर लोग कुत्तों की भांति दुतकारे जायेगे, कोई 
मोकने तक ने पाएगा । 

इस विचार से उन्हें कुड्ध तमल्ली हुई । ईर्ष्या की व्यापकता ही साम्य-_ 


वाद की सवत्रियता का कारण दै। रानी साहब को आश्चर्य हो.रहा था 


४» ४४ चल लक 


रा रंगसुप्ति 


कि इन्हें भेरी कोई चीज़ पसंद न आई, किसो वस्तु का बस्घान न छिया। 
मैंने एक-एक चित्र और एक-एक प्याले के लिये हज़ारों ख़र्च हिए हैं। 
ऐसी चीज़ें यहाँ और ऊक़िसके पास हैं । अ्रव अलम्य हैँ, लाखों में भी 
न मिलेंगी। कुछ नहीं, वन रही हैं, या इतना गण-ज्ञान दी नहीं है कि 
इनरो क़द्र कर सके। ; 

इतने पर भी रानीजी को निराशा नहीं हुई । उन्हें अपना बाग़ दिखाने 
लगीं। भोति-भोंति के फल और पौदे दिखाए। माली बढ़ा चतुर था। 
प्रस्येक पीदे वा गण ओर इतिहास ग्रतलाता जाता था-कहों से आया 
कब आया, किस तरद लगाया गया, केसे उसकी रक्ता की जाती दे; पर 
मिेज़ सेव वा मुं द अब भी न खला । यहाँ तक कि पअंत्त में उसने एक 
ऐसी नन्‍्दी-मी जदी दिखाई, जो येद्पलम से लाई गई थी । कुअर 
साहय उसे स्‍्वये यष्री सावधानी से लाए थे, और उसमें एक एक पत्ती 
का निरूलना उनके शिगे एक-एक शुभ संबाद से कम ने था। मिछ्ेज्ञ 
सेवक ने तुरंत ठ गमले को उठा लिया, उसे घंखों से लगाया, और 
पत्तियों को चमा । बोलों--“मेरा सौभाग्य ऐ कि हंस दुलम वस्तु के 
देशन हाए ।”! 

गानों ने कहा--''कुँश्रर सादव स्वर्य इसझा बढ़ा शआयादर करते हैं। 
अगर यह आज सस जाय, तो दो दिन तक उन्हें भाजन अच्छा न 
लगे गा।! 

इसने में चाय तपार हुई । मिसेज्ञ सेवक लंच पर वबंटों। रानीजी को 
साय मे ग्धि ने भी । विनय और हदु के बारे में दाते करने खगीं। 
विनय के आवारतीवार, सेवा-मक्ति और परोपद्यरत्प्रेम की सराहना की, 
यहाँ शाह हि मित्रत्त लेशह या जी उप्ता गया। दुसड़े जवाब में बह 
छझापनो मंनानों झा बंगगन ने कर सक्‍न्‍ती थीं । 

खरे मिं७ सोस सेदक और कु घर सद्य दीवानटा ने में थठे लंच कर: 

४ थे। घाय स्यर अं मे कुमर सटव को इचि ने थी । विनय भी दस 


रंगभूति ज६ 


दीनो बललुओ्रों को ध्याज्य समफते थे। जॉन सेवक उन मनुष्यों में थे, 
जिनका व्यक्तिय शीघ्र ही दूसरों को आकर्षित कर लेता दै । उनकी चातें 
इतनी विचार-पूर्ण द्वातो थों कि दुमरे अपनी बातें भुलकर उन्हीं की सुनने 
” लाते थे। और, यह बात न थी हि उनझा भाषण शब्दा एंचर-मात्र द्वोता 
हो | अनुवापशी त और मानव-चरित्र के बड़े अच्छे शाता थे । ६श्वरदत्त 
प्रत्िपा थो, जिपके विया क्िपी सभा में सम्मान नहों प्राप्त हो सफता । 
| इस समय बड़ भारत की औद्योगिक और व्यावसायिक दुर्घेलता पर अपने 
पिवार प्रकट कर रहे थे। अवसर पाकर उन साधनों का भी उल्लेख करते 
जाते थे, जो दप कुदता-निवररण के लिये उन्होंने सोच रक्खे थे । अंत में 
चोल्ले-- 'हमारो जाति का उद्धार कन्ताओैशल और उद्योग की उच्नति में 
डे । दस सिगरेट के कारखाने से कम-से-क्म एक दक्ार धआदमिरयों के 
जीवन की समस्‍या दल दो जायगी, और खेती के सिर से उनछा बोर 
टल जायगा । जितनी ज़मीन एक आदमी अच्छी तरह जोत-थो सकता दै, 
उससे घर-भर का लगा रहना व्यर्थ है। मेरा कारखाना ऐप नेकारों को 
अपनी रोटी कमाने का श्वसर देगा ।?! 
कु अर साइब--लेफिन मिन खेतों में इस वक्त, नाज वोया जाता है, 
उन्हीं खेतों में तंबाकू बोई जाने लगेगी। फल यदद द्वोगा कि नाज और 
महँगा हो जायगा । 7 ॥ 
जॉन सेवक--“मेरी समझ में तंबाकू की खेती वा असर जूट, सन, 
तेलदन और अफ्रोम पर पढ़ेगा। निर्यात जिस कुछ कम हो जञागगी । 
जल्ले पर इसका कोई असर नहीं पढ़ सकता । फिर हम उस ज़मीन को 
भी जोत में लाने का प्रयाम करेंगे, जो अभी तर परती पड़ी हुई है ।” 
कुअर साहब-- “लेकिन तंबाकू कोई अच्छी चीज़ तो नहीं । इसकी 
, गणना मादरू चत्ततुओं में है, और स्वाध्य्य पर इसका बुरा असर प्रदता 


ड्लै हट पु 


. जॉन सेवक--( ईस़कर )"ये सब डॉक्टरों की कोरी कल्पनाएँ हें, जिन 


स्ट्ल रं गभूदि 


पर गंभीर विचार करना द्वास्यास्पद है। डॉक्टरों के आदिशानुसार हम - 
जीवन व्यततत फरना चाहे, तो जीवन का अंत ही द्वो जाय। दूध में , 
धिन्न के कीड़े रहते है, घी में चरयो की मात्रा अधिक है, चाय और क्द्दवा 
नचत्त जक हैं, यहां तर कि साँस लेने से भी कीटाणु शरीर में प्रवेश कर 
जाते हैँ । उनऊे सिद्धांतों के अनुसार समस्त संसार वीटों से भरा हुआ 
है, जो हमारा प्राण लेने पर तुचे हुए हैं। व्यवसायी लोग इन गोरख-घर्षो) 
में नहीं पड़ते; उन लद॒य फेवल वर्तमान परिस्थितियों पर रहता हे 
एम देसते है कि इस देश भें विदेश से करोड़ों दपए के सिगरेट और 
मिगार अते दे हमारा कतेज्य हे कि इप घन-प्रयाह वो विदेश जाने से 
रोकें । दसक्े बार हमारा आर्थिक जीवन कभी पनप नहीं सकता”: 

यह कद रूर उन्होंने कुंग्रर साहब को गर्त्न-पूर्ण नेत्रों से देखा | कु अर 
साइयब को शा धो बहुत कुड निग्त हो चुरी था। प्रायः वादी को निमृत्तर 
ऐते देसहर हम दिलेर हो जाते हैँ । बच्चा भी भागते हुए कुत्ते पर निर्भय 
होकर पत्थर फेयता हैं । 

घॉन मेय 5 निशशक दोरर चोले-- मैंने इन सथ पहलुओं पर विचार 
फरके ही यद मय सिर 4 रे आये सेबी € प्रभु सेवक 
की चोर हशारा ऋरऊ ) इस ब्ययपाय या पद्षानिऊ ज्ञान प्राप्त करने के 
जिये अगवा भेज्ञा। मेरे कैयनो के अधियांश दिस्से विक' चुके हैं; पर 
घअदी मा नदी बयून हुए । डस प्रेस में खबी सम्मिलित स्यवसाय करने 
मे हमार नदी । सोगो में किदतासग नदी ।इमलिये मैने दस प्रति सकते 


5 आ ल्ह का रे 
भूत ने शुह यर दिने या निश्चय फिया दे। साल-दो साल में जय 
दशा शा ॥ होगी, ओर बा्दिन सपने होने सगेगा, तो पे जी शयाप- 


पाए आपगात हल पर डा हत्या सयूततर खाया को आया 
॥ प््माग पर ग्धी खसरता; पर आाद्ान्सा 
तेरे आह ह। गंदे बूरा यिश्यास है दि 


बड़ रपन दोगा। गद हग्पेक्ट्रस 2, हरे 


रंगूमि घप्‌ 


« गौर से देखिए । मैंने लाग का अनुमान करने में घद़ो' सावधानी से ऋाम 
लिया है ; वड़ भले ही जाय, कम नहीं हो सहता 

फुंअर साइब--पहले ही साल २६ प्रति सह्दे [” 

ज्ञॉन सेबक--“जी हा, बड़ी आसानी से । आपसे में हिस्से लेने के 
लिय्रे विनय करता, पर जब तक एक साल का लाभ दिखा न दे | घ्याग्रद 

हीं कर सझृता । दा, इतता अवश्य निवेदन कहेंगा क्लि उमर दशा में, 

संभव हैं, दिसस्‍्से बराबर परत मिल सकें। १०५) के हिस्से शायद 
२००) पर मिक्षें ।”! 

छुशर साइब-- मुझे अ्य एक ही शा और है । यदि इस व्यच- 
साथ में इतना लाभ हो सह्ता दे, तो अब तह ऐसो और कंपनियों सथयों 
ने सुज्ञीं २! ४ 

जन सेवफ-- हूँ मकर ) “इसलिये कि अभी तक शिक्षित समाज में 
व्ययताय-चुद्धि पदा नहीं हुई । लोगों को नम-नम्त में सलामो सप्ताई हुई 

। कानून और सरफारी नौकरी के सिद्रा और सी ओर निगाह जाती 
है। नहीं । दो-चार कंयनियों खुबों भी, हिंतु उन्हें विशेषज्ञों के परामर्श 
आर अनुभव से लाग उठाने वा अवसर न पिला । अगर मिला भी, तो 
बड़ा महंगा पढ़ा | मशीनरी मेंगने में एक के दो देने पढे, प्रश्ंध अच्छा न 
दो सेवा । विवश होकर कंपनियों का कारबार बंद करना पढ़ा। यहाँ प्रायः 
सभी कंपनियों वा यही हाल है | दाइरेक्टरों की थलियाँ भरी जाती हैं, 
हिस्से बेचने और विज्ञापन देने में लाखों धपए उड़ा दिए जाते हें, बढ़ी 
डदारता से दलालों का आदर-सलार किया जाता है, इमारतों में पृ.जी 
का बड़ा भाग खर्च कर दिया जाता है, मेनेजर भी चहुवेतन-भोगी रकखा ' 
जाता है | परिणाप्र क्या होता है? डाइरेक्‍्टर अपनी जेब भरते हैँ, 
मैनेजर अपना पुरस्कार भोगता है, दलाल अपनी दलाली लेता है; मतलब 
यह फि सारी पुजी,ऊपर-दी-ऊपर उड़ जाती हे । मेरा सिद्धांत है, कम-से- 
फा खच और उ्यादा-से-ज़्यादा नफ़ा । मैंने एक कौड़ी दलालो नहीं दी, 


घ्घर रं गर्भुमि 


लॉन सेवइ--“२०) सेके सममिए ।” ' 

कुआर साहब --“ओर पहले बे १! 

जॉन रोप्-- कम से-कम १९) प्रति संकदे । 

कुँगर साहब--मैं पहले वषे १० ओर उसके बाद १९ प्रति संकई 
पा संतुद्र हो जाऊंगा । 

क्ॉने सेबझ-- "तो फिर मैं ग्रायसे यही कहूँगा कि आय हदिश्से लेने 
में पिनंव ने करें रादा ने चाद्ा, तो आपयक्को कभी निराशा ने होगी । 

सीसी मा के दिलले थे। कु झर सादब ने ४०० हिस्से लेने पा 
बादा डिया और बोलि-- “कल पहली किस्‍्त के दस इज्ञार झुपए वेंक 
द्वारा आपके पास नेज दे गा ।! 

जॉन सेवक दी ऊँचो-से-कसी उदान भी यहाँ तक न पहुँची थी; पर 
था उप सफलता पर प्रतेत ने हुए। उनको आस्मा अब भी उनका 
विम्क्रर कर रही थी हि ' तुपने एक सरक्षनद्रय सज्जन पुरुष को घोका 

या) सूचने ढेश वी ब्यायशयिक उन्नति के लिये नहों, अयने स्वार्थ के 
लिये यह प्रयत्ञ धिया हे । देश के सेवक बनफूर तुम अपनी पॉबों डैंग- 
जिया थी में रगारा चाहते हो । नुम्दाग मनोजद्धित छद्दों भय यही थे हि 
हे सादा शग स्खीन लिया होले में याप हज़्म करो । गुमने इस 


४470 की एयर या जिया! दि झपियादारे नाम सीता ध्रातनाम। 


औ) 


रं ग भूमि प्ब्श 


थे। अब उन्होंने निःस्प्ठद दोऋर नेकमीयती वा व्यवहार करने को निश्चय 
किया | बोले--'में कंगनों के संध्याक की टैतियत से इस सहायता के 
लिये हृदय से आपके अनुश्दीत हैँ । खदा ने चाहा, ते शारको आज के 
फ्रसले पर कभी पद्धताना न पढ़ेगा। अब में आपसे एक और प्राथना 
'करता हैँ। आपकी छुपा ने मुझे धरष्ट चना दिया है। मैंने कारवाने के लिये 
जो ज़मीन पसंद वी है, वद्द पॉड़ेपुर के आगे पद्ी सफ़क पर ह्थित दे । 
रेल का स्टेशन वहाँ से निकट है, और ध्यास-पास बहुतन्से गांव हैँ । रकवा 
दस बीघे का है । ज़मीन परती पढ़ी हुई है । हाँ, बहती के जानवर उसमें 
चरने आया करते हैं । उसका माजिक एक अंधा फ़कीर दे। अगर शाप उधर 
कभी हवा खाने गए होंगे, तो आने उस अ'घे फो अवश्य देखा दोगा ।” 

कुंश्र साइब---“हाँ-दाँ, शभी तो करत द्वी गया था, वद्दी भा देन 
खाला-काला, दुवला-दुबला, जो सवारियों के पीछे दौढ्ा करता है १” 

जॉन सेवक--'जी ह,चद्दी-यह्दी । वह ज़मीन उसी की है; ऊ#िंतु , 
चद्द उछ्ते क्रिसो दाम पर नहीं छोड़ना चादता । में उसे पाँच दृज़ार 
तक देता था;.पर-रज्ञी न हुआ। वह कुछ - फ्रक्वोन्सा है। कहता हे, 
में वहाँ घमशाला, मंदिर और तालाब बनवाऊँगा। दिन-भर भीख मौँगकर 
तो गुजर करता दे, उस पर इरादे इतने लंबे हैँ । कदाचित्‌ मुहल्लेयलों 
के भय से उसे कोई मामक्षा करने का साहस नहीं द्वोता । मैं एक निजी 
आमले में सरकार से सद्दायता लेना उचित नहीं समझता; पर ऐसी दशा 
में मुझे इसके सिवा दूसरा कोई उपाय भी नहीं समता । और, फिर यह 
बिलकुल निजो बात भी नहीं द्वे । ग्युनिसिपेलिटी और सरकार, दोनो दी 
को इस कारखाने से हज़ारों रंपए साल की आमदनी द्ोगी, हज़ारों शिक्षित 
और अशिक्षित मंनुष्यों का उपकार द्ोगा । इस पहलू से देखिए, तो यह 
सार्मेजनिक काम है, और इसमें सरकार से सहायता लेने में में श्रीचित्य 


का उल्लंघन नहीं करता । आप श्रगर ज॒रा तवज्जद् करें, तो बड़ी आसानी 
से. काम्र निकल जाय? 


स्६ रगभमि 
थ्् 


” कुआअर साहव--“मेस उस फ़ज्नीर पर कुछ दबाव नहीं है, और होता 
भी, तो में उससे काम ने लेता ।” 

जॉन सेवचफ-- “आप राजा साहव चतारी... ... ! 

फुँग्रर सादब--नहों, में उनसे कुछ नहीं कह सवता। धह मेरे 
दामाद हैँ, ओर इस प्िपय में गेरा उनसे कहना नीति-विरुद्ध है । फ्या 
यह आपके हिस्सेदार नहीं हैं १! 

जॉन सेप्5--/ज्ी नहीं, वह स्वयं पअतुल संपत्ति के स्वामी दोकर भी 
धनियों के उपेक्षा करते हैं । उनका विचार है कि कल-कारज़ाने पलीचालों 

प्रभु बाहर जनता का अपकार करते हैँ । इन्हीं विचारों ने तो उन्हें 
यहाँ प्रधान बना दिये 

फु धर साहदब--“यहद तो अपना-अश्रपना सिद्धांत हे । हम ह थे जीवन 
ब्यतीत आर रहे है, आर गेरा विचार हैं हि जनतावांद के प्रेमी ट्य श्रे सो 
, में हितने मिलेंगे, उतने निम्न श्रेणी में न निज सकेंगे । खेर, थ्आाप उनसे 
वलिटार देसिंए तो । क्या हह, शहर| के आप-पास मेरी एक एकड ज़मीन 
मी गई है, नहीं तो आपो यह कठिनाई ने होती । मेरे योग्य और जो 

में शो, उगड़े लिये द्वाज्षिर हैं ।!! 

शनि मेबद--' थी नदों, पदों और कए नहीं देना चाहता, में 
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संगभमि प्र 


महीनों की दौद-धूप से मी न हुआ था । कु अर साहब यड़े सज्जन हैं । 
५० हज़ार के हिस्से ले लिए ऐसे दी दो-चार भले आदमी और मिल 
जाये, तो बेदा पार 

प्रभु सेवक--"इस घर के सभी प्राणी दया और धर्म के पुतले हैँ । 
मैंने विनयतिंह-जैतता काब्य-्मर्मश् नहीं देखा।मुमे तो इनसे प्रेम 
हो गया ।”! 

जॉन सेवऋ-- “कुछ काम की बातचीत भी की १! 

प्रमु सेबक--“जी नहीं, थरापके नज़दीकू जो काम की बातचीत दे, 

उन्हें उसमें-ज़रा भी रुषि नहों। वह सेदा का बत ले चुके हें, और 

इतनी दर तक्र अपनी समित्ति की द्वी चर्चा करते रहे 7 

जॉन सेवक--'क्या तुम्हें आशा दे कि तुम्हारा यद्द पत्विय चतारी 
के राजा साहव पर भी कुछ असर टाज़ सकता है? विनयतिंद्र राजा 
साहब से हमारा कुछ वान विकलदा सकते हे १7 

प्रभु सेवक---“उनसे” कहे कौन, सुभामें तो इतनी हिम्मत नहीं है । 
उन्हें आप स्वरेशानुरागी सेन्यासी सम्रस्तिएु। मुझसे अपनी सप्रिति में 
आने के लिये उन्दींने बहुत आम्रद किया है |”! 

जॉन सेवकऋ--“शरीऊ धो गए न १? 

प्रभु सेबकू--“जी नहीं, कद आया हूँ कि सोचकर उत्तर दूगा। बिना 
सोचे-सममे इतना कठिन ब्रत क्योंफर धारण कर लेता ।7 

जॉन सेवकर--“मगर सोचने-सममभाने में महौनों न लगा देना। दो-चार 
दित में आकर नाम लिखा लेना । तब तुम्हें उनसे कुछ काम की बात 
करने का अधिकार हो जायगा। ( रून्नी से ) तुम्दारी रानीजी से कैसी 
निभी 27 + 
.. मिसेज़ सेवक--“मुझेः तो उनसे छूणा हो गई । मैंने किसी में इतना 
घमंड नहों देखा |” ै 

प्रभु सेचक--“माम्रा, भाव उनके साथ घोर अन्याय कर रही हैं ।”? 


छ्‌ 


ब्य्ध रस्ग भूमि 


प्रेज़् मेव5--तुम्दारे लिये देवी होंगी, मेरे लिये तो नहीं हैं |” 
निर्सेयहझ-- यह तो में पदले दी समझ गया था वि (री उनसे 
ने पटेगी । राम की बाते न तुम्दें श्राती हैँ, न उन्हें | तुम्हारा काम तो 
दुगरों में ऐेय नियालना है । सोफ़ी को क्यों नहीं लाई ११! 
भिमेज्ञ मेब#-- पद गाए भी तो, यः जबरन घसीट लाती १”! 
जॉन सेब६-- शा नहों, या रानी ने आने नहीं दिया १?! 
प्रमु सेयफ-- 'बढ़ तो झाते की तयार थी, डितु इसी शर्त पर कि मुझ 
पर घोई धार्मिक अन्याचार न बिया जाय ।? 
जॉन सेयऋ--'इ्न्दे यद शर्म क्यों मंजर दोने लगी !” 
मित्लेत्ष मेबम्-- हों, दग शर्स पर में उस्ते नहीं ला सबती। बह मेरे 
चर २१ैगी, तो मेरी बात माननी परद़ेगी ।!! 
जोन मेयह-- “तुम दोनो में एक को भी बुद्धि से सनेगर नहीं। हुम 
मि्ी है, यद ज़िद्दी है । उसे मनानानूहूर जरूदी लाना चाहिए ।” 
ध्रमु सेदह-- “अगर मामा अपने बात पर बडी रहूँगी, तो शायद वद 
फिर घर गे लाये ॥! 
तन सेब छाद्रिर जायगी यहाँ ??? 
प्रभु गेग६-- उसे यहीं थाने छो ज्सरत दी नहीं। रानी उस पर 
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कह 


कोन सेबर-- पढ़ बेल मुंह चने हरी नहीं है | दो में से एक फो 


हुदमा पुर) ।!! 


रंगभूमि घ्ह.ः 


उनसे उम्रके हाल पर छोड़ आए ! क्या तुम लोगों में जरा भो मानापमरा 
>्ा विचार नहीं रहा ! बिलकुल ख़न सफ़द हो गया 
मिसेज सेचक--श्राप जावर उसकी खुशामद बीजिएगा, तो आचेगी। 
' भरे कहने से तो नहीं आई । बच्ची त्तो नहीं कि गोंद में उठा लाती ।? 
' जॉन सेवक--“पापा, वहाँ चहुत आराम से हे | राजा और रानो, 
दोनो ही उसके साथ प्रेम करते हैँ । सच पूछिए, तो रानी ही ने उस्त नहीं 
छोड़ा ।”' ह 
ईश्वर सेवक-- “कु अर साहव से कुछ वाम की बातचीत भी हुई 2? 
जॉन छेवऋ--“जी हाँ, मुभ्ारक हो | ४० हज़ार की गोटोी दा 
लगी ।”? ह ह 
ईश्वर सेव+--'शुक्क है, शुक दे । ईसू, सुक पर शपना साया कर ।? 
अदद कहकर व फिर आराम-कु्ों पर चैठ गए । 


[४] 


चंघल-प्रगति दालवों के लिये प्ंघे विनोद वो बातु हुआ करते हैं । 
खग्दाग मों उनती निदय बाल-ओीदायों से उसना कए होता था कि बदद 
मुं द-ऊंपरे पर से निसलण पदला।, और विगग्म जलने के बाद लौटता। 
द्विस दिन छम्र जाने में देर होटी, उस दिन विपत्ति में पढ़ जाता था 
गद़य पर, रादसोर्ग के सामने, उसे वोई शंघा ने दोती थी; #िंपु चस्ती 
थी गलियों में पगन्‍्पग पर शिसी दुघटना की शंका चनी रहती थी। कोई 
इबटो गांठ! दीन गर भागसा; योर कद्ता--सरदास, सामने गठटा है, 
श्र काम हों जाओ।!! सूरदास पाए घ्रमता, तो गएदे में गिर पएता । 
मगर बनरंगी या लष़सश घीव इसदा दुष्ट था कि सूरदास वो छेगने 
3 ददी-मर रात रहते दी उठ पदला । उसी लाटी छीनरूर भागने 


4 
न हु गे 
में उठ थी पान मिला था । 
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और बोलौ--'अ्रव इस अंधे ही सामत ञञा गई है। लएके को ऐसा 
ढकेला हि लहूलुद्दान हो. गया। उसकी इतनी हिम्मत ! रुपए का घमंड 
उतार देंगी ।” 

बजरंगी ने शांत भाव से कद्दा - इसी ने उुछ छेड़ा होगा, वह बेचारा 
तो इससे आप अपनी जान छिपाता फ़िरता है ।”! 

जमुनी--' इसी ने छेड़ा था, तो भी क्या उसे इतनी बेदर्दों से 
टक्रेलना चादिए था कि सिर फूट जाय ! अंबों को सभी लड़के छेडते हैं; 
' पर थे सबसे लठियाँव नहीं करते फिरते । 

इतने में सूरदास भी आकर खट्दा हो गया। मुख पर ग्लानि हाई हुई 
थी। जमुनी लपऋकर उसके सामने आई, और विजली की तरह कदफफर 
बोली---''क्यों सरे, सोम होते ही रोज लुटिया लेकर दूध के लिये सिर 
पर सवार हो जाते हो, और अभी घिसुओ ने जरा लाटी पकड़ ली, तो 
उसे इतनी जोर से धक्का दिया कि सिर फूट गया। जिस पत्तल में खाते 
दो, उसी में छेद करते हो । क्‍यों, रुपए का घमंड हो गया है क्या !” 

सरदास--“भगवान जानते हैँ, जो मैंने घीमू वो पहचाना हो । 
सममा, बोई लौंडा होगा, लाठी को मज़बूत पकड़े रहा । घीसू का हाथ 
. फिसल गया; गिर पड़ा। मुझ्के मालूम होता हि घीसू है, तो लाठी उसे 
दे देता | इतने दिन हो गए, लेकिन कोई कह दे हि मैंने किसी लड़के को 
भूठमठ मारा है । तुम्दारा दी दिया खाता हूँ, छुम्दारे द्वी लड़के को 
साहगा 2” 

जमुनी--“ नहीं, अब, तुःहँ घमंड हुआ है । भीख मॉगते हो, फिर 
भी लाज नहीं आती, सत्रक्की वराबरी करने को मरते हो | आज में लू 
का घट पीकर रद गई ; नहीं तो जिन हाथों से तुमने उसे ढकेला 
उनमें लूका लगा देती ॥” 

बजरंगी जमुनी को मना कर रहा था, और लोग भो समझा रहे थे,' 
लेकिन चह क्रिसी की न सुनती थी । सूरदास अपराधियों की भाँति सिर 
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मम हार यह बाग्याण सह रहा था। मुँह पे एड शब्द भी न निकनता था। 
मेरे तादी डसारने जा रद्दा था। रझझ गया, प्पीर सूरदास पर दो-चार 
डदा दिए-- “जमाना ही ऐसा ऐ, सब रोजगातें से प्यन्‍छा भीख 
मॉगना । अभी भार दिन पहले घर में भूंही भाग न थी, व चार पैसे 
हैँ । पे होते हैं, तभी घमंउ दहोटा हे। नहीं क्‍या 
घाट गो गे हम और तुम, शिनडी एक छपया समा3 है, तो दो सच दे !”! 
इगपर आर से नो भोगी शिल्ली यना रद्ता था, सूरदास को थियारने 
के लिये गड भी निफल प्रा । सुसदास पद्ता रहा था हि मैंने साटी क्‍यों 
शदाद यो, गौन ये हि दूसरी लफ्डी ने मिलती । जगधर आर भरो 


छे यट्ट मारप सुन मुनार बढ़ और भी इुग्ये हो रदा "था। अपनी दोनता 


+॥ 


खा प्राउमी हो गए 


पर रोग ाता था । सड़सा मिदुआ भी दा पुंता । बद भी शगरस ना 
पुएा था, घी में भी दो अंगुने बढ़ हुआ । दागभर यो देगते ही यह 
शा झ पद साज्मारएर सिने लग-- 
क्रारत्‌ हा सात गेंद, रागघर का राला , 
गाया सो है गया स्ताशू था सासा। 
मत की थी मगणे एफ गाज्लित पद सुहायो-- 
० हे «७ जे 
अर, भरा, छाझा भंग, 


दा मोदी दो रसादी गेण। 
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भेरो और जगधर में यह मक्तिमयी उदारता का । वे चाल-विनोद का रस 
लेना क्या जानें । दोनो कज्मा उठे । जगधर भिठुथा थो यालियों देने 
लगा ; लेकिन गेरों को गानियों देने से संतोष न हुआ । उसने) लप्फकर 
उसे पक्रह जिया । दो-तीन तमाचे क्ोर-ज्ञोर से मारे, और बड़ी निठुर्ता 
से उसके कान पक़्कर खींचने लगा । निठुश्आा बिलबिला उठा । सूरदास 
अब तक दीन भार से सिर झुझार खा था । मिठुआ्रा का रोना छनते ही 
उसकी त्योरियों बदल गई' । चेहरा तमतमा उठा । सिर उठाकर फूटी हुई 
श्रोखों से ताकता हुआ बोला--'भैरो, भला चाहते दो, तो उस्ते छोड़ दो; 
नहीं तो ठीक न द्वोगा । उसने तुम्हें कौन-सी ऐसी गोली मार दी थी कि 
उमकी जान लिए लेते ही । क्या सममाते हो क्लि उसके सिर पर कोई है 
ही नहीं । जब तक में जीता हैं, कोई उसे तिरछी निगाद्द से नहीं देख 
सकता । दिलावरी तो जब देखता कि किसी बड़े आदमी से हाथ मिलाते । 
हस बालक को पीट लिया, तो कौन-सी बढ़ी बहादुरी दिखाई !” 

भरो -- "मार की इतनी श्रखर है, तो इसे रोकते क्‍यों नहीं। धमको 
- चिढ़ाएगा, तो हम पीटेंगे--एक बार नर्दी, इजार बार ; तुमको जो करना 
दो, कर लो ।?? 
/ जगधर--“लड़के को डॉटना तो दूर, ऊपर मे और सह देते हो । 
हम्दारा दुलारा होगा, दूसरे क्यों।ल व डडट 

सूरदास-- चुप भी रदो, श्राए हो वहाँ से न्‍्याव करने । लड़कों की 
तो यह बान ही होती है; पर कोई उन्हें मार नहीं डालता तुम्दीं लोगों 
को अगर हिस्ती दूसरे लड़के ने विद्या होत', तो मुँह तक न खोलते । 
देखता तो हूँ ; जिधर से निकनते हो, लइके तालियाँ बजाकर चिदाते . 
हैं; पर आँखें बंद क्रिए अपनी राह चले जाते द्ो। जानते हो न कि 
'जिन लड़कों के मा-बांप हैं, उन्हें मारेंगे, तो वे आँखें निकाल देंगे । केसे 
के लिये टीकरा भो तेज होता है ।” 

भेरो--“दूसरे लहकों की - ओर उसकी बराबरी है ? दरोगाजी दी 


कं ] 
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बह भो चिद्ाता हे इसमें इनना विगड़ने की कया वात है । ( जसुनी 
की ओर देखकर ) यह सब तेरे कारण हुआ । अपने नौंडे वो डादती 
'द्दों, बेचारे अंधे पर गुस्सा उतारने चली हे ।” 

जमुनी सूरदास वा रोना देखकर सहम गई थी; जानती थी, दोन की 
हाय झ्ितनी मोटी द्ोती है । लज्ित होकर बोली---''मैं क्या जानती थी 
कि जरा-सी बात वा इतना बखेड़ा हो जायगा | आ केश मिट्टू, चल, 
बछवा पकद ले, तो दूध ुँ।”' 

इुलारे लड़के तिनके की मार भो नहों सह सकते । मिटठ दूध की पुच- 
कार से भी शांत न हुश्रा, तो जमुनी ने आकर उसके आप पोछे, और 
गोद में उठाकरःघर ले गई । उसे ओप जरुद आता था ; पर जरद ही 
पिघल भी जाती थी । 

मिट्ठ तो उघर गया, भेरो और जगघर भी अपनी-अपनी राह चले; 
पर सूरदास सहक की ओर न गया। अपनी सोपड़ी में जाकर अपनी 
चेकसी पर रोने लगा। अपने अ्रघिपन पर आज उसे जितना दुख हो रहा 
या, उतना और कभी न हुआ था । सोचा, मेरी यह दुर्गत इसौलिये न 
है ब्ििझ्धा हूँ, भीख माँगता हूँ। मसक़त की कमाई खाता होता, तो में भी 
गरदन उठाकर न चलता, मेरा भी आदर-मान द्वोता; क्यों चिउ टी डी भाँति 
पैरों के नीचे मसला जाता। आज भगवान से श्रपंग न बना दिया दोता,* 
तो क्‍या दोनो आदमी लड़के को मारकर हँसते हुए चले ज्ञाते, एक-एक 
'की गरदन मरोढ़ देता। बजरंगी से क्यों नहीं कोई शोलता | पिमुआ ने 
भरो दी तादी का मटका फोड़ दिया था, कई रुपए का नुकसान हुआ; 
लेकिन भैरों ने चूँ तक न की | जगधर को उसके मारे घर से निकलना 
सुल्किल है। अभी दस ही पाँच दिनों की बात है, उसका खोचा उलट 
दिया था। जगधर ने चूँ तक न की ) जानते हैं न कि जरा भी गरम 
हुए कि बजरंगी ने गरदन पकद़ी | न-जाने उस जनम में ऐसे कौन-से 
अरराध किए थे, जिसकी यद सजा मिल रही है । लेकिन भोख न माँगू 


्र 
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तो दयागिर से भेंट हो गई । उन्होंने पुद्धा--' इधर कहाँ चले सूरदास £ 
चुम्हारी जगद्ट तो पीछे छूट गई ।” 
सरदास -+जरा इन्हीं मिर्या साहब से कुछ बातचीत करनी दे ॥”' 
दयाशिरि--“फ्या दी जमीन के बारे में १”? 
सुरदास-- “हाँ, मेरा विचार हे कि यह जमीन बेचकर कहीं दोर्थयात्रा 
फरने चला जार्ऊे । इस मुदृण्से में अब निशा नहीं दि ।?! 
दयागिर--धुना, आज भेरो तुम्दें मारमे की घमझी दे रहा था ।// 
सूरदास--"'में तरद्द न दे जाता, तो उसने मार दी दिया था। सास 
"मुइल्ता वेद हँसता रद्दा, किसी दी जवान न खुज्नी कि अंग्रे-थ्रपादिज 
आदमी पर यह ऊुन्याव क्‍यों करते दो । तो जब मेरा' कोई दित्‌ नहीं है, 
तो में क्यों दूमरों के लिये मर्खे ।? 
दयागिर-- “नहीं पूरे, में तुम्हें जमीन बेचने दो सलाह न दूँगा । 
घर्म का फल इस जीवन में नहीं मिलता । हमें श्रोंखें बंद करके नारायन 
पर भतेक्षा रखते हुए धर्म-मार्ग पर चलते रहुना चादिए । सच पूंडो तो, 
आज भगवान ने तुम्दारे धमं दी परीक्षा की है। संकट हों। मे धौरज 
और पर्म की परीक्षा होती है । देखो, गुसाईजी ने कद्दा है-- 
धआपति-काल परखिएु चारी, धीरज, धर्म, मित्र झरु नारो।! 
जमीन पड़ी है, पढ़ी रहने दो । गठएँ चरती हैं, यह क्रितना बढ़ा पुएय 
है। दीन जानता है, कभी कोई दानी, धर्मात्मा श्रादमी मिल जाय, घर्म- 
शाला, कुर्यों, मंदिर चनदा दे, तो मरभे पर भी तुम्हारा -नाम अमर हो 
जायगा। रही तीर्थ-यात्रा, उसके लिये रपए दी जरूरत नहीं । साधु-संत्त 
'जन्य-भर यही किया करते हैं ; पर घर से रुपयों की यैली बाधकर नहीं 
- चलते। में भी शिवरात्रि के बाद वद्गीनारायन जानेचाला हूँ। हमारा- 
छुम्हारा साथ हो जायगा । रास्ते में तुम्हारी एक कॉड़ी न ख़्च होगी 
इसका मेरा जिम्मा है ।! : 
सूरदास--“ नहीं वाया, अब यद्द कुन्याव नहीं सहा जाता । आर में 


जहा 
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संकोच ने उसकी ज़बान चंद कर दो | बोला--कुछ नहीं, ऐसे ही चला 
आया ।! 
ताहिर--“'साहब इनसे पीड्ेवाली ज़मीन माँगते हैं, मुंद-मंगि दाम 
देने पर तैयार हैं; पर यद्द किसी तरह राज़ी नहीं होते । उन्होंने खुद 
समकाया, मैंने कितनी मिन्नत की; लेकिन इनके दिन में बोई बात जमतो 
ही नहीं ” 
लज्ञा अत्यंत निर्लल होती हैं । अंतिम काल में भी, जब हम समगते 
हैँ कि उसदी उलटी सांस चल री हैँ, वह सहसा चेतम्य हो जाती ऐ, 
और पहले से भी अधिक कर्तंव्यशीन हो जाती है । हम दुरवस्था में 
पढ़कर किसी मित्र से सद्दायता की याचना करने को घर से निकशते हैं 
लेकिन मित्र से आंखें चार होते ही लज्जा हमारे सामने आकर खदी हो 
जाती है, और हम इधर-उधर की बातें करके लौट आते हें । यहाँ तक 
कवि हम एक शब्द भी ऐसा मुं द से नहों निकलने देते, जिसका भाव हमारी 
अंतर्वदना का द्योतक हो । 
ताहिरश्रली की बातें सुनते ही सूरदास की लज्जा ठद्ठा मारती हुई बाहर 
निकल आई । वोला--मिर्या साहब, वह जमीन तो वाफ-दादों की 
निम्ानी है, भला में उसे बय या पट्टा केसे कर सकता हैँ | मेंने उसे 
घरम-काज के लिये संकल्प कर दिया है ।?? न्‍ 
ताहिर--'“घरम-वाज विना रुपए के वेंसे होगा । जब रुपए मिलेंगे, 
तभी तो तीरय करोगे; साधु-संतों वी सेवा करोगे, मंदिर -कुआ्राँ बनवाशगें । 
चौधरी--' सूरे, इस बखत अच्छे दाम मिलेंगे | हमारी सलाह तो 
यही दे कि दे दो, तुम्हारा कोई उपचार तो उम्से होता नहीं ॥7 
सूरदास--“मुहल्ले-भर की गउए चरती हैं. क्या इससे पुम्न नहीं 
होता ! गऊ की सेवा से बढ़कर और कोन पुस्न का काम है 2" 
ताहिर--"अयना पेट पालने के जिये तो भीख माँगते किरते हो, चले 
दो दूसरों के साथ पुन्न करने । जिनकी गाएँ चरती हैं, वे तो तुम्दारी बात 


का 


रंगभूमि 


सायकराम--“जब सूरे राजी नहीं है, तो साहब क्या खाके यह 
जमीन ले लेंगे ! देख बजरंगी, हुई न बढ़ी वात, सूरे ऐसा दश्या श्रांदमी 
नहीं है।” 

तादिर--“/साहव को अभी आप जानते नहीं हैं ।'? 

नाथकराम-- कीं साइम और साहब के बाप, दोनो को श्रच्छी तरह 
जानता हूँ। द्ाक्षिमों को खुसाूद की बदौलत आज्ञ बढ़े आदमी दसे 
फिरते हैं ॥ 

तादिर--“खुशामद ही का तो आजकल ज़माना है । वह अब इस 
जमीन को लिए बग्नेर न मानेंगे ।/! 

नायकराम--“ते हधर भी यही तग्र ऐ कि जमीन पर क्रिसी का कब्जा 
न होने देंगे, चाहे जान जाय । इसके लिये मर भिर्टेंगे । हमारे हजारों 
जान्नी आते हैं । इसी खेत में सबको टिझ्म देता हूँ । जमीन निकल गई, 
तो क्या जात्रियों को अपने छलिर पर ठदराऊगा ? आप साहब से कदद 
दोजिएगा, यहाँ उनदी दाल न गलेगी । यहाँ भी कुछ दम रखते हैं । 
बारहो मास खुल्ले-प़जाने जुचा खेलते हैं । एक दिन में हज़ारों के बारे- 
न्यारे हो जाते हैँ । थानेदार से लेकर सुपरीठंड तक जानते हैं, पर मजाल 
क्या कि कोई दौड़ लेकर आए | खून तक छिपा डाले हैं ।”” 

ताहिर-- “तो आप ये सब बातें मुझसे क्‍यों कहते हैं, क्या में जानता 
नहीं . हूँ १ आपने सेयद रज़ाशली थानेदार वा नाम तो सुना द्वी होगा, में 
उन्हीं का लड़का हैं । यहाँ कोन पंडा है, जिसे में नहीं जानता ।”” 

नागकराम-- लीजिए, घर॑ ही वेद; तो मरिए क्‍यों । फिर तो आप 


. अपने घर ही के आदमी हैं । दरोगाजी दी तरह भल्ता क्या बोई अफसर 


होगा। कहते थे, बेटा, जो चाहे करो, लेकिन मेरे प॑जे में न आना ।! मेरे 
द्वार पर फढ़ जमती थी, वह कुर्मों पर बैठे देखा करते थे । बिलकुल घर्राव 
हो गया था। कोई बात बरी-विगढ़ी, जाके सारी कथा सुना देता था । 
पीठ पर द्वाथ फेर +र कदते--“बच्च जाओ, अब हम देख लेंगे। ऐसे आदमी 


रंगभमि 
जिकष 


बजरंगी के विचार में नायक्राम ने उत्तनी मिन्नत-समाज्ञतन की थी, 
सजतनी करनी चादिए थी। आए-यथे श्रपना काम निकालने कि ऐकड़ी दिखाने। 
दीनता से जो काम निकल जाता है, वह डींग मारने से नहीं निरुलता | 
नायकराम ने तो लाठी कंधे पर रकखी, और चले । बजरंगी ने कहा---“'मैं 
जरा गोरश्रों को देखने जाता हूँ, उधर से होता हुआ आऊँगा ।” यों बड़ा 
अक्खद आदमी था, नाक पर मक्थी न थंठने देता ; सारा मुदल्ला उसके 
कऋरध से कॉपता था, लेकिन कानूनी काररवाइयों से डरता था । पुनिसत 
ओर अदाज्षत के नाम ही से उसके प्राण सूख जाते थे। नायकरम को 
नित्य हो अदालत से काम रहता था, वह इस जिपग्र में अभ्यक्त थे। बज- 
रंगी को ब्यपनी जिंदगी में कभी गयाहो देने की भी नीच्रत न आई थी । 
जायकराम के चले आते के बाद तादिरअलोी भी घर गए ; पर बजरंगी 
घहीं आम-पास्त टहलता रहा कि वद्द बाहर निकले, अपना दुखहा सुनाऊं । 
तादिरशली के यिता पुलित-विभाग में कांस्टेविल से थानेदारी के पद 
तक पहुँचे थे । मरते समय' कोई जायदाद तो न छोड़ी, यहाँ तक कि 
उनकी अंतिम क्रिया क़र्ज़ से की गई ; लेकिन ताहिरअली के प्विर पर दो 
विधवाओं और उनकी संतानों का भार छोड़ गए। उन्हेंनि तीन श्ादियाँ 
'की थीं। पहली स्ली से ताहिरअली थे, दूपरी से माहिरअली भर ज़ादिर- 
अली, और तीसरी से जाविरश्नली । ताहिर ग्रली घैयेशील और विवेकी मनुष्य 
थे। पिता का देहांत होने पर साल-भर तक तो रोज़गार की तलाश में 
'मारे-मारे फिरे । कहीं मवेशीख़ाने की मुहरियरों मिल गई, कहीं किसी दवा 
चेचनेवाले के एजेंट हो गए, कहीं चुगी-घर के मुंसी का पद मिले नया । 
इधर कुछ समय से मिह्टर जॉन सेवक के यहाँ स्थायी रूप से-नौकर दो 
गए थे । उनके आचार-विचार अपने पिता से विज्ञकुल निगल थ। रोज़ा- 
नमाज़ के पावद्‌ और नीयत के -साफ़ थे, हराम की कमाई से कोसों 
भागते थे । उनकी मा तो मर चुकी थीं ; पर दोनो विमाताएँ जीवित थीं । 
विवाह भी हो चुका था; त्ी के अतिरिक्त एक लब॒का था--साथविरअज्ली, 
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और एक लड़की--नसीमा । इतना बढ़ा कुटुंच था, और ३०) मासिक 
आय ! इस महँगी के समय में, ज़ब ह्वि इसते पचगुनी आमदनी में छुचार 
रूप से निर्वाह नहीं होता, उन्हें बहुत कष्ट मेलने पढ़ते थे; पर नीयत 
खोटी न होती थी । इश्वर-भीरता उनके चरित्र का प्रधान गुण थी। चर 
में पहुँचे तो माहिरअली बेठा पढ़ रहा था, ज्ञाहिर और जांबिर विदाई के 
लिये रो रहे थे, और साविर आँगन में उछल-उछल कर बाजरे की 
रोटियाँ खा रद्दा था । ताहिरश्नली तख्त पर बेठ गए, श्र दोनो छोटे 
भाइयों को गोद में उठाकर चुप कराने लगे | उनकी बढ़ी विमाता ने+ 
जिसका नाम जैनव था, द्वार पर खड़ी होकर नायकराम और बजरंगी की 
बातें सुनी थीं, । बजरंगी दस ही पांच कऋम चला था कि माद्िअली ने 
पुकारा---/सुनोजी, ओ आदमी ' ज़रा यहाँ आना, तुम्हें अम्मा बुला 
रही हैं ।”! 

बज्ञरंगी लीट पडा, कुद् आस बेंधों । आऊर फिर बरामदे में खद़ा' 
हो गया । ज्ैनब टाट के परदे को आइ में खड़ी थीं, पद्धा -4क्य बात 
थी जी १7 

बजरंगी -- वही जमीन की दातचीत थी । साहब इम्े लेडे को कहते 
हैं। हमारा गुमर-बसर इसी जमीन से होता है । मुसोजी से कह रद्द 
हूँ, किसी तरह इस क़गड़े को मिट दीजिए । नजर-नियाज देने को भी 
तैयार हूँ, मुदा सुसीजी रुनते ही नहीं ।”” 

ज्ैनव--''सुनेंगे क्‍यों नहीं, सुनेंगे न, तो गरीबों की हाथ झ्िस पर 
पड़ेगी । तुम भी तो गंवार आदमी दो, उनसे क्या कहने गए । ऐसी चाते 
मरदों से कहने की थोड़ी हो होती हैं । दमसे कददने, हम तय करादेते।”” 

जाबिर की मा का नाम था रक्रिया। वह भी आकर खड़ी हो गई ॥ 
दोनो महिला एु साए की तरह साथ-साथ रहती थीं । दोनो के भाव एक, 
दिल एक, विचार एक, सौतिन का जलापा नाम को न था। चहनों का-सा 
ब्रेम था | बोली--“और क्या, भला ऐसी जाते मरदों से की जातो हैं 0”? 
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बजरंगी--“'माताजी, मैं गवार ग्रादमी इसका हाल क्या जानूँ । झब 
आप हो तय करा दीजिए । गरीब “आदमी हूँ, वाल-बच्चे जिएगे |" 
जैनव---“सच-सच कहना, यह मुआमला दव जाय, तो कहों तक दोगे?? 
बजरंगी--'बेगम साहब, २०) तक देने को तैयार हूँ।” 
जुनब--'हुम भी ग़ज़ब करते हो । ४०) दी में उत्तना ब्म काम 
निकालना चाहते हो ?” 
रक्षिया--( धीरे से ) “वहन, कहीं बिठक न जाय 
बजर गी--“क्या करूँ, वेगस साहब, गरीब आदमी है । लड़कों को 
दूध-दही, जो कुछ हुकूम होगा, खिलाता रहेंगा; लेकिन नगढ़ तो इससे' 
ज्यादा मेरा किया न ट्ोगा.।”! 
रक़िया--“श्रच्छा, नो रुपयों का इंतजाम करो । खुदा ने ऋहा, तो 
सब तय हो जायगा-7 
जनब--( घीरे से) “रक्रिया, तुम्दारी जल्दबाज़ी से में ग्राजिज हूँ ।” 
बजर गी--“माजी, यह काम हो गया, तो सारा मुहल्ला आपका जस 
गायगा ।”! 
ज्ञेनव-- “मगर तुम तो ४०) से आगे बढ़ने का नाम ही नहीं लेते । 
इतने तो साहव द्वी दे देंगे, फिर गरुनाद बेलउज़त क्यों फ्िया जाय॑-। 
, बजरगी--माजी, “आपसे वाहर थोड़े ही हैँ । दक्ष-पॉच मपए और 
जुटा दूँगा ।!? रे 
ज़ैनघब--' तो कन्र तक रुपए आ जायेगे !”” 
बजर गी--“बस, दो दिन की मोहलत मिल जाय । तब तक मु सीजी 
से कह दीजिए, साहब से कहेँ-सुनें ।? 
जैनब--“वाह महतो, तुम तो बढ़े होशियार निकल्ले । सेंत ही में काम 
निकालना चाहते हो | पहले रुपए लाओ्ो; फिर तुम्हारा काम न हो, 
तो हमारा ज़िम्मा ।? 


बजर'गी सरे दृदिन आमने का वादा करके खुश-खुश चला गया, तो 
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जैनब ने रक्रिया से ऋदा-- तुम बेसब्र हो जाती हो । अभी चमारों से 
दो पेसे फ्री खाल लेने पर तेयार हो गईं । मैं दो आने लेती, और ये 
खुशी से देते । यही अद्दीर पूरे सौ गिनकर जाता । बेसब्री से गरज्मंद 
चौकम्ना हो जाता है । समझता है, शायद हमें बेवकूफ बना रही हैं । 
जितनी ही देर लगाओ, जितनी चेरखी से काम लो, उतना ही एतवार 
चढ़ता है ।”! 

रकिया--'' क्या कहँ वहन, मैं दरती हूँ कि कहीं बहुत सम््ती से 
निशाना ज़ता न कर जाय ।”! 

ज़ैनब--भवह अद्दीर रुपए ज़रूर लाएगा। त्ताहिर को आज ही से 
भरना शुरू कर दो । बस, अज़ाब वा ख़ोफ़ दिलाना चाहिए। उन्हें हत्थे 
बढ़ाने का यही ढंग है ।” है 

रक्तिया-- “ओर कहीं साहब न मानें, तो 2” 

जैनब - "तो कौन दमारे ऊपर कोई नालिश करने जाता है ।”” 

तादिरअली खाना खाकर लेटे थे कि ज़ेनव ने जाकर कहा---''साद्ब 
दूसरों की ज़मीन क्‍यों लिए लेते हैं £ बेचारे रोते फिरते हैं ।” 

, ताहिर--“'मुफ़्त थोड़े ही लेना चाहते हैँ । उसवा माक़ल मुश्बज़ा 

द्वेने पर,तैयार हैं ।!! 

जैनब--“यद्द तो ग़रीबों पर ज़ुल्म है” 

रकिया - “ज़ुल्म ही नही है, अजाब है। भेया, तुम साहब से साफ़- 
साफ़ कह दो, मुझे इस अजाब में न डालिए । खुदा ने मेरे आगे भी 
बाल-बच्चे दिए हैं; न-जाने केसी पढ़े, केसी न पढ़े, मैं यह अजाव सिर पर न 
रूगा ॥ 

जैनब-- “गंवार तो हैं ही, तुम्दारे ही सिर हो जाएँ | तुम्हें लाफ़ कह 
देना चाहिए ऊ#ि मैं मुहल्लेवालों से दुःमनी मोल न लूँगा, जान-जोखिम 
की बात है ।” 

रकिया-- “जान-जोखिम .तो है दी, ये गंवार किसी के नहीं द्ोते ।” 
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ताहिर---क्या आपने मी कुछ अफ़ब्राह सुनी है ?!? 

रक्तिय--*हाँ, ये सब चमार आपस में बातें ऋरते जा रहे थे कि 
साहब ने ज़मोन लो, तो खून को नदी बह जायगी । मैंने तो जब से सुना 
है, दोश उद्े हुए हैं ।” 

जैनब--होश उसने छी बात ही है ।!! 

ताहिर--' मुझे सब नाहक़ बदनाम कर रहे हैं । में लेने में न देने में । 
साहब ने उस श्रंघे से ज़मीन को निस्वत बातचोत करने या हुक्स दिया 
| था। मैंने हुस्म की तामील की, जो मेरा फ्ग था; लेकिन ये अदमक 
यही समझा रहे हैं कि मैंने हो साहब को इस ज़मीन की खरीदारी पर 
आमादा किया है, हालांकि खुदा जानता दे, मैंने कभी उनसे इसका जिंक 
.छी नहीं किया ।”? 

ज़ैनब-- मुझे बदनामी का ख़ौक तो नहीं है; हाँ, खुदा के कदर से 
उरती हूँ । बेकर्सो की अ'ह क्‍यों म्षिर पर लो |?” 

ताहिर---“मेरे ऊपर क्यों अज़ाब पढ़ने लगा 2? 

जऔनप्र-'और किसके ऊरर पढ़ेगा बेटा ? यहाँ तो तुम्दीं दो, साहब 
तो नहीं बठे हैं । वह तो भुम में श्राग लगाकर दूर से तमाशा देखेंगे, आई- 
गई तो छुम्हारे सिर जायगी । इस पर क्जा तुम्हें करना पड़ेगा । मुझरमे 
चलेंगे, तो पैरवी तुम्हें ऋरनी पड़ेगी । ना भैया, में इस'आगग में नहीं 
कूदना चाहती ।*” हि 

रक्िया--मेरे मेक्रे में एक कारिदे ने किसी काश्तकार की ज़मीन 
निदर्यल ली थी । दूसरे ही दिन जवान बेटा उठ गया । क्रिया उसने जर्मी- 
दार दही के हुक्म से, मगर चला आई उस गरीब के सिर । दौलतवालों 
पर अजाब भी नहीं पड़ता । उसका वार भी दरीों ही पर पढ़ता है । 
हमारे बच्चे रोज़ डी नजुर और आसेव की चपेट में आत्ते रददते हैँ; पर 
आज तक कभी नहीं सुना कि किसी अं गरेज के बच्चे को नजर लगी 
ही ! उन पर बलैयात का असर ही नहीं होता ।”? , 
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यह पते वी वात थी। ताहिरश्नली को भी इसका तजुर्बा था। उनके 
घर के सभी बच्चे गंढों और ताबीजों से मढ़े हुए थे, उस पर भी आएं- 
ठिन माइ-फू के और राष्ट-नोन की जुरूरत पड़ा हो करती थी। 

धर्म का मुख्य स्तंभ भय है | अनिष्ट की शंका को दूर कर दीजिए, 
फिर तीथ-यात्रा, पूजा-पाठ, स्नान-ध्यान, रोजा-नमाज, क्रिसी का निशान 
भी न रहेगा । मसजिदे खाली नजर आएँगी, और मंदिर वीरान ! 

ताहिरअली को भय ने परास्त कर दिया । स्वामिभक्ति और कर्तव्य- 
पालन का भाव इंश्वरीय कोप का प्रतिकार न कर सका । 


हर [४॥ 

चतारी के राजा महेंद्रकुमारसिंद योवनावसथा ही में अपनी काय-दक्षता 
ओर वंश-प्रतिष् के सारण म्युनिततिप लिटी के प्रधान निर्वाचित हो गए थे । 
“विचारशीलता उनके चरित्र का दिव्य गण थी । रईसो की विलास-लोलुपता 
और सन्मान-ग्रेम का उनके स्वभाव में लेश भी न था । बहुत द्वी सादे 
वस्त्र पहनते, ठार-बाट से घुणा थी, और व्यसन तो उन्हें छू तक न गया 
या । घड़दीड़, सिनेमा, थिएटर, राग-रंग, सेर और शिक्षार, शत्तरज या 
ताशबाज़ी से उन्हें कोई प्रयोजन न था । हाँ, अगर कुछ प्रेम था, तो 
उद्यान-सेवां से । वह नित्य घंटे ठो घंटे अपनी वाटिका में काम किया करते 
'थे । बस, शेप समय नगर के निरीक्षण और नगर-संस्था के संचालन में 
व्यतीत करते थे । राज्याविकारियों से चह विला ज़रूरत बहुत कम विलते 
थे। उनके प्रधानत्व में शहर के केवल उन्हों भागों को सबसे अधिक महत्त्व 
'नदिया जाता था, जहाँ द्वाकिमों के थे गले थे; नगर की श्रंघेरी गलियों और 
दुर्गंधमय परनालों की सफ़ाई सुविस्तृत सड़कों और सुरम्य विनोद-स्थानों की 
सफ़ाई से कम आवश्यक न समझी जाती थी । इ प्री कारण हुक्काम उनसे खिचे 
रहते थे, उन्हें दभी और अमिमानी समभते थे । किंतु नगर के छोटे-से-छोटे 
सनुष्य को भी उनसे अधिशान या अ्रविनय की शिक्रायत न थी । दर समय 
हरएक प्राणी से प्रसन्न-सुख मिलते थे । नियमों का उल्लंन करने के लिये 
उन्हें जनता पर जुर्माना करने या अमभियोग चलाने की बहुत कम 
ज़रूरत पड़ती थी । उनका प्रभाव और सद्भाव कठोर नीति को दवाएं 
रखता था । वह श्रत्यंत मितमापी थे । ब्रद्धावस्था में मौन विचार-प्रौ़ता 
'का दोतक होता है, और युवावस्था में विचार-दारिद्रथ का ; लेकिन राजा 
साहब का वाक-संयम इस धारणा को असत्य सिद्ध करता था । उनके सुँह 
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से जो बात निकलती थी, विवेक ओर विचार से परिष्कृत होती थी। एकः 
ऐश्वयंशाली ताल्लुक़दार होने पर भी उनकी प्रवृत्ति सास्यवाद की ओर 
थी। संभव्र है, यह उनके राजनीतिक सिद्धांतों का फल हो; क्योंकि उनकी 
शिक्षा, उनकझ प्रभुत्व, उनकी परिस्थिति, उनका स्वार्थ, सब इस प्रश्नत्ति के 
प्रलिकूल था ; पर संयम और अभ्यास ने अब इसे उनके विचासरज्क्षेत्र से 
निकालकर उनके स्वभाव के अंतर्गत कर दिया था। नगर के निर्वाचन-सेत्रों 
के परिमाजन में उन्होंने प्रमुख भाग लिया था ; इसलिये शहर के अन्य 
रईस उनसे सावधान रहते थे ; उनके विचार में राजा साहब का जनता- 
बाद केवल उनकी अधिकार-रक्षा का साघन था | वह चिरक्राल तक इस 
सम्मान्य पद का उपभोग करने के लिये यह आवरण धारण किए हुए थे 
पत्रों में भी कभी-की इस पर टीकाएँ होती रहती थीं, किंतु राजा साहब' 
इसका प्रतिवाद करने में अपने वुद्धि और समय का अपव्यय न करते थे । 
, यशस्वी चनना उनके जीवन का मुख्य उद्देश्य था ; पर चह ख़ूब जानते 
थे कि इस महाव पद पर पहुँचने के लिये सेवा--और निरस्वार्थ सेवा--- 
के सिवा और कोई मागे नहीं है । 

प्रात:वाल था। राजा साहब स्नान-ध्यान से निवृत्त होकर नगर का: 
निरीक्षण करने जा ही रहे थे कि इतने में मिह्टर जॉन सेवक का मुलाक्राती 
काड पहुँचा । जॉन सेवक का राज्याधिकारियों से ज़्यादा भेल-जोल था;- 
उनकी सिगरेट-कपनी के हिस्सेदार भी अधिकांश अधिकारी लोग थे। राजा 
साहब ने कंपनी की नियमावली देखी थी; पर जोन सेचक से उनकी कभी 
सेंट न हुईं थी | दोनो को एच दूसरे पर वह अविश्वास था, जिसका आधंरः 
अफ़वाहों पर होता है । राजा साहब उन्हें खशामदी और समय-सेदी सम- 
मते थे | जॉन सेवक को वह एक रहस्य प्रतीत होते थे । किंतु राजा साहब 

इंदु से मिलने गए थे। वहाँ सोफ़िया से उनकी सेंट हो गई थी। जॉन 
सेवक की फुछ चर्चा आ गई थी । उस समय से मि० सेवक के विषय में 
उनकी धारणा बहुत कुछ परिवर्तित हो गई थी। कार्ड पाते ही बाहर 
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'निकल आए, और जॉन सेवक से द्ााथ मिलाकर अपने दीवानसाने 
में 'ले गए। जॉन सेवक को बढ किसी योगी की कुटी-सा मालूम 
हुआ, जहाँ अलंकार, सजावट का नाम भी न था। चंद कर्मियों 
ओर एक मेज़ के सिवा वहाँ और हछीोई सामान न था दो, , 
काग़रजों और, समाचार-पत्रों का एक छेर भेज़ पर तितर-वितर पढ़ा 
हुआ था । * 
इम किसी से मिलते ही श्रपनी पद्म बुद्धि से जान जाते हैं कि हमारे 
विपय में उमके क्या -भाव हैं । मि० सेवक को एक क्षण तक मु ह खोलने 
का साहस न हुआ, कोई समयोचित भूमिका ने सूभती थी । एक « पृथ्वी 
से और दूसरा आकाश से इस आअगम्य सागर को पार करने की सहायता 
माँग रद्दा था। गजा साहब को भूमिका तो सूझ गई थी--सोफ़ी के 
देवोपम त्याग और सेवा की प्रशंसा से बढकर ओर कॉन-सो भृत्िका 
दोती-- किंठु कतिपय मनुष्यों को अपनी प्रशता छुनने से जितत संकोच 
होता है, उतना ही किसी दूसरे की प्रशंसा करने से द्ोता है | जॉन सेवऋ 
में यह संकोच न था ५ वह निंदा और प्रशंसा, दोनो दी के करने में समान 
रूप से कुशल थे । बोल--“आउके दशनों की पहुत दिनों से इच्छा थी ; 
लेकिन परिवय न होने के कारण न आरा सकता था। और, साफ़ बात तो 
यह है कि ( सुस्किराक्र ) आपके विपय में अधिकारियों के सुख से ऐसी- 
ऐसी बातें खुनता था, जो इस इच्छा को व्यक्त न होने देती थीं। लेकिन 
अपने निर्वाचन-्षेत्रों को सुगम बनाने में जिस विशुद्ध देश-प्रेम का परिचय 
_ दिया है, उसने हाक्रिमों के मिथ्याक्षेपों की कलई सोल दी । 
अधिकारिवग के मिथ्याक्षेपों की चर्चा करके जॉन सेवक ने अपने बाक- 
चातुर्य को सिद्ध कर दिया । राजा साहब की सद्दानुभूति प्राप्त करने के 
लिग्ने इससे सुलभ और कोई 'उपाय-न था । राजा साहब को अधिकारियों 
से यही शिकायत थी, इसी के कारण उन्हें अपने कार्यों के संपादन में 
- कठिनाई पड़ती थी, विलंब होता था, बाधाएँ उपस्थित द्ोतो थीं । बोले -... 
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“यह मेरा दुर्भाग्य है कि हुक्‍्काम मुफ पर इतना अविश्वाप्त करते हैं । मेरा 
अगर कोई अपराध है, तो इतना ही कि में जनता के लिये भी स्वास्थ्य 
और सुविधाओं को उतना ही आवश्यक सममाता हूँ, जितना हुक्काम और 
रईसों के लिये ।?” 
भिस्टर सेवक--+'महाशय, इन लोगों के दिमाग की कुछ न पूछिए । 
संसार इनके उपभोग के जिये है । ओर क्रिस्ती को इसमें जीवित रहने का 
भी अधिकार नहीं है । जो प्राणी इनक्रे द्वार पर शअ्रपना मस्तक न घिे, 
वह अपवादी है, अशिष्ट है, राजद्रोही है; और जिस प्राणी में राष्ट्रीयता 
का लेश-मात्र भी आभास हो--विशेषत: वह, जो यदाँ कला-कौशल और 
व्यवसाय को घुनर्जावित करना चाहता हो, दंइनीय है। राषट्-सेवा इनकी 
इृष्टि में सबसे अधघम' पाप है। आपने मेरे सिगरेट के कारखाने की 
नियमावली तो देखी होगी १" ' 
महेंदर०---“ज। हाँ, देखी थी ।” 
जॉन सेवक -- 'नियम/वली का निकत्तनना कहिए कि ए% पिरे से अधि- 
कारिवंग की निगाह मुझते फिर गई । में उनका कृगा-भाजन था, कितने 
डी अधिआरियों से मेरी मेत्री थी। फिंठु उसी दिन से में उनकी विरादरी 
से ठाट-बाहर कर दिया गया, मेरा हुक़का-पानी बंद हो गया । उनकी देखा- 
देखी हिंदुस्तानी हुकऋाम ओर रईसों ने भी आनाकानी शुरू की । अब मैं 
सन न्नोगों की दृष्टि में शेतान से भी ज़्यादा भयंकर हूँ।”” 
इतनी लंब्री भुमिक्ता के बाद जॉन सेवक अपने मतलब पर आए । 
चहुत सक्ुचाते हुए अपना उद्देश्य प्रकट किया । राजा साहब मानव-चरित्र 
के ज्ञाता थे, बने हुए तिलकघारियों को खूब पहचानते थे । उन्हें मुगालता 
डेना आसान न था | किंतु समस्‍या ऐसी आ पढ़ी थी कि उन्हें अपनी 
अप्-रक्षा के हेतु अविवार की शरण लेनी पड़ी । करिप्ती दूसरे अवसर पर 
' बह इस प्रस्ताव की ओर आँख उठाकर भी न देखते । एक दोन-दुर्बल 
अंधे की भमि को, जो उसके जीवन का एकमात्र आधार हो, उसके क़व्ज्ञे 
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से निकालकर एक्र व्यवसायी को दे देना उनके सिद्धांत के विछद्ध था। पर 
आज पहली बार उन्हें अपने नियम को ताक पर रखना पढ़ा । यह जानते 
हुए कि मिस सोफ़िया ने उनके एक निकेटतम संत्रंघी की प्राण-रक्षा की 
है, यह जानते हुए कि जॉन मेबक के साथ सद्ब्यवहार करना कुँश्रर 
भरततसिंद को एक भारी ऋण से मुक्त कर देगा, वह इस प्रस्ताव की 
अचबहेलना न कर सकते थे । क़ृतज्ञता हमसे बह सब कुछ करा लेती है; 
जो नियम की दृष्टि में त्याज्य है । यह वह चक्की है, जो हमारे सिद्धांतों 
और नियमों को पीस झलती है । श्ादमी जितना ही निःस्पृह्त होता है, 
उपक्ार का बोक उसे उतना ही असह्य होता दै। राजा साहब ने हस 
मामके को जॉन सेवक के इच्छानुसार तय कर देने का वचन दिया, और 
मिस्टर सेवक अपनी सफलता पर फून्ते हुए घर आए । 
ही ने पूडा-- 'क्या तय कर आए १”! 

जॉन सेवकऋ-- 'वही, जो तय करने गया था ।”! 

स्री- “शुक्त है, मुझे आशा न थी ।”! 

जॉन सेवकर--“'यह सब  सोफ़ी के एडसान की वरकत है। नहीं तो 
यह महाशय सीधे मुँह बात करनेवाले न थे । यह उ्ती के श्रात्मममर्पण 
की शक्ति है, जिसमे महँंद्रकृुमार्थिह-जेते अभिमानी और बेमुरीवत 
आदमी को नीचा दिखा दिया । ऐसे तपाक से मिल्ले, मानो मैं उनका पुराना 
दोस्त हूँ । यह असाध्य कार्य था, और इस सफलता के लिये में सोकी 
वा आभारो हूँ ।!! 

पिस्ेज़ सेवक--( क्र छ होकर ) “तो तुम जाकर उसे शिवा लाओ 
मैंने तो मना नहीं किया है । मुझे ऐसी बातें क्‍यों बार-बार खुनाते हो 
में तो अगर प्यासों मरती भी रहूँगी, तो उस्रसे पानी न माँगूंगी। मुझे 
लन्लो-चप्पो नहीं आती । जो मन में हे, वही मुश्त में है । अगर वह 
खुदा से मुंह फेरकर अपनी टेक पर दृढ़ रह सकती है, तो मैं अपने ईमान 

दढ़ रहते हुए क्‍यों उसकी खुशामद करूँ 2” 
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प्रभु सेवक नित्य एक बार सोक्रिय से मिलने जाया करता था। कु अर 
साहब और पिनय, दोनो ही की विननशीलता और शालीनता ने उसे 
मंत्र-मुग्ध कर दिया था। कुवर साहब गुराज्ञ थे। उन्दोंने पहले ही दिन, _ 
एक ही निगाह में, ताद लिया कि यह साधारण वुद्धि का युत्रक नहीं है । 
जन पर शौघ्र ही प्रकट हो गया कि इसको स्वाभाविक रुचि साहित्य और 
दर्शन की ओर है। वाशिज्य और व्यापार से इसे उतनी ही भक्ति है, 
जितनी विनय को ज्ञर्मीदारी से । इसलिये वह प्रभु सेवक से प्राय: साहित्य 
आर काव्य आदि विपयों पर वार्तालाप किया करते थे । वह उसकी प्रदृत्तियों 
को राष्ट्रीयता के भावों से अलंकृत कर देना चाहते थे। प्रश्न सेवक को 
मी ज्ञात हो गया कि यह मद्राशय काव्य-कला के मर्मज्ञ हैं। इनसे उसे 
चह स्नेह हो गया था, जो कवियों को रमिक जनों से हुआ करता है। 
उसने इन्हें अपनी कई कराग्य-रचनाएं सुनाई थीं, और इनकी उदार अश्यर्थ- 
नाथों से उस पर एक नशा-सा छाया रहता था। वह हर वक्त रचना 
विचार में निमग्न रहता । वह शंक्रा और नेराश्य, जो प्राय: नवीन साहित्य- 
सेवियों को अपनी रचनाओं के प्रचार और सम्मान के विषय में हुआ 
करता है, कु अर साहब के प्रोत्साहन के कारण विश्वास और उत्साह के 
रूप में परिवर्तित हो गया था। वह प्रभु सेवक, जो पहले ह फ्तों कलम 
न उठाता था, अब एक-एक दिन में कई कविताएँ रच डाज्नता। उसके 
भाबोदमारों सें सरिता के-से प्रवाह और बराहुल्य का आविर्भाव हो गया 
था । इस समय वह बेठा हुआ कुछ लिख रहा था । जॉन सेवक को आते 
देखकर वहाँ आया कि देख, क्‍या खबर लाए हैं। जमीन के मिलने में जो 
कठिनाइयाँ उपध्वित दो गई थी, उनसे उसे आशा हो गई थी कि कदा- 
चित्‌ कुछ दिनों तक इस बंधन में न फँसना पड़े । जान सेवक की सफलता 
ने वह आशा संग कर दी । मन की इस दशा में माता के अंतिम शब्द 
डसे बहुत अप्रिय मालुम हुए। बीला--“मामा, अगर आपका व्रिचार 
है कि सोफ़ी वहाँ निरादर और अपमान सह रही है, और उकताकर स्वर्य 
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चज्नी श्रावेमी, तो आप बड़ी भूल कर रहो हैं । सोफ़ी अगर चहां बरसों 
रहे, तो सी थे लोग उसका गला न होगे । मैंने इतमे उदार और शील- 
, वान्‌ प्राणी ही नहीं देखे | हो, साफ़ो का आत्माभिमान इसे स्वीकार न 
करेग। कि वह चिरकाल तक उनके आतिथ्य और सज्जनता का उपभोग 
' करे । इन दो सप्ताहों में जितनी क्षोण हो गई है, उतनी मह्दीनों 
यीमार रहकर भी न दो सकती थी। उसे संसार के सब सुख प्राप्त हैं ; 
किंतु जेसे बोई शीत प्रधान देश का पौदा उप्ण देश में आकर अमेकों 
यत्न करने पर भी दिन-दिन सूखता ज्ञाता है, वेसी ही दशा उसकी भी 
दो गई है| उसे रात-दिन यही चिंता व्याप्त रहती है कि कर्दा जाऊँ, क्या 
कह १ अगर आयने जल्द उसे वर्दा से बुना न लिया, तो आपको पछ- 
ताना पढ़ेगा । वह आजकल बौंद्ध और जेंन-पथों वो देखा करत्ती है, और 
मुझे आश्चय न होगा, अगर वद्द हमसे सदा के लिये छूट जाय । 

जॉन सेवक --“तम तो रोज़ वहाँ जाते हो, क्यों अपने साथ नहीं लाते १” 

मिप्तेज़ सेवक--''सुझे; इसकी खिंता नहीं दे । प्रभु मसीद का द्रोही 
भेरे यहाँ आश्रय नहीं पा सकता ।” 

प्रभु सेचक---'मिरजे न जाना ही अगर प्रभु मसीह का द्रोद्दी चनना 
है, तो लीजिए, आज से में भी गिरजे न जाऊंगा । निकाल दीजिए मुझे 
भी घर से ४!? 

परिसेज़ सेवक--( रोकर ) “तो यहाँ मेरा द्वी क्या रक्खा है । अगर 
मैं ही विप की गांठ हूँ, ते में ही मुंह में लिख लगाकर क्यों न निकल 
जाऊ । तुप और सोफ़ी आराम से रहो, मेरा भी ख़ुदा मालिक है । 

जोन सेच॥#--''अभु, तुम मेरे सामने अपनी मां का निरादर नहीं कर 
सकते ।!! 

प्रभु सेबक-- खदा न करे में अपनी मा का निरादर करूँ । लेकिन 
में दिखावे के धर्म के लिये अपनो आत्मा पर यह अत्याचार न होने दँँगा। 
आप ज्ञोगों की नाराज़ी के ज़ोफ़-स अब तक्र मैंने इस विषय में-कभी 
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मुँह नहीं खोला। लेकिन जब देखता हूँ कि और डिसी बात में तो धर्म 
की परवा नहीं की जाती, और सारा धर्मानुराग दिखावे के धर्म पर ही 
किया जा रहा है, तो मुझे संदेह होने लगता है कि इसका तातपये कुछ - 
और तो नहीं ।” | 

जॉन सेचऋ-- “तुमने किस बात में मुक्के धर्म के विरुद्ध आचरण करते 
देखा १? 

प्रभु सेवक--“मसैकड़ों ही बातें हैं, एक हो, तो कहे ।”” 

जॉन सेवक-- नहीं, एक ही चतलाओ ।” 

प्रभु सेवक--“उस बेकस अ्रथे की ज़मीन पर क़ब्जा करने के लिये 
आप जिन साधनों का उपयोग कर रहे हैं, क्या वे धम-संगत हैं ? घर्म का 
अ'त चहीं हो गया, जब उसने कह दिया कि में अपनी ज्ञमीन किसी तरह 
न दूँगा । अब कानूनी विधानों से, कूटनीति से, धमकियों से अपना मतलब 
निकालना आपको घर्म-संगत मालूम दोता द्वो; पर मुझे तो वह सर्चथा 
अधर्म और अन्याय ही प्रतीत होता है ।” 

जाँन सेवक्--“तुम इस वक्त, अपने होश में नही हो, मैं तुमप्ते वाद- 
विवाद नहीं करना चाहता । पदले जाकर शांत हो आओ; फिर मैं. तुम्हे 
इसका उत्तर दूं गा ।? 

प्रभु सेवक क्रोध से मरा हुआ अपने कमरे में आया और सोचने लगा 
कि क्या करू । यहाँ तक उसका सत्याग्रह शब्दों ही तक सीमित था, अब 
उसके क्रियात्मक होने का अवसर आ गया; पर क्रियात्मक शक्ति का उसके 
चरित्र में एक्सात्र अभाव था। इस उद्विग्न दशा में वह कभी एक कोट 
पहनता, कभी उसे उतारकर दूसरा पहनता, कभी कमरे के बाहर चला 
जाता, कभी अंदर आ जाता । सहसा जॉन सेवक आकर बैठ गए, और 
गंभीर भाव से बोले--“प्रभु, आज तुम्हारा आवैश देखकर मुमे 
जितना दुःख हुआ है, उससे कहीं अधिक चिंता हुईं है । मुझे अब तक 
पुम्दारी व्यावहारिक बुद्धि पर विश्वास था; पर अब वह विश्वास उठ गया । 
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सुके निश्चय था कि तुम जीवन ओर घर्म के संबंध को भली गांति 
समभते हो; पर अब ज्ञात हुआ कि सोक़ी और अपनी माता की भांति 
हुम भी भ्रम में पढ़े हुए हो । क्या तुम समझते हो कि में और मुझ-जेसे 
और हज्ञारों आदमी, जो निश्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते हैँ, शंख चट 
करके ईश-प्रार्थना करते हैं; धर्मानराग में दुबे हुए हैं ! कदापि नहीं । 
अगर अब तक तुम्हें नहीं मालूम है, तो अब मालूम हो जाना 
चाहिए कि धर्म केवल स्वार्थ-संगठन हे । संभव है, तुम्हें देसा 
पर विश्वास हो, शायद तुम उन्हें खदा का बेटा, या कम-से-कग महात्मा 
सममते हो, पर मुमे तो यद्द भी विश्वास नहीं है । मेरे हृदय में उनके 
प्रति उतनी ही श्रद्धा है, जितनी किसी मामूली फ़कीर के प्रति । उसी 
प्रकार फ़कीर भी दान और क्षमा की महिमा गाता फिरता है, परलोक के 
सुर्खो का राग गाया 'करता दे । वह भी उतना ही त्यागी, उत्तना दी दीन, 
उतना दी धर्मरत है | लेकिन इतना अविश्वास होने पर भी र॒ख्िवार 
को सी काम छोड़कर गिरजे अवश्य जाता हूँ । न जाने से अपने समाज 
में अरमान होगा, उसका मेरे व्यवसाय पर घुरा असर पढ़ेगा । फर अपने 
दी घर में अशांति फैल जायगी । में केव् तुम्हारी माता की खातिर से 
अपने ऊपर यह अत्याचार करता हूँ, और तुमसे भी मेरा यही अनुरोध 
है कि व्यर्थ का दुराप्रह न करो 4 तुम्धारी माता क्रोध के योग्य नहीं, दया 
के योग्य हैं । बोलो, तुम्हें कुछ कहना है १” 

प्रभु सेवक--“जी नद्दीं ।”” 

जॉन सेवक--“अब तो किर इतनी उच्छू 'खलता न करोगे ?” 

प्रभु सेवक ने मुस्किराकर कहा--“जी नहीं ।”! 


[६] 


पर्म-भीरुता में जहाँ अनेक गुण हैं, वहाँ एक अवगुया मी है; वह सरल 
होती है । पा्ेडियों का दौँव उस पर सहज ही सें चल जाता है । धर्म- 
भीरु आणी तार्किक नहीं होता । उसही विवेचना-शक्ति शिथिल हो जाती 
है । ताहिरअली ने जब से अपनी दोनो विमाताओं की बातें छुनी थीं, 
उनके दृदय में घोर अशांति हो रही थी। बार-बार खुदा से दुआ माँगते 
थे, नीति-प्रथों से अपनी शंका का समाघान करने की चेशा करते थे । 
दिन तो किसी तरह गुक्वरा, संध्या होते ही वह मि० जॉन सेवक के पास 
पहुँचे, और बड़े विनात शब्दों में बोले--“हुज़र की ख़िदमत में इस 
वक्त, एक खास अज्ञ करने के लिये हाज्ञिर हुआ हैं। इर्शाद हो, तो 
कहूँ । 

जॉन सेवक-- हाँ-हाँ, कहिए, कोई नई बात है क्या १?' 

ताहिर-- हुज्गर उस अंधे की ज्ञमीन लेने का ख़याल छोड़ दे, तो 
बहुत ही मुनासिब हो । हज़ारों दिक़्कतें हैं । अकेला सूरटास ही नहीं, 
सारा मुहल्ला लबने पर तुला हुआ दे। ख़ासकर नायकराम पंडा बहुल 
बिगड़ा हुआ है । वह बड़ा स्ली हनाक आदमी है । जाने कितनी बार फ्रौज़- 
दारियाँ कर चुका है | अगर ये सब दिक्कतें किसी तरह दर भो दो जायें, 
तो भी मैं आपसे यही अज़े करूँगा कि इसके बजाय क्रिमी दूसरी ज़मीन 
की क्िक्र कीजिए ।” 

जोन सेवक-- यह क्‍यों १?! * 

तादिर- “हुज़र, यह अज्ञाब का काम है| सकड़ों आदमियों का काम 
उस ज़मीन से निकलता है, सत्रक्ी गाएँ वहीं चर्ती हैं, वरातें ठद्वरती हैं, 
प्लेग के दिनो में लोग वही फोपड़े डालते हैं । वह ज़मीन निकल गई, 
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तो सारी आवादों को तकलीफ़ होगी, और लोग दिल में हमें सेकदों बेद- 
दुआएँ देंगे । इसका अज्ञाब ज़रूर पढ़ेगा।”! 
जॉन सेवक--( दँसछर ) “घ्रज्ञाब तो मेरी गरदन पर पढ़ेगा मे 
मैं उसझा बोझ उठा सक्षता हूँ।” रु 
ताहिर--'ुज़ुर, में भी तो आप द्वी के दामन से लगा हुआ है । मे 
उस श्रज्ञाव से कब बच सकता हैँ। बल्कि मुहल्लेवाले मुझी को बागी 
सममते हैं । हुजर तो यहाँ तशरोफ़ रखते हैं, में तो आठो पहर उरी 
आँखों के सामने रहूँगा, नित्य उनकी नज़रों में खटकता रहगा, औरतें भी 
राद चलते दो गालियां छुना रिया करेंगी । वाल-बच्चोवाला आदमो ह3 
खुदा जाने क्या पढ़े, क्‍या न पढ़े । आज़िर शदर के क़रीब और ज़मीनें 
भी तो मिल सकती हैं ।” 
घर्म-भीझता जड़वादियों की दृष्टि में द्वाध्यास्पद बन जाती है। विशेषतः 
शक जवान आदमी में तो यह अ्रक्षम्य समझी जाती है । जॉन सेवक ने 
कृत्रिम क्रोध धारण करके कद्दा---“मेरे भी तो चाल-चच्चे हैं, जब में नहीं 
डरा, तो थआप क्‍यों डरते हैं ! कया आप समझते हैं कि मुझे अपने 
आल-बच्चे प्यारे नहीं, या में खदा से नहीं दरता 27? 
- ताहिर--“श्रापसाहवे-एक्रवाल हैं, आपको अज़ाब का ख़ोफ़ नहीं । 
एक़बालवालों से अज़ाब भी काँपता है । खदा का कदर ग्रारीवों हीं पर 
गिरता है ।” हैं 
' ऑन सेवक--/इस नए धर्म-सिद्धांत के जन्मदाता शायद आग ही 
होंगे; क्योंकि मैंने ग्राज तक कमी नहीं सुना कि ऐश्वर्य से ईश्वरीय कोप 
भी डरता है । वल्कि हमारे धर्म-म्थों में तो धनिकों के लिये स्वर्ग का 
द्वार ही बंद कर दिया गया है ।'” 
' | ताहिर--हुज़र, मुझे इस झगड़े से दूर रक्खें, तो अच्छा दो ।”' 
जॉन सेवक--“आज् आपको इस झगड़े से दूर रक्खे, कल आपको 
चह शंका हो कि पशु-द्त्या से खदा नाराज़ होता है, आप मुझे सालों 
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की ख़रीद से दूर रक्खें, तो में आपको किन-हिन बातों से दूर रकखूंगा, 
और कहाँ-कहाँ ईश्वर के कोप से आपकी रक्षा करूँगा । इससे त्तो कहीं 
अच्छा यही है कि आपको अपने ही से दूर रक्खे । मेरे यहाँ रहकर 
आपको ईश्वरीय कोप का सामना करना पड़ेगा ।”” 

मिसतेज़ सेवक--“जब आपको ईश्वरीय कोप का इतना भय है, तो 
आपसे हमारे यहाँ काम नहीं हो सकता ।*? 

ताहिर--“मुझे हुज्ञर की ख़िदमत से इनकार थोड़े दी है, मैं तो 
सिफ़ 7 

मिसेज सेवक--““आपको हमारी प्रत्येक आज्ञा का पालन करना पढ़ेंगा, 
चाहे उससे आपका खुदा खुश हो या नारुश । हम अपने कामों में 
आपके खुदा को हस्तक्षेप्र न करने देंगे ।” 

ताहिरअली दताश हो गए. । मन को समझाने लगें---शैश्वर दयालु है, 
क्या वद देखता नहीं कि में केसी बेड़ियों में जकड़ा हुआ हूँ । मेरा इसमें 
क्या बस है । अगर स्वामी की आज्ञा) को न मानू, तो कुटुंब का 
पालन क्योंकर हो । बरसों मारे-मारे फिरने के बाद तो यद्द ठिकाने की 
नौकरी द्वाथ आई है। इसे छोड़ दे , तो फिर उसी तरद्द ठोकरें खानी 
पढ़ेंगी । अभी कुछ और नहीं है, तो रोटी-दाल का सद्दारा तो है । शद- 
चिंता आत्मचिंतन की घातिका है । 

ताहिरशअली को निरुत्तर होना पढ़ा । बेचारे अपनी स्त्री के सारे गहने 
बेचकर खा छुके थे | अब एक छुढला भी न था। माहिरअली अंदगरेक़ी 
पढ़ता था । उसके लिये अच्छे कपड़े बनवाने पढ़ते, प्रतिमास फ्रीस देनी 
पढ़ती । ज़ाविरशली और ज़ादिरअली उद-मदरसे में पढ़ते थे; किंतु उनकी 
माना नित्य जान खाया करती थी कि इन्हें भी अँगरेज़ी-मदरसे में दाखिल- 
करा दो, उर्दू पढ़ाकर क्या चपरासगरी करानी है। अँमगरेज़ी थोड़ी भी आ 
जायगी, तो क्रिसी-न-किसी दक़्तर में घुस ही जायेंगे । भाइयों के लालन- 
वालन पर उनकी आवश्यकताएँ ठोकर खाती रहती थीं। पाजामे में इतने 
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पैदंद लग जाते कि कपऱे का यवाथ रूप दिप जाता था। नए जूते तो 
शायद इन पाँच दरससों में उन्हें नसीय द्वी नहीं हुए । मादिरश्नली के पुराने 
जूतों पर संतोष करना पढ़ता या । सौमास्य से मादिरघली के पैर बढ़े थे । 
ययाप्ताध्य बह भादयों को कोई कष्ट न होने देते थे। लेकिन कभी द्वाथ 
तेंग रहने के कारण उनके लिये नए कपड़े ने बनवा सकते, या फ्रोस देने 
में देर हो जाती, या नाश्ता न तिल सकता, या मदरसे में जल-पान करने 
के लिये पैपे न मिलते, तो दोनो माताएँ व्यंग्यों और कटूक्वियों से उनका 
हृदय छेद डालती थीं। बेझारी के दिनों में वद बहुधा, अपना बोझ 
दलका करने के लिये, सी और ब्ों को मेके पहुँचा दिया करते थे 
उपहात्त से बचने के ख़याल से एक आध महीने के लिये बुला लेते, 
आर फिर किसी-न-किसी वहाने से विदा कर देते । जब से मिं० जॉन 
सेवक की शरण आए थे, एक प्रकार से उनके सुदिन आरा गए थे; कल की 
चिंता स्विर पर सवार नरदती थी । माहिरश्नली की उम्र पंद्रद से अधिक हो 
गई थी । अब सारी आशाएँ उसी पर अ्रवर्लबित थों। सोचते, जब 
मादिर मैटिक पास दो जायगा, तो साहब से सिफारिश कराके पुलिस में 
भरती करा दूँगा। पचास रुपए से क्या कम वेतन मिलेगा । हम दोनो 
भाइयों की आय मिलकर ८०) हो जायगी । तव जीवन का कुछ आनंद 
मिलेगा । तब तक ज़ाहिरअली भी हाथ-पर संभाल लेगा, फिर चंन-ही- 
चेन है । बस, तीन-चार साल की और तकलीफ़ छे। स्त्री से बहुधा 
मंगढ़ा हो जाता। वद कहा करती--'ये भाईव॑द एक भी काम न 
आएँ गे । ज्यों दी अवसर मिला, पर सादकर निकल जायेगे, तुम खद़े 
ताकते रद्द जाओगे ।” ताहिरअली इन बातों पर ल्ली से रूढ जाते । उसे 
घर में आग लगानेवाली, विष की गांठ कहकर रलाते। .' 

श्राशाओं और चिंताओं से इतना दबा हुआ। व्यक्ति मिसेज सेवक के कु 
वाक्‍्यों का क्या उत्तर देता । स्वामी के कोप ने ईश्वर के कोप को परास्त कर 
दिया । व्यवित कंठ से बोले--“ इुज़ूर का नमक खाता हूँ, आपकी मरज्ी 
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मेरे लिये खुदा के हुक्म का दरजा रखती है । किताबों में आका की खुश 
रखने का वही सवाद लिखा है, जो खुदा को खुश रखने का है। हुज़्र 
की नम्कहरामी करके ख़ुदा को क्या झुँह दिखलाऊँगा !” 

जॉन सेवक---“हाँ, अब आप आए सीधे रास्ते पर | जाइए, अपनां 
काम कीजिए । धर्म और व्यापार को एक तराज़ में तौलना मूखता है । 
धर्म धम है, व्यापार व्यापार; परस्पर कोई संबंध नहीं । संसार में जीवित 
रहने के लिये किसी व्यापार की ज़रूरत है, घर्म की नहीं। धर्म तो 
व्यापार का श्र गार है । चद्द घनाधीशों ही को शाभा देता है। खुदा 
आपको समाई दे, अवकाश पभिले, घर में फ़ालतू रुपए हों, तो नमाज 
पढ़िए, हज कीजिए, मसजिद वनवाइए, कुँए खुदवाइए । तब मज़दब 
दे, खाली पेट जुदा का नाम लेना पाप है ।” 

ताहिरअली ने भुककर सलाम किया, और घर लौट आए । 
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संध्या हो गई थी। इितु फागन लगने पर भी सरदी के मारे द्वाथ-पवि 
अकड़ते थे । ठंडी हवा के मोंके शरीर की दृष्टियों में चुसे जाते थे। जादा, 
इंद्र की मदद पाकर, फिर अपनी बिखरी हुईं शक्तियों का संचय कर रहा 
था, और प्राण-पण से समय-चक्र को पलट देना चादता था। बादल भी 
थे, बूदें भी थीं, ठंढी दवा भी थी, कुदरा भी था । इतनी विभिन्न शक्षियों 
के मुकाविले में ऋतुरान की एक न चलती थी। लोग लिहाफ़ में यों मुँह 
छिपाए हुए थे, जैसे चहे बिलों में से माक्ति हैं। दुकानदार ऑंगीडियों फे 
सामने बैठे द्वाथ सेंकते थे । पैसों के सौद्दे नहीं, मुरौबत के सौदे बेचते थे । 
राह चत्नते लोग अलाव पर थों गिरते थे, मानो दीपक पर पत्तंग गिरते हों ! 
बड़े घरों की स्त्रियों मनाती थीं---“मिसराइन न आए; त्तो आज भोजन 
बनाएँ, चूहे के सामने चेठने का श्रवसर मिले ।” चाय की दूकानों पर 
जमघट रहता था । ठाकुरदीन के पान छबड़ी में पढ़े सह रहे थे; पर उसकी 
हिस्मत न पढ़ती। थी कि उन्हें फेरे । सूरदास अपनी जगह पर तो शया चेठा 
3» पर इधर-उधर से सखी टहनियों वठोरकर जला ली थीं, और द्वाय 
सेंक रहा था। सवारियाँ आज कहाँ । दाँ, कोई इक्का-दुक्का मुप्ताफ़िर निकले 
जाता था, ,ो त्रैंठे-वेंठे उसका कल्याण मना लेता था । जबसे सैयद तादिर- 
अली ने उप्ते धमकियाँ दो थीं, ज़मीन के निकल जाने की शंका उसके हृदय 
.एर छाई रहती थी । सोचता--क्या इसी दिन के लिये मैंने इस जमीन का 
इत्तना जतन किया था : मेरे दिन सदा यों ही थोड़े दी रहेंगे, कभी तो 
लच्छमी प्रसन्न होंगी। अंधों की आँखे न खुलें ; पर भाग तो खल सकता 
है। कौन जाने, कोई दानी मिल जाय, या मेरे ही हाथ में धीरे-धीरे कुछ 
रुपए इकट्ट हो जाय । बनते देर नहीं लगती । यही अभिलाषा थी कि यहाँ 
एक कुआँ और एक छोटा-सा मंदिर बनवा देता, मरने के पीछे अपनी कुछ 
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निधानी रइती । नहों.तो कऔन जानेगा कि अंधा कौन था। पिसनहारी ने 
कुआँ खुदवाया था, आज तक उसका नाम चलता जाता है । फक्कद साई ने 
चावली बनवाई थी, आज तक सक़कड़ की बावली मशहूर है। जमीन 
निकेज्ञ गई, तो नाम्र डूब जायगा। कुछ रुपए मिल्ले सी, तो क्रिस काम के । 
नशयकराम उसे ढाढ्स देता रहता था--“मुम कुछ चिंता मत करो, 
कौन मा का बेटा है, जो मेरे रहते तुम्हारी जमीन निकाल ले ! लहू की 
नदी बहा दूँगा । उस क़िरंटे की क्या मजाल, गोदाम में आग लगा दूँगा, 
इधर का रास्ता छुड़ा दूँगा । वह है किस गुमान में, बस तुम हामी न 
भरना ।” ऊ्रिंतु इन शब्दों से जो तस्‍्कीन होती थी, वह मैरो और जगघर 
की ईर्ष्या-पूर्णा वितंडाओं से मिट जाती थी, और बह एक लंबी साँस खींच- 
फर रह जाता था । 


बढ इन्हीं विचारों में मग्न था कि नायकराम कंधे पर ल्ठ रक्‍खे, एक 
अंगोडा कंधे पर डाले, पान के बींदे मुँह में भरे, आकर खड़ा दो गया, 
और बोला--“सूरदास, बैठे तापते ही रहोगे, साँफ हो गई, हवा खाने- 
वाले अच इस ढंड में न निक्रलेंगे । खाने-भर को मिल गया कि नहीं १” 

सूरदास--/क्हाँ महराज, आज तो एक भागवान से भी भेंट हुई ।”” 

नायकराम--“जो भाग्य में था, मिल गया । चलो, घर चलें । बहुत 
ठंड लगती हो, तो भेरा यद्द श्रंगो्ठा कंधे पर डाल लो । मैं तो इधर आया 
था कि कद्दीं साहब मिल जाय, तो दो-दो बातें कर लूँ। फिर एक बार 
उनको और हमारी सी हो जाय ।” 

सूरदास चलने को उठा दी था कि सहसा एक गाड़ी की आहट मिली । 
* रुक गया। आस वबेंधी । एक क्षण में फ़िटन आ पहुँची। सूरदास ने शआगे 
चइकर कहा-- दाता, भगवान तुम्हारा कल्यान करें, अंधे की खबर 
लीजिए ।?! 

फ़रिटन रुक गई, और चतारी के राजा साहब उतर पढ़े । नायकराम 
उनका पंडा था। साल में दो-चार सी रुपए उनकी रियायत से पाता था । 
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उन्हें आशंर्वादे देकर दोला--''सरकार का इधर से केप्ते श्ाना हुआ ! 
आज त्तो बड़ी ठंडी दे ।? 

राजा साहब --“थही सूरदास दे, जिसकी ज़मीन आगे पढ़ती 
आशो, तुम दोनो श्रादमी भेरे साथ बठ जाओ, में ज़रा उस ज़मीन को 
देखना चाहता हैँ |” 

नायकराम-- “सरकार चलें, हम दोनो पीछे-पीछे आते हैं ।” 

राजा साहच--“अज्ी, आऊर वठ जाओ, तुम्हें आने में देश दोगी, 
और मैंने शअमी संध्या नहीं की है ।” 

सूरदास--“पंडाजी, तुम चेठ जाओ, में दीढ़ता हुआ चलू गा, गादी के 
“साथ-ही-साथ पहुँचे गा ।? 

राजा सादव--'नहीं-नहों, तुम्हारे थेठने में कोई हरज नहीं है, हुम 
इस सम्रय भिखारी सूरदास नहीं, ज़मीदार सूरदास हो ।?! 


नाथकराम--“बैठो सूरे, वेठो । हमारे सरकार साज्षात्‌ देव-रूप हैं । 
सूरदास --“पंडाजी, में... .,....! 
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राजा साहव--पंडाजी, तुम इनका द्वाथ पकड़कर विठा दो, यों न 
“जैठेंगे।”” 

नायकराम ने सूरदास को गोद में उठाकर गद्दी पर वेंठा रिया, आप 
भी बैठे, और फ़िटन' चली । सूरदास को अपने जीवन में फ्रिटन पर चेठने 
का यह पहला ही अवस्तर था, ऐसा जान पड़ता था कि में उड़ा 'जा रहा 
हूँ । तीन-चार मिनट में जब गोदाम पर गाड़ी रुक गई, और राजा साहब 
उत्तर पढ़े, तो सूरदास को आश्चय हुआ कि इतनी जल्द क्योंकर आ 
गए ॥ 
« राजा साहब---“ज़मीन- तो बड़े मौके की है ।! ० ट) 

स्रदात-- “सरकार, बाप-दादों की निसानी है । 

प्रदास के मन में भाँति-भाँतति दी शंकाएं उठ रही थीं--क्या साहब 
ले इसको यह जमीन देखने के लिये भेजा है ? सुना दे, यह बढ़े धर्मात्मा 
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पुरुष हैं, तो इन्होंने साहब को समझा क्‍यों न दिया ? चढ़े आदमी सब 
एक द्वोते हैं, चाहे हिंदू हों या तु; तभी तो मेरा इतना आदर कर रहे 
हैं, जेसे बकरे की गरदन काटने से पहले उसे भर पेट दाना खिला देते 
हैं । लेकिन में इनकी बातों में आनेवाला नहीं हूँ । | 

राजा साहब--“असामियों के साथ बंदोबस्त है १” 

नायकराम--““नहीं सरकार, ऐसे ही परती पढ़ी रहती है, सारे मुदल्ले' 
की “गउएँ यहीं चरने आती हैं | उठा दी जाय, तो २० ०) से कम नफ़ां 
'न हो; पर यह कद्दता है, जब भगवान मुझे यों ही खाने-भर को दे देते 
हैं, तो इसे क्‍यों उठाऊँ।? 

राजा साहब --“अच्छा, तो सूरदास दान लेता ही नहीं, देता भी है । 
ऐसे प्राणियों के दर्शनों ही से पुरय होता है ।” 

नायकराम की निगाह सें सूरदास का इतना आदर कप्ठी ज़ हुआ था । 
बोले--'हुजुर, उस जनम का कोई बद़ा भारी मद्दात्मा है ।" 

राजा साहव--“उस जन्म का नहीं, इस जन्म का महात्मा है ।? - ' 

सच्चा दानी प्रतिद्धि का अमिलाषी नहीं द्वोता। सूरदास को अपने 
त्याग और दान के महत्त्व का ज्ञान ही न था | शायद होता, तो स्वभाद 
में इतनी सरल दीनता न रद्दती, अपनी प्रशंसा कार्नों को मधुर लगती | 
सभ्य दृष्टि में दान का यही सर्वोत्तम पुरस्कार है । सूरदास का दान प्रृथ्वी 
या ग्रावाश का दान था, जिसे स्तुति या कीति की चिंता नहीं होती । 
उसे राजा साहब की उदारता में कपट की गंध श्रा रही थी । वह यह 
जानने के लिये विक्ल हो रद्य था कि राजा साहव का इन बातों से धयमि- 
प्राय क्‍या है । ह 

नायकराम राजा- साहब को खुश करने के लिये सरदाघ का गणालुवाद 
करने लग--“धर्मावतार, इतने पर भी इन्हें चेन नहीं है, यहाँ घर्मशाला, 
मंदिर और कुओं बनवाने का विचार कर रहे हैँ ।7 

' शज्ञा साइब--“वबाह्य, तब तो बात ही वन गई । क्‍यों सूरदास, तुम 
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इस जमीन में से « बोघे मिस्टर जॉन सेवक को दे दो । उनते जो रुपए 
मिलें, उन्हें घर्म-कार्य में लगा दो | इस त्तरद तुम्हारी अभिल्ञापा भी पूरी 
हो ज्ञायगी, और साहच का काम भी निश्वल जायगा। दमरों से इतने 

अच्छे दाम न मिलेंगे । बोलो, झितने रुपए दिला दूं. 2” 

नायकराम सूरदाप्त को मौन देखकर उर्े क्ति कहीं यह इनकार कर चैंठा, 
तो मेरी बात गई ! बोले--सूरे, हमारें मालिक की जानते द्वो न, चतारोी 
के महाराज हैं । इसी दरबार से हमारी परवरिंस दोती हे । मिनिसपलटी 
, के सबसे बड़े दाडिम हैं । आपके हुफ्म विना कोई अगने द्वार पर खुटा 
- भी नहीं गाढ़ सकता । चाहें, तो सत्र इक्के वालों को पकदवा लें, सारे सदर 
का पानी बंद कर दें ।”! 

सृरदास--'“जच आपका इतना बढ़ा अज़तियार है, तो साइच को कोई 
दूसरी जमीन क्यों नहीं दिला देते ।?? 

राजा साहव--“ऐसे अच्छे मक्रि पर शद्दर में दूसरी ,ज़मीन मिलनी 
मुश्किल है । लेकिन तुम्हें इसके देने में क्‍या आपत्ति है? इस तरह न- 
जाने क्ितने दिनों में तुम्दारी मनोकामनाएँ पूरी होंगी यह तो बहुत अच्छा 
अवप्तर द्वाथ आया है, रुपया लेकर घ्म-बार्य में लगा दो !”” 

सरदास---भमहारात, में खशी से जमीन न चेचेगा ।?? 

नायकराम---'सरे, कुछ भंग तो नहीं खा गए द्वो? कुछ खयाल है. 
किससे बातें कर रहे हो ।”” ेल्‍ 

स्रदास---'पंडाजी, सव खियाल है, आखें नहीं हैं, तो क्या अफ्किल 
सो नहीं है ! पर जब मेरी चीज है द्वी नहीं, तो में उसका वेचनेवाला 
कोन द्वोता हैँ 2 

राजा साहब---“यह ज़मीन तो तुम्हारी ही है १” 

सुरदास---'नहीं सरकार, मेरी नहीं, मेरे वाप-दादों की । मेरी 
, चौज बुद्दी है, जो मैंने अपने चोह-चल से पैदा की हो । यह जमीन सुमे 

* घरोदर मिली है, में इसका मालिक नहीं हें ।” 


/ कस हे 
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राजा साहब---' सूरदास, तुम्हारी यह बात मेरें मन में बैठ गई । अगर 
और ज़मोौंदारों के दिल में ऐसे ही भाव होते, तो आज सेकड़ों घर यों 
तबाह न होते । केवल भोग-विलाप्त के लिये लोग बड़ी-बदी रियासतें 
बरबाद कर देते हैं । पंडाजी, मैंने सभा में यही प्रध्ताव पेश किया छै कि 
ज्ञमींदारों को अपनी जायदाद बेचने का अधिकार न रहे | लेकिन जो 
जायदाद धर्म-कार्य के लिये बेची जाय, उसे में बेचना नहीं कद्दता ।” 
सूरदास-- “घरमावतार, मेरा तो इस जमीन के साथ इतना ही नाता 
है कि जब तक जि्े, इसकी रक्ता कहूँ, और मरूँ, तो इसे ज्यों-का-स्यों 
छोड़ जाऊँ।”! 
राजा साहब--“लिकिन यह तो सोचो कि तम श्रपनी ज्ञोमीन का एक 
भाग केव्रल इसलिये दूसरे को दे रहे हो कि मंदिर आदि बनवाने के लिये 
दपए मिल जाये ।? 
नायकराम--शोलो सुरे, मद्दाराज की इस बात का क्‍या जवाब देते 
द्दी? 
सुरदास --“मैं सरकार की वातों का जवाब देने जोग हूँ कि जवाब 
दे | लेकिन इतना तो सरकार जानते दी हैं कि लोग उँगली पकड़ते- 
पकड़ते,पहुँचा पकड़ लेते हैँ । साहब पहले तो न बोलेंगे, फिर धीरे-धीरे 
द्वाता बना लेंगे, फोई मंदिर में जानते न पाएगा, उनसे कौन रोज-रोज 
लड़ाई करेगा ।” 
नायकराम--“दौनयंधु, स्रदास ने यद् बात पक्की कही, बड़े आदमियों 
से औन लद़ता फिरेगा 2?! 
राजा साइब--“साहय क्या करेंगे, क्या तुम्द्दारा मंदिर खोदकर फेक 
ड््त 2727 
नायऋराम--' बोलो सरे, अब क्या कद्दते हो १”! 
सरदास-- सरकार, गरीब की घरवाली गाँव-भर की भावज होती हे । 
साहब किरस्तान हैँ, धस्मसाले में तमाक का गोदाम बनाएँगे, मंदिर में 
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उनके मजूर सोहँगे, कुएं पर उनके मजूरों छ श्ष्टा होगा, बहू-बेटियाँ 
पानी भरने न जा सकेंगी । साहय ने करेंगे, साहव के लड़के करेंगे । मेरे 


'बाप-दादों का नाम टुब जायगा। सरकार मुझे इस दलदल में ने 
फुसाइए 


नायकराम--“'घरमावतार, सूरदास की वात मेरे मन में भी बैंठती 
, है। थोड़े दिनों में मंदिर, धरमसाला, कुओझँ, सब साइव का हो जायगा 
इसमें संदेद नहीं ।”” 
राजा साहब--/अ्रच्छा, यह भी माना ; लेकिन ज्षरा यह भीत्तों 
सोचो कि इस कारखाने से लोगों को क्या फ्रायदा होगा। हज़ारों मज़दूर 
'िल्धी, बाबू, मुंशी, लुद्दार, बढ़ई आकर आवाद दो जायेगे, एक अच्छी 
च्त्ती दो जायग्री बनियों ही नई-नहें दुकानें खुल जायेगी; आस-पास के 
- किसानों को अपनी शाक-भाजी लेकर शहर न जाना पढ़ेगा, यहीं खरे 
'दाम मिल जायेंगे | कुजड़े, खटिक, ग्वाले, घोवी, दरज्ी, सभी को लाध्ष 
होगा । क्या तुम इस पुएय के भागी न बनोगे १” 
नायकराम---“अ्रव बोलो सूरे, अब तो कुछ नहीं कदना है १ हमारे 
'सरकार की भलमंसी हे कि तुमसे इतनी दलील कर रहे हैं । दूसरा दाकिस 
दोता, तो एक हुकुमनामे में सारी जमीन तुम्हारे हाथ से निकल जाती ॥?? 
सूरदास--'सैया, इसीलिये न लोग चाहते हैं हि द्ाक्रिम धरमात्मा हो, 
नहीं तो क्या देखते नहीं हूँ कि दहाकिम लोग बिना डामफूल-छुञअ्र के बात 
नहीं करते । उनके सामने खड़े होने का-तो हियाव ही नहीं द्ोता, बातें 
, फीन करता । इसीलिये तो मनाते हैं. कि हमारे राजों-मद्दाराजों का राज 
दोता, जो हमारा दुख-दर्द सुनते | सरकार वहुत ठीक कहते हैं, भुदृस्ले 
की रीनक जरूर बढ़ जायगी, रोजगारी लोगों को फायदा भी खूब होगा । 
'लेकिन जहाँ यह रौनक चढ़ेगी, वहाँ -ताड़ी-शराब का भी तो परचार बढ़, 
. जायगा, कसवियाँ भी तो आकर बस जायेगी, परदेसी आदमी हमारी बहू- 
: बेटियों को घूरेंगे, कितना अधरम द्वोगा ! दिद्दात के किघान अपना काम 


है] ५ 
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छोड़कर मजूरी के लालच से दौड़ेंगे, यहाँ बुरी-बुरी बातें सीखेंगे, और 
अपने चुरे आचरन अपने गाँवमें फैलाएँग। देहातों की लड़कियाँ, “बहुएँ 
मजूरी करने आएँगी, और यहाँ पैसे के लोभ सें अपना घरम वबिगादेंगी। 
यही रौनक शहरों में है । वही सैनक यहाँ हो जायगी । भगवान न करें 
यहाँ वद्द रीनक हो । सरकार, मुमे; इस कुकरम और अधरम से बचाएँ । 
यह सारा पाप मेरे सिर पढ़ेगा ॥7? 

नायकराम--“दौनवंघु,सूरदास बहुत पक्की बात कहता है । कलकत्ता, 
अवई, अहमदाबाद, कानपुर, आपके अकबाल से सभी जगह घूम आया 
. हूँ, जजमान लोग बुलाते रहते हैं । जदाँ-जहाँ कल-कारखाने हैं, वहाँ यही 
द्वाल देखा है १”? 

राजा साहब--“क्या ये बुराइयाँ तीर्थ-स्थानों में नहीं हैं १” 

सरदास-- सरकार, उनका सुधार भी तो बड़े आदमियों दी के हाथ 
में है, जहाँ बुरी बातें पहले ही से हैँ, वहाँ से हटाने के बदल्ले उन्हें और 
फैलाना तो ठोक नहों है ।'” 

राजा साइच --“दीक कहते दो सूरदास, बहुत ठोक कद्दते दो । तुम 
जीते, मैं हार गया । तुम्हारी बातों से चित्त प्रसन्न हो गया । कभी शहर 
धाना, तो मेरे यहाँ अवश्य श्राना । जिस वक्क, मैंने साहव से इस ज़मीन 
को तय कटा देने का वादा किया था, ये बातें मेरे ध्यान में न आई थीं । 
अब तुम निश्चित हो जञाश्रो, में साइव से कह दूँगा, सूरदास अपनी ज़मीन 
नहीं देता । नायकराम, देखो, सूरदास को किसी बात की तकलीफ़ न होने 
पाए, धब में चलता हूँ । यह लो सुरदास, यह तुम्हारी इतनी दूर आने 
की मजूरी है ।”' गि 

यह ऋहकर उन्होंने एक रुपग्रा सूरदाप के द्वाथ में रक्‍खा, और चल 
दिए । नायकराम ने ऋा--सूरदास, आज राजा साहव भी तुम्हारी 
खोपदी की मान गए।” 





[८ ] 


सोफ़िया को इ दु के साथ रददते चार मद्दीने गुज़र गए। अपने घर और 
चरवालों की याद आते ही उसके हृदय में एक ज्वाला-सी प्रज्वलित हो 
जाती थी । प्रभु सेवक नित्यप्रति उससे एक बार मिलने आता ; पैर कभी 
उससे घर का कुशल-समाचार न पूद्धती । वह कभी दवा खाने भी न जाती 
कि कहीं मामा से साक्षात्‌ न हो जाय | यद्याति इहु ने उसकी परिस्थिति 


को सबसे गप्त रक्‍्खा था ; पर अनुमान से सभी प्राणी उसकी यथाथ दर्शी, 


से परिचित हो गए थे । इसलिये प्रत्येक प्राणी को यह ख़याल रहता था :. 


कि कोई. ऐसी बात न दह्वोने धावे, जो उसे श्रश्रिय प्रतीत दो । इदु की तो 
. उससे इतना ग्रेम दो गया था कि श्रविकतर उसी के पास बेठी रहती । उसकी 
संगंति में इदु को भी घ॒र्म और दशन के प्रथों से रुचि होने लगी'। 
घर. ट्पकता हो, तो उसकी मरम्मत की जाती है ; गिर जाय, तो उसे 
थोड़ दिया जाता है। सोफ़ी को जब छत हुआ कि इन लोगों को मेरी 
सब बातें मालूम हो गई , तो उसने परदा रखने की चेष्टा करनी छोड़ दी; 
धममःप्रंथों के अध्ययन में हूव गई । पुरानी कुदूरतें दिल से मिटने लगीं । 
माता के कठोर वाक्य-बाणों का घाव भरने लगा । वह संकीणता, जो 
व्यक्तिगत भावों और चिंताओं को अनुचित महत्त्व दे देती है, इस सेवा 
“और सद्व्यवह्ार के सत्र में आकर तुच्छ जान पढने लगी । मन ने कहा, 
यह मामा का दोप नद्दीं, उनकी धार्मिक अनुदारता का दोष है ; उनका 
,विचार-त्ेत्र परिमित है, उनमें विचार-स्वातंत्र्य का सम्मान करने की क्मता 
दी नहीं, में व्यर्थ उनसे रुष्ट दो रही हूँ । यद्दी एक काटा था, जो उसके 
अंतस्तत्त में संदव खटकता रहता था । जब वह निकल गया, तो चित्त 
शांत हो गया । उसका जीवन घम-संथों के अवलोकन और धर्म-सिद्धांतों 


के 
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के मनन तथा चिंतन में व्यतीत होने लगा । अनुराग अंतर्वेदना की सबसे 
उत्तम ओपधि है । 
किंतु इस मनन और अवलोकन से उसका चित्त शांत होता हो, यह 
बात न थी। नाना प्रकार की शंकाएँ नित्य उपस्थित होती रहती थीं---- 
जीवन का उद्देश्य क्या है: प्रत्येक धर्म में इसके विविध उत्तर मिलते थे ; 
पर एक भी ऐसा नहीं मिला, जो मन में वेठ जाय । ये विभूतियाँ क्या हैं , 
क्या केवल भक्तों की कपोल-कल्पनाएँ हैँ ? सबते जटिल समस्या यह थी 
कि उपासना का उद्देश्य क्या है ? ईश्वर क्‍यों मनुष्यों से अपनो उपासना 
करने का अनुरोध करता है, इससे उसका क्‍या अभिपश्राय है £ क्‍या वह * 
अपनी ही सृष्टि से अपनी स्तुति सुनकर प्रसन्न होता है १ वह इन प्रश्नों 
की मीमांसा में इतनी ततलीन रहती कि कई-कई दिन कमरे के बाहर न 
निकलती, खाने-पीने की सुधि न रहती, यहाँ तक पके कभी-कभी इंदु का 
आना उसे घुरा मालूम होता । 
एक दिन प्रातःकाल वह कोई धर्म प्रंथ पढ़ रही थी कि इदु आकर बेठ 
गई । उसका मुख उदास था । सोक्षिया उसकी ओर आक्ृष्ट न हुई, पूर्ववत्‌, 
पुस्तक देखने में मग्न रद्दी । इदु बोली--“'सोफ़ी, अब यहाँ दो-चार दिन' 
ह आर मेहमान ईं, मुझे भूल तो न जाश्ोगी १? 
सोफ़ी ने बिना प्विर उठाए ही कद्दा--“हाँ है 
इदु--हुम्दारा मन तो अपनी किताप्रों में बदल जायगा, मेरी याद भी 
न आएगी ; पर मुमछे तुम्दारे विना एक दिन न रहा जायगा ।”! 
सोफ़ी ने किताब ही तरफ़ देखते हुए कह्ा--“दाँ ।? 
इदु--फिर न-जागे कप मेंट दो | सारे दिन अकेले पदे-पढ़े बिघूरा 
कछंगी 7! 
सोफ़ी ने किताव का पन्ना उत्तटकर कट्ठा--“हां |?! 
इंड से सोफिया की निप्ठुरता अब न सही गई । किसी और समय वह 
सप्ट दोकर चली जाती, अथवा उसे स्वाध्याय में मरन देग्तकर कमरे में पॉद 


रे 


रंगममि 
चर 


ही न रखती ; डिंतु इस समय उसझा कोमल हृदय वियोग-ब्यथा से भरा 


है 


हुआ था, उसमें मान का स्थान नहीं था । रोहर वोली--“चहन, ईश्वर 
के लिये ज़रा पुस्तक बंद कर दो ; चली जाऊँगी, तो फिर खुब पदना । 
वहां से तुम्हें छेदने न आऊँंगी ॥!/ 

सोफ़री ने ईंदु को ओर देखा, भानो समाधि टूटी ! उसकी आँखों में 
आँधू थे, मुख उतरा हुआ, प्षिर के वाल बिखरे हुए । बोची--'श्ररे ' 
इंदु, बात क्या है? रोती क्‍यों हो 2” 

इंदु--तुम्त श्रपनी किताब देखो, तुम्दें झिसी के रोमे-धोने की क्‍या 
परवा है। ईश्वर ने न-जाने क्‍यों मुझे तुक-सा हृदय नहीं दिया (! 

सोफ़िया--“/ बहन, ज्षप्रा फरना, में एक बड़ी उसमन में पड़ी हुई थी। 
अभी तक बढ गुत्थी नहीं सुल्रको। में मू्ति-पूजा को स्वया मिध्या 
समझती थी। मेरा विचार था कि ऋषियों ने केवल मूखों की आध्यात्मिक 
शांति के लिये यद्द व्यवस्था कर दी है ; लेकिन इप्त प्रंथ में मूर्ति पूजा ऋ 
समर्थन ऐसी विद्वत्ता-पूर्ण युक्तियों से किया गया है हि आज से मैं मूर्ति- 
पूजा की क्रायल हो गई । लेखक ने इसे वेज्ञानिक्र सिद्धांतों से सिद्ध किया 
है। यहाँ तञ्म कि सूर्तियों का आकार-प्रकार भी वैज्ञानिक नियमों दी के 
आधार पर अवरलंबित चतलाया है ।” 

इईंदु--मेरें लिये बूलावा आ गया। तीसरे दिन चली 
जाऊँेगी ।” 

सोफ़िया--'यद तो तुमने बुरी ख़बर सुनाई, फिर मैं यहाँ केसे रहूँगी १/' 

इस वाक्य में सहानुभूति नहीं, केवल स्वद्धित था । किंतु इंदु ने इसका 
आशय यह समझा विसोफ़ीको मेरा वियोग श्रसह्य होगा । बोली-- 
धतुम्दारा जी तो किताबों में बदल जायया। हाँ, में तुम्हारी याद में तढ़पा 
करेंगी । सव कहती हैं, तुम्दारी सूरत एक क्षण के लिये मी चित्त से न 
उतरेगी, यह मोदिनी मूर्ति शाँखों के सामने फिरा करेगी। बदन, अगर 
तुम्हे बरा न लगे, तो एक याचना करूँ । क्या यह संभव नहीं हो सकता 


की 


ध 
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'कि तुम भी कुछ दिन मेरे साथ रहो? तुम्हारे सत्संग से मेरा जीवन सार्थक 
दो जायगा। में इसके लिये तुम्द्दारी संदव अनुग्रद्दीत रहूँगी ।* 
सोक़िया--तुम्दारे प्रेम के बंधन में बँधी हुई हैँ, जहाँ चाहो, के 
चलो । चाहूँ तो जाऊँगी, न चाहूँ, तो भी जाऊँगी। मगर यद्द तो बताओ, 
पुमने राजा साहव से भी पूछ लिया है १” 
इंदु--“यद ऐसी कौन-सी बात दे, जिसके लिये उनकी अनुमति लेनी 
पढ़े । मुकसे बराबर कद्दते रहते हैँ कि तुम्दारे लिये एक लेडी की जरुरत 
है, श्रकेले तुम्हारा जी घबराता होगा। यह प्रस्ताव सुनकर फूले न 
समाएं गे ।” 
रानी जाहइबी तो इंहु की बिदाई की तेयारियाँ कर रही थीं, और इंदु 
स्नोफ़िया के लिये लेस और कपढ़े आदि ला-लाकर रखती थी । भाँति-भाँति 
के कपयों फई से संदूक भर दिए । वह उसे ऐसे ठाठ से ले जाना चाहती 
थी कि घर की लोंडियाँ-बाँदियोँ उसका उचित आदर करें | प्रभु सेवक को 
सोफ्ी का इंदु के साथ जाना अच्छा न लगता था । उसे श्रव भी आशा 
थी कि मामा का कोध शांत दो जायगा, और पद सोफ़ी को गले लगाए गी । 
सोफ़ी के जाने से वमनस्य हा चढ़ जाना निश्चित था । उसने सोफ़ी को 
समम्ाया ; किंतु वह इंदु का निमंत्रण अ्रस्वीकार न करना चाहती थी । 
उसने प्रगा कर लिया था कि अब घर न जाऊँगी । 
तीमरे दिन राजा महेंद्रकुमार इंदु को बिंदा कराने आए, तो इ'दु ने 
शरीर वातों के साथ सोफक़ी को साथ ले चलने का जिक्र देड़ दिया । 
बोली-- मेरा जी वहाँ प्रकेलि घबराया करता है, मिस सोक्षिया के रहने 
से मेरा जी बहल जायगा । 
महेंद्र --- क्या मिस सेवक अभी तक यहीं हैं १? 
इंदु--बात यह हे कि उनके धार्मिक विचार स्वतंत्र हैं, और उनके 
घरवाले उनके तिचार्रों को स्वर्ततश्नता सहन नहीं कर सकते । उसी कारगा 
चुद अपन घर नं जाना चाहनाों । 
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महूँद्र० --“लेकिन यह तो सोचो, उनके मेरे घर में रहने से मेरी 
पकेतनी बदनामी होगो । मि० सेवक को यह बात बुरी लगेगी, और यह 
तितांत अतुषित ट्ै कि में उनकी लदडी को, उनही सरकी के बगर, अपने 
घर में रक्खूं । सरासर बदनामी द्ोगी (?! 
इंदु-- मुझे तो इसमें बदनामी की कोई वात नहीं नज्ञर थ्रातो । क्या 
सहेली अपनी सहेली के यहाँ मेहमान नहीं दोती ? सोफ़ी का स्वभाव 
ओऔ तो ऐसा उच्च खल नहीं दे कि वह हृधर-ठघर घमने लगेगी ।?? 
महेँद०---''ब देवी सही; लेकिन ऐंस्व क्रितमे ही कारण हैँ क्निर्म 
उन॥। तुम्दारे साथ जाना श्रदुचित समगता हैं । तुममें यह बढ़ा दोप हे 
कि कोई काम करने से पहले उसके औवषित्य छा विचार नहीं करतों। क्या 
तुम्दारे विचार में कुल-मर्यादा की अवहेलना करना कोई घुराई नहीं ? 
उनके घरवाले यही तो चाहते हैँ क्नि वह प्रकट रुप से अपने धर्म के 
वियमों का पालन करें । अगर वह इतना भी नहीं कर सकतीं, तो में यही 
फहूँगा कि उनका विचार-स्वातंत््य ग्रोचित्य की सीमा से बहुत श्र बढ़ 
गया हैं ।7 
इंदु--/क्रिंतु में तो उनसे वादा कर चुकी हूँ। कई दिन से में इन्हीं 
तैयारियों में व्यस्त हूँ । यहाँ अम्मा से आज्ञा ले खुशी हूँ। घर के सभी 
प्राणी, नौकर-चाकर जानते हैँ कि वह मेरे साथ जा रहो हैं । ऐसी दशा 
में अगर में उन्हें न ले गई, तो लोग अपने मन में क्या कहूँगे,? सोचिए 
इसमें मेरी कितनी हेठी दोगी । में किसी को सुंह दिखाने लायक न रहेंगी ।?” 
 महँद्र०--४बदनामी से चचने के लिये सब कुछ क्रिया जा सकता है । 
एुम्दें मिस सेवक से कहते शर्म आती द्वो, तो में कह दूँ । वह इत्तनी 
'नांदान नहीं हूँ कि इतनी मोटी-सी बात न सममे ।?? 
इंदु--“मुझे उनके साथ रहते-रहते उनसे इतना प्रेम हो गया हे 
पक उनसे एक दिन भी अलग रहना मेरे लिये असाध्य-सा जान पढ़ता है । 
इसको तो खेर परवा नहों ; जानती हूँ, कभी-न-कभी उनसे वियोग होगा 


३३८ रंगभूमि 


ही ; इस समय मुझे सबसे बढ़ी चिंता अपनी बात खोने की है लोग 
कहेंगे, बात कहकर पलट गई । सोफ़ी ने पहले साफ़ इनकार कर दिया था । 
मेरे बहुत कहने-सुनने पर राज़ी हुईं थी। आप मेरी खातिर से अब की 
मेरी प्रार्थना स्वीकार कीजिए, फिर मैं आपसे पूछे बगैर कोई काम न कहँगी । 
महेंद्रकुमार किसी तरह राज़ी न हुए। इंदु रोई, अनुनय-विनय की, 
पैसें पढ़ी; वे सभी मंत्र फूके, जो कभी निष्फल नहीं होते; पर पति 
का पापण-हृदय न पसीज्ञा । उन्हें अपना नाम संसार की सब वस्तुओं 
से प्रिय था । 
जब महेंद्रकुमार वाहर चले गए, तो इंदु बहुत देर त्तक शोकावल्था 
में बेदी रहो | बार-बार यही ज़याल आता--सोफ़ी अपने मन में क्या 
कद्ठेगी । मैंने उससे कह रक्‍्खा द्वे कि मेरे स्वामी मेरी कोई बात नहीं 
टालते । अब वह समभेगी, वह इसही बात भी नहीं पूछते | बात भी 
ऐमो दी दे, इन्हें मेरी क्या परवा है। बातें ऐसी करेंगे, मानो इनसे उदार ' 
संसार में कोई प्राणी न होगा, पर वह सच कोरी चकघास दै। इन्हें तो 
यही मंज़र द कि यह दिन-भर अकेली बेठी अपने नाम को रोपा करे। दिल 
में जलते दंगे कि सोफ़ी के साथ इसके दिन भी आराम से गुजरेंगे। झुमे 
कैदियों की भांति रखना चादते हैं । इन्हें जिद करना आता दे, तो में क्या 
ज़िंद नहों कर सकती । में भी कहे देती हूँ, आप सोफ़ी को न चलने देंगे, 
तो मैं भी न जाऊँगी । मेरा कर दी क्या सकते हैं, कुछ नहीं । दिल में 
टरते हैं क्रि सोफ़ो के जाने से घर का सर्च बढ़ जायगा। स्वमाव के कृपया 
तो हैँ ही । उस ऊंपणता को दियाने के लिये बदनामी का बदाना निकाला 
है। दुली श्यास्मा दूसरों की नेकनीयती पर संदेह करने लगती है । 
संत्यान्समय जाहवी सर करने चलों, तो इंदु ने उनसे यद समाचार 
कहा और आग्रह किया कि तुम म्देंद्र को समझाकर सोफ़ी को ले चलने 
पर राज कर दो । जाठदबी ने कटा --तुफ्हीं क्यों नदों मान जाती २7! 
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इंदु-- शिम्मा, में सच्चे हृदय से कद रही हैं, में ज्षिंद नहीं करती ! 
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अगर मैंने पहले ही सोफ़िया से न कह दिया होता, तो मुझे ज़रा भी दुश्स्य 
न होता ; पर सारी तैयारियाँ करके अब उसे न ले जाऊँ, तो वह अपने 
दिल में क्‍या कहेगी। में उसे मुँह नहीं दिखा सकती । यह इतनी छोटी- 
सी बात है कि अगर मेरा ज़रा भी खयाल होता, तो वह इनकार न 
करते । ऐसी दशा में थ्राप क्योंकर आशा कर सकती हैं कि में उनकी 
घत्पेक आज्ञा शिरोधाय के ॥!! 

जाहबी---/बह तुम्हारे स्वामी हैं, उनह्ी सभो वाते तुम्दें माननी 
पढ़ेंगी ।?! 

इंदु-- “चाहे वह मेरी ज़रा-ज़रा-सी यातें भी न मार्मे १! 

जाहबी--“हाँ, उन्हें इसका अख्तियार है । मुझे लजा आती दे कि 
भेरे उपदेशों का तुम्हारे ऊपर वारा भी असर नहीं हुआ । में तुम्दें पति- 
परायणा सत्ती देखना चाहती हूँ । जिसे अपने पुरुष की आशा या इच्छा 
के सामने अपने मानाप्तान का जुरा भी विचार नहीं दोता। अगर वद 
तुम्हें सिर के बल चलने को कहें, तो भी छुम्दारा धर्म दे कि छिर के बल 
शलो । तुम इतने ही में घबरा गईं २!” 

इंदु--“आप भुमछे वह करने को कद्दती दें, जो मेरे लिये असंभव है।”” 

लाहवबी--''थुप रहो, में तुस्दारे मुंद से ऐसी प्रातें नहीं सुन सकती । 
मुर्के भय दो रहा है कि कहीं सोफ़ी के विचार-स्रातंत्य का जादू छुर्द्ारे 
छपर भी ते नहीं चल गया?” 

इंदु ने इसका कुछ उत्तर न दिया । भय द्वोता था कि मेरे मुँद से कोई 
ऐसा शब्द न निकल पड़े, जिससे अम्मा फे मन में यद संदेह और भी 
जम जाय, तो वेचारी सोफ़ी का यहाँ रहना द्वी कठिन हो जाय | वह 
रासध्ते-भर मौन घारण किए बैठी रही । जब गाड़ी फिर मकान पर पहुँचो, 
और वह सतरकर अपने कमरों की ओर चली, तो जाहृ॒बी ने कद्दा--“ बेटी, 
मैं तुमसे द्वाथ जोढ़कर कहती हूँ, महेंद्र से इस विषय में अब एक शब्द 
भी न कहना, नहीं तो सुझे; घहुत दुख होगा ।”? 
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ह ने माता को मर्माहत भाव से देखा, और अपने कमर में चली 
गई । सौभाग्य से महेँद्कुमार भोजन करके सीधे बाहर चले गए, नहीं 
ता इंदु के लिये अपने उद्गारों का रोकना अत्येत कठिन हो जाता। 
उसक्त मन में रह-रहकर इच्छा होती थी कि चलकर सोफिया से क्षमा 

गि , साफ़-साक् कह दूँ--बहन, मेरा कुछ वस नहीं है, में कहने को 
रानी हैं, वास्तव में मुझे उतनी स्वराधीनता भी नहीं हे, जितनी मेरे धर 
की मद्दरियों को है | लेकिन यह सोचकर रह जाती थी कि पति-निंदा मेरी 
घर्म-मर्यादा के <तिकन है । में सोफ़ो की निगाहों में गिर जाऊँगी। वह 
सममेगी, इसमें ज़रा भी आत्मानिमान नहीं है । 
नी बजे विनयर्थिंह उससे मिलने आए । वह मानसिक्र अशांति की दशा 
में- बठी हुई अपने संदूक़ों में से सोफ़ी के लिये खरीदे हुए कपड़े निकाल 
रद्दो थी, और सोच रदी थी फि इन्हें उसके पास कैसे सेजूँ । खुद जाते 
का साहस न होता था । विनयर्मिंद्द वो देखकर बोलौ--५कर्यों विनय, 
ध्यगर तुम्दारी ल्‍्ी अपनी किसी सहेली को कुछ दिनों के लिये अपने 
साथ रगना चाह, तो तुम उसे मना कर दोगे, या खुश होगे १४ 
विनय--''मेरें सामने यह समस्या कभी आएगी ही नहीं, इसलिये में 
दूसरी कन्‍्पना करके अपने मप्त्तिषफ को कष्ट नहीं देना चाहता ।! 
इंदु-- यह समस्या तो पहले ही उपस्थित दो चुडी दे ।” 
विनय -“बद्न, मुझे तुम्हारी बातों से छर लग रहा है ।” 
-+/5र्सजिये कि तुम अपने वो थोखा दे रहे हो ; लेकिन वास्तव 
में तुम उससे बहुत गटर पानी में हो, जितना तुम समभते दो। क्‍या 
तुम समझने दो हि छुम्दारा कई-कई दिनो तक घर में न शआना, नित्य 
मेवा-ममिनि के कार्मो में ब्यस्त रहना, मिप्त सोफिया दी ओर ओंख 
समग्र मे देगना, झसके साए से भागना, उस प्यंतद्वद्द को छिपा सकता 
है, थो तुस्दारें टृदा-सल में विह्राल गप से ठि्ठा हुआ है ? लेकिन 


हु 


याद गगाता, इस हद की गढ़ छीयर भी ने नाई ले, नहीं ता अनर्थ हो 
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जायगा । सोक़िया तुम्हारी इतना सम्मान करती दे, जितना कोई सती 
अपने पुरुष का भी न करती होगी | वह तुम्हारी भक्ति करती है । छुम्दार 
संगम, त्याग और सेवा ने उसे मोहित कर लिया है । लेकिन, अगर मुर्के 
घोखा नहीं हुआ है, तो उसड्ी भक्ति में प्रणय वा लेश भी नहीं है। 
यद्यपि तुम्हें सलाह देना व्यर्थ है, क्योंकि तुम इस राग की कठिनाइयों को 
खब जानते हो, तथावि मैं तुमते यही अनुरोध करती हैँ कि तुम कुछ दिनों 
के लिये कहीं चले जाधो । तब्र तक कदाचित्‌ सोफ़ी भी अपने लिये बोई 
न-शोई रात्त्ता हों द निकालेगी । संभव है, इस समय सचेत दो जाने से दो 
जीवनों का सर्वनाश द्वोने से बच जाय ।” 

विनय---“बदन, जब तुम्त सत्र कुछ जानती ही हो, तो तुमसे क्या 
दिपाऊँ । शब में सचेत नहीं हो सकता । इन चार-पॉच महीनों में मैंने 
जो मानसिक ताप सहन किया -है, उते मेरा हृदय ही जानता है । मेरी 
_ बुद्धि म्रष्ट हो गई है, में आँखें खोलकर गए्ढे में गिए रहा हैं, जान-बूककर 
विय का प्याला पी रहा हूँ । कोई बाघा, कोई कठिनाई, कोई शंका अच 
मुझे सवनाश से नदहों बचा सकतो | हों, इसका में तुम्हें विश्वास दिलाता 
हूँ कि इस आग की एक चिनगारी या एक लपट भी सोक्की त्तक न पहुँ- 
चेगी। मेरा सारा शरीर भस्म हो जाय, दृद्धियाँ तक राख दो जायें ; पर 
सोफ़ो को उस ज्वाला की कत्तक तक न दिखाई देगी। मैंने भी यही 
निश्चय किया है क्िमितनो जल्दी हो सके, मैं यहाँ से चला जाऊ-- 
अपनी रक्षा के लिये नहों, सोफ्ती की रक्षा के लिये । आह | इससे तो यह्द 
कहीं अच्छा था कि सोफ़ी ने सुके उसी आग में जल जाने .दिया द्ोता 
मेरा परदा ढक्रा रह जाता । अगर अम्मा को यह वात मालूम हो गई, 
ते उनकी क्‍या दशा होगी | इसझी कल्पना दी से मेरे रोएँ खड़े हो ज्ञातते 
हैं। वस, अब मेरे लिये सह में कालिख लगाकर कहीं छूब मरने के 
सिवा और कोई उपाय नहीं है।”? 

यद्द कहकर विनयसिंद्द सहसा बाहर चले गए । इंदु “बैठो-बैठो” कहती 
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रह गठ। वह इस समय आवेश में उससे बहुत ज़्यादा कह गए थे, 
जितना व कहना चाहते थे । और देर तक बेठते, तो न-जाने और 
क्या-क्या कद्द जाते । इंदु की दशा उस प्राणी की-सी थी; जिसके पैर 
वैधे हों. भौर सामने उसका घर जल रहा दो । वद देख रही थी, यह 
आग सारे घर को जला देगी; विनय के ऊँचे-ऊँचे मंसबे, माता की 
वही-बढी अमिलापाएँ, पिता के बढ़ें-बढ़े अनुष्टान, सब विश्वंस हो जायेंगे। 
बह इन्हीं शोकमय विचारों में पही सारी रात करबर्टें चदकती रही। 
प्रात:काल उठी, तो द्वार पर उसके लिये पालकी तेयार खड़ी थी। वह 
माता के गले से लिप्टकर रोई, पिता के चरणों को आँसुग्ों से धोया, 
और घर से चली रास्ते में सोफ़ी करा कमरा पढ़ता था। इंदु ने उस, 
कमरे की ओर ताझा भी नहीं । सोफ़ो उठकर द्वार पर भाई, और आँखों 


में श्ॉस भरे हुए उससे द्वाथ मिलाया । इंदु ने जर्दी से द्वाथ छू,ड़ा लिया 
कोर ध्यागे बढ़ गई । 


(६ ] 


सोफ़िया इस समय उस अवस्था में थी, जप एक साधारण देसी की धात्त, 
शक साधारण ओंखों का इशारा, किसी का उसे देखकर सुस्किरा देना, 
पिसी महरी का उसकी शआाज्ञा का पालन करने में एक कण विलव करना; 
ऐसी हज़ारों चातें, जो नित्य घरों में होती रहती हैं, और जिनकी कोई 
'परवा भी नहीं करता, उसका दिल दुखाने के लिये वाफ़ी हो सकती थीं । 
चोट खाए हुए अंग को मामूनी-सी ठेस भी 'असद्य दो जाती है । फिर 
इंदु का विना उससे कुछ कहे-सने चला जाना क्‍यों न दुःख-जनक दोता । 
'इ'दु तो चली गई; पर वह बहुत देर तक अपने कमरे के द्वार पर मूर्ति 
की भाँति खंडी सोचती रद्दी--यह तिरस्फार क्यों? मैंने ऐसा कौन-सा 
अपराध किया है, जिसका मुझे यह दंठ मिला है १ ्यगर उसे यह 
मंजूर न था कि मुझे साथ ले जातो, तो साफ़-साक़ कद देने में क्‍या 
आपत्ति थी? मेने उसके साथ चलने के लिये आग्रह तो किया न था ! 
क्या में इतना नहीं जानती कि विपत्ति में कोई किप्ती का साथी नहीं होता । 
बह रानी दे, उसकी इतनी दी कृपा क्या कम थी कि मेरे साथ इँस-बोल लिया 
करती थी। में उसकी सहेली बनने के योग्य कन्न थी; क्या मुझे इतनी 
खममक भी न थी। लेफिन इस तरह आँखें फेर लेना कौन-सी भलमंत्ती 
है । राजा साइव ने न माना होगा, यह केवल बद्दाना है । राजा साहर 
इतनी-सी वात को कभी अध्वीकार नहीं कर सकते | इ हु ने खुद दी कुछ 
सोचा द्ोगा--पदों बढ्दे-बढ़े आदमी मिलने आवेंगे, उनसे इसका परिचय 
क्योंकर कराऊंगी । कदावित्‌ यह शंक्रा हुईं हो कि कहीं इसके सामने 
पेरा रंग फोका न पढ़ जाग्र । बस, यदी बात है, अग्रर में मूर्खा, रूप- 
गण-विद्दीना दोती, तो वह मुमे ज़रूर साथ ले जाती; मेरी द्वीनता से 
'उसका रंग और चमक उठता। मेरा दुर्भाग्य ! कर 
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बह अभी द्वार पर खड़ी ही थीं कि जाह्नवी बेटी को बिदा करके लौटीं, 
और सोफ़ी के कमरे में आकर बोलीं --'“ेटी, मेरा अपराध क्षमा करो, 
मैंने दी तुम्हें रोक लिया ।इ'दु को बुरा लगा, पर कर क्या, वह तो गई 
ही, तुम भी चली जातीं, तो भेरा दिन केप्ते कटता। विनय भी राजपूताना 
जाने को तेप्रार ब्रेठे हैं, मेरी तो मौत हो जातो । तुम्द्दारे रहने से भेरा 
दिल बह लता रहेगा। सच कहती हूँ बेटी, तुमने मुझ पर कोई मोदिनी- 
मंत्र फूंक दिया दे ।” 

सोफ़िया--"आपकी शालौनता दे, जो ऐसा कहती हैं । मुझे! खेद 
यदी है, इदु ने जाते समय मुझसे हाथ भी न मिलाया ।7 

शआएबी--“केवचल लखा-बश्य बेटी, केवल लज्जा-वश । मैं तुकते सत्य 
फद्दतो हूँ, ऐसी सरल बालिका संसार में न होगी । हुके रोककर मैने उस * 
पर घोर श्न्याय किया दे । मेरी बच्ची का वर्दा ज़रा भी जी नहीं लगता; 
महीने-भर रद्द जाता है, तो स्वास्थ्य बिगए़ जाती दे । इतनी बड़ी रियासत 
है, मर्रेंद्र सारा योका उसी के सिर टाल देते हैं। उन्हें तो म्युनित्तिदलिटी 
ही से क़ुसत नहीं मिलती । बेबारी श्राय-व्यय का हिसाव सिखत्ते-लिखते 
गयरा जाती है, ठस पर ए#एक पंसे का दिसाव ! महेंद्र को हिसाव रसने 
की घुन है। ज़रा-मा भी फ़र्क पद्ा। तो उसके मिर हो जाते है । इूंदु को 
शधिवार हि, जिनना चादे सर्च करे, पर द्विसाथ जहर लिखे। राजा साहद 
किसी यी सू-तियायत नहीं करने । कोट नौफर एक पसा भी गा जाय, तो 
इसे नियाल ठेते हैं; चाद उसने उनकी सेचा में श्रपना जीवन बिता दिया 
हो। यहाँ में इदु वो छत्मी री निमाद से नहीं देगती, चाहे घी था 


घा खुपा दथे। बर्दों ज़रानज्ञस सी बात पर राजा साहब की घुद़कियों 


५ 


हट 


ग्य्गी पदली है। सरयी से खाल नहीं सही जाती। जवाब तो देसी नहीं-- 
ल्‍ ट्रि > # कप न] न्‍ न्‍ 
ह यदी दिरखगी था धरा टे--पर रोने लगती छ। यह दया दी सूरत है 
_ कर ञ ल्‍- +_ कम > 
होड़ उसका शव मा साय, नो हिन एयीं ही उसझे ग्गमने आरर सोया; 


छह छाप दि। दिशा । सादे 
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संगाान ने गुर्द दा बे दिए, आर दोंने: 
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ही की देखरूर ददय शीतत हो जाता है । इंदु जितनों ही छोमल-प्रकृति 
और सरल-हुदया है, विनय उतना ही ले और सादसी है । बक्ना 
तो जानता ही नहीं ' मालूम होता है, दूसरों की सेवा करने के लिये ही 
उप्तका जन्‍म हुआ है। घर में किसी टहलनी को भी कोई शिकायत हुई, 
और सब काम छोदझर उसकी दवा-दारू करने लगा । एक बार मुझे ज्वर 
आने लगा धा | इस लड़के ने तोन महीने तक द्वार का मुंह नहीं देखा । 
नित्य भेरे पास बेठा रहता, कमी पंखा कतता, कभो पोव सहलाता, कभी 
रामायण और मदामारत पढ़कर सुनाता। कितना ऋशती, बेश, जाओ घृमो- 
फिये; आखिर ये लीडियाँ-बॉदियों केस दिन ऋम आएँगी, डॉक्टर रोज 
भाते ह्वी हैं, तुम क्यों मेरे साथ सती होते हो; पर डिसी तरद्द न जाता । 
अयथ फ्रुछ्द दिनों से सेवा-समिति का आयोजन कर रहा है | कुग्र साहय 
फो जो सेवा-समिति से इतना प्रेम है; वह विनग्र ही के सत्संग का फल है; 
नहीं तो थाज के तीन साल पहले इनका-सा विलासी सारे नगर में न 
था। दिन में दो घार हजामत बनतो थी। दरननों धोबी और दरज्ी 
कड़े घोने और सीने के लिये नौकर थे | पेरिस से एक कुशल धोधी 
कपड़े संवारने के लिये आया था। कश्मीर और इटली के वावरनी खाना 
पक्रते थे । तमवीरों का इतना व्यसन था क्रि कई बार अच्छे चित्र लेने 
के लिये इटली तऊ की यात्रा की । तुम उन दिनों मंसूरी रद्दी होगी । सैर 
करने निकलते, तो सशस्त्र सवारों का एक दल साथ चल्नता । शिकार 
खेलने की लत थी; महीनों शिक्षर खेलते रहते । कभी कश्मीर, कमी 
बीकानेर, कभी नेपाल, क्रेवल शिकार खेलने जाते । विनय ने उनकी काया 
ही पलट दी। जन्म का विरागी है। पूर्व-जन्म में अवश्य कोई ऋषि 
रहा होगा ।!! हे 

सोफ़ो---“आपके दिल में सेश और भक्ति के इतने ऊँचे भाव कैसे 


जाप्रव हुए ४ यहाँ तो प्राय: रानियाँ अपने भोग-विलास में ही मग्न 
रहती हैँ ।” 
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जददनी--“ बेटी, यद्द डॉक्टर गंगुली के सदुपदेश का फल है | जब 
इ दु दो साल की थी, तो में बीमार पढ़ी । डॉक्टर गंगुली मेरी दवा करने के 
लिये आए । धदय का रोग था, जी घबराया करता; मानो किसी ने 
उद्ाटन-मंत्र मार दिया हो | उॉक्टर मद्दोदय ने सुझे महाभारत पढ़कर 
सुनाना शुरू किया । उसमें मेरा ऐसा जी लगा कि कभी-कभी आंधी गत 
तह बंटी पढ़ा करती । थक जाती. तो डॉक्टर साहब से पढ़वाकर सुनती । 
फिर तो बीरता-पूर्ण कथाश्रों के पढ़ने का मुझे ऐसा चस्का लगा कि राज- 
पूतों की ऐसी कोई कथा नहीं; जो मैंने न पढ़ी दो । उसी समय से मेरे मन 
में जाति-प्रेम वा भाव अंकृत्ति हुआ । एक नई असिलापा उप्पन्न हुई--मेरी 
कोख से भी कोई ऐसा पुत्र जन्म लेता, जो अभिमन्यु, दुर्गादास और प्रताप 
की भांति जाति का मस्तऊ ऊँचा करता । मैंने ब्त किया कि पुत्र हुआ, तो 
उसे देश और जाति के द्वित के लिये समारत कर दे गी। में उन दिलों 
नसालिनी दी भांति ज्षमोन पर सोती, केवल एफ बार रुखा भोजन करती, 
अपने बरतन तक शअबने हाथ से धोती यो । एक चे देवियाँ थीं, जो जाति 
की मर्यादा रसने के लिये प्रागा तक दे देती थीं ; एक में झ्भागिनी हूँ कि 
लेकपरलोक सी सं सिताएँ छोदकर केवल विपयन्यासनाश्रों सें लिप्त 
हैं । मुझे माति ही इस खअधोगति नो देराइर अपनी विलाधषिता पर लग्जा 
छाती थी + $श्वर ने भेरी सुन ली । तीसरे सात विनय को जन्म हुआ | 
मम बा्ययम्पा ही से उसे कठिनाइयों का अभ्यास कराना शुरु किया । 
ने तती गद्ो पर सुसानी, ने तेजी महरियों और दादइयों वी गोद में जाने 
४.0, ने की मेने साने देली। दा बाय डी अवबरपवा तक केबल धार्मिक 
प्याग्ों दाता उपरी शिध्ग हट) उमके शाह मे उसे टॉक्टर गंगली के 
इस्टी पर बा निश्यास था, और मुझे डसझा गये 


४ कि दिनिदयी शिध्ान्दी था का भार लिस पुरुष पर रक्ला, वह इसके 


न 


2. ४ 
इगध इडह दिया। सुर 


माया यीपय था ३ गस्लिए पूरी के आअधविरश प्रो का पयटन रूर चुत 


श ] 


/ शहद हर शरदीय सापायों * अजित योतप थी प्रयान भाषाओं 


डे 
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ऋा भी उप्त अच्छा ज्ञान हे । संगीत का उसे इतना श्रभ्यास है कि श्रच्छे- 
अच्छे कलावंत उसके सामने मुँद्र खोलने का साहस नहीं ऋर सकते । नित्य 
कंबल विद्दाकर ज़मीन पर सोता दै, और कंबल ही ओढ़ता है । पेदल चलने 
में कई बार इनाम पा चझ्मा छै। जल-पान के लिग्रे मुट्ठी-मर चने, भोजन 
के लिये रोटी और साग, बस इसके सिवा सेस्तार के और सभी भोज्य पदाथ 
उसके लिये वर्जित-सं हूँ । बेटी, में तुफस रूदाँ तक कहूँ, पूरा त्यागी दे । 
उसके त्याय का सबसे उत्तम फल यह हुआ कि उसके पिता को भी त्यागी 
बनना पड़ा । जवान बेटे के सामने बृढ़ा बाप केसे विलास ऋा दास बना 
रह सकृता। मैं समझती हैं हि विषय-भोग से उनका मन तृप्त हो गया, 
और बहुत अच्छा हुआ । त्यागी पुत्र का सोगी पिता चअत्य॑त द्ाध्याष्टद दृश्य 
द्ोता । वह मुक्त हृदय ठे विनय के सत्कार्यों' में मांग लेते हैँ और में कदद 
सच्ती हूँ कि उनके अनुराग के बरोर त्रिनय को कभी इतनी सफलता न 
प्राप्त होती । समिति सें इस समय एक सी नवयुवक हैं, जिममें कितने ही 
संपन्न घरनों के हैँ । कु अर साहब की इच्छा है हि सनिति के सदर्ध्यों की 
.शेण संख्या पॉच सी तह बढ़ा दी जाय । डॉक्टर गंगुली इस दद्धावस्था में 
भी अदम्य उत्साह से समिति का संचालन करते ह । वही इसके अध्यक्ष 
हैं। जब व्यवस्थायक सभा के काम से अवकाश मिदता है, तो नित्य दो- 
ढाई घंटे युवकों को शरीर-पिज्ञान-संबंधी व्याख्यान देते हैं । पाठ्य-कम तीन 
वर्षों में समाप्त हो जाता है; तव सेवा-काय आरंभ होता है । अब की बीस 
युवक उत्तीर्ण होंगे, और यद निश्चय किया गया है कि वे दो साल भारत 
का अमणा करें; पर शर्ते थह है कि उनके साथ एक लुटिया, डोर, घोती 
और कंबल के सिवा और सक्र का सामान न हो | यहाँ तक कि ख़र्च के 
लिये रुपए भी न रकक्‍्खे जायें । इससे कई लाभ हंगि-न्युवकों को कंठि 
नाईयों का अभ्यास होगा, देश की यथार्थ दशा का ज्ञान होगा, दृछ्चि-त्षेत्र 
बिस्तीर्ण हो जायगा, और सब्रछे बढ़ी वात यह कवि चरित्र कजवान्‌ दोगा, 
चैये, साहस, उयोग, संक्तप आदि ग॒णों की वृद्धि होगी | विनय इन लोगों 


चृष्८ स्गसमि 
ख् 


के साथ जा रहा है, और में गर्व से फूला नहीं सम्राती कि मेश पुत्र 
जाति-हित के लिये यह आग्रोजन कर रहा दें; और नुममे सच कहती 
है, अगर बोई ऐसा श्यवसर शा पढ़े कि जाति-रच्षा के लिग्रे उसे प्राण भी 
देना पढ़ा, तो मुझें ज्ञगा भी शोक न होगा । शोक तब होगा, जब में 
उत्ते ऐश्वर्य के सामने सिर कुसते था क्च्य के क्षेत्र में पोद्ठे इसे 
देखे गी। ईश्वर न करे, मैं वद दिन देखने के जिये जीवित रहे । मैं नहीं 
कह सकती कि उस वक़्त मेरे चित्त वी क्या दशा होगी । शायद में विनय 
के रक्त ही प्यासी हो आाऊँ, शायद इस निर्वल हाथों में इतनी शक्ति था 
जाय कवि में उसका गला घोट दे ।”! 

यह ऋहते-कहते रानी के मुल पर एक विचित्र तेजस्विता की माचक 
दिखाई देने लगी, अश्र-पूर्ा नेत्रों में 'मरामगीरव की लाचिमा प्रस्कुटित 
होगे लगी । सोफिया आरचर्य से रानी का मुँह तान्‍ने लगी। इम कोमल 
काया में इतना अ्नुरक्त और परिप्छत हृदय छिपा हुआ है, इसडी वद् 
ऋल्पना भी न कर सकती थी । ॥ 

एक क्षण में रानो ने फिर कदा--' बेटी, मैं आजरेश में तुमसे अपने 
दिल को क़िनतो ही बातें कह गई ; पर क्‍या ऋछ, तुम्हारे सुख पर ऐसी 
मधुर सरलता है, जो मेरे मन को आकर्षित करती है । इतने दिनों में मेने 
छुम्हें खब पहचान लिया | तुम सोक़ी नहीं, न्नी के रूप में विनय हो। 
कुअर साहब नो तुम्हारे ऊपर सोहित हो गए हैं। घर में आते हैं, तो 
मुम्दारी चर्चा ज़रूर ऋरते हैं | यदि चार्मिकर बाधा न होतो, तो 
“सुस्किए कर ) उन्होंने मिस्र सेवक के पास विनय के विद्वाह क 
संदेशा कभो का भेन्न दिया होता ।! 

सोको का चेहरा शर्म से लाल हो गया, लंबी-लंबी पलकें नीचे को 
झुक गई, और अबरों पर एक अति सूचन, शांत, मुदुस मुपकान की छठ 
दिलाई दी । उसने दोनो हाथों से मुंह छिपा लिया, और बोलो--० आप 
मुझे गालियाँ दे रही हैं; में माय जादेंगी ॥? 
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रानी-- अच्छा, शर्माथो मत । लो, यह चर्चा दी न कह गी। मेरा 
पुमसे यही अनुरोध दे हि अब तुम्हें यहाँ हिसी बात का संक्रोच न 
करना चाहिए । इ' हु तुम्हारी सद्देली थो, छुम्हारे स्वभाव से परिचित थी, 
हुम्दारी श्रावश्यकताञों को समझती थी । सुफर्मे इतनी बुद्धि नहों । छुम 
इस घर को अपना घर समझो, जिस चीज दी ज़रूरत हो, निश्मक्ेच 
भाव से कद्द दो । अपनी इच्छा के अनुसार भोजन बनवा लो | जब सेर 
करने वो जी चाहे, गाड़ी तेयार करा नो । कियी नौकर को कहीं भेजना 
चाहो, भेज दो ; मुझसे कुछ पूछने की ज़रूरत नहीं | मुझसे कुछ ऋदना 
हो, तुरंत चली आश्रों, पहले से सूचना देने का वाम नहीं | यह कमरा 
अगर पसंद न द्वो, तो मेरे बग़ लवाले कमरे में चलो, जिसमें ६दु रहती 
थी। चहाँ जब मेरा जी चाहेगा, तुमसे बातें कर लिया करूँगी । जब 
अवडाश हो, मुझे इधर-उधर के समाचार सुना देना । बस, यह समझो 
फ्िि तुम मेरी प्राइवेट सेक्रेटरी हो । 

" यह कहकर जाहबी चक्की गई । सोफ़ी का हृदय हलका हो। गया। 
उसे बड़ी चिंता द्वो रही थी कि इ'दु के चले जाने पर यहाँ मैं कैसे रहेंगी, * 
कॉन मेर। बात पूछेगा, विनशुलाए मेद्रमान की भांति पड़ी रहूँगी । यद्द 
चिंता शांव हो गई । 

' उस दिन से उसका और भी थादर-्सत्कार होने लगा । लौंडियों उसका 
मुंदद जोइती रहती, बार-बार आकर पूछ जातीं--“मिस साहव, कोई काम 
तो नहीं हे १” कोचबान दोनों जन पूछ जाता--हुक़म हो, तो गाड़ी 
तेयार कर 7? रानीजी भी दिन में एक बार ज़द्धर आ बेठतीं । सोफ्नी फो 
अब मालूम हुआ कि उनका हृदव ज्रो-जाति के प्रति सदिच्छाशों से कितना 
परिपूर् था। उन्हें भारत की देवियों को ३ट और पत्थर के सामने सिर 
- भुकाते दखकर हार्दिक ब्रेदना होती थी । वह उनके जड़वाद को, उनके 
मिध्यावाद को, उनके स्वार्थवाद को भारत की अधोगति का मुख्य कारणा 
समझती थीं। इन विषयों पर सोफ़ी से घंटों बातें किया करती । 
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इस कृपा और स्नेह ने धीरे-धीरे सोफ़ी के दिल से विरानेपन के भावों 
वो परिटाना शुरू किया । उसके आचार-विचार में परिवततेन द्ोने लगा। 
लौंडियों से कुछ कहते हुए तप मेप नहोती, भवन के किसी भाग में जाते 
हुए अब संकोच न होता ; छिंतु चिंताएँ ज्यों-ज्यों घटती थीं, विलास- 
जियता बढ़ती थी । उसके अवकाश की मात्रा में वृद्धि होने लगी। विनोद 
से रुचि होने लगी। कभी-फसी प्राचीन कवियों के चित्रों वो. देखती, कभी 
बाग़ की सैर करने चली जाती, कभी प्यानो पर जा बेठती; यहाँ तक कि 
कभी-कभी जाह्नवी के साथ शप्तरंज भी खेलने लगी। वच्धाभुषण से अब 
वह उदासीनता न रही । गाउन के बदले रेशमी साथियों पदनने लगी । 
रानीजी के आग्रद से कभी-कती पान भी खा लेती । कंघी-चोटी से प्रेम 
हुआ | चिंता त्यागमूलक द्वोती है । निर्शिचतता का आमोद - विनोद से 
मेल है। 

एक दिन, तीसरे पहर, वह अपने कमरे में वेठी हुईं कुछ पद रही थी । 
गरसी इतनी सख्त थी कि बिजली के पंखे और ख़स की टट्ियों के दोते 
हुए भी शरीर से पसीना निकल रहा था । बादर लू से देह कुलसी जाती 
थी । सहसा प्रभु सेवक आऊर बोले--“सोफ़ी, ज़रा चलकर एक मगड़े 
फा निर्णय कर दो । मैंने एक कविता लिखी है, विनयसिंद को उसके विषय 
में कई शंकाएँ हैं | मैं कुछ कह्दता हूँ, वह कुछ कहते हें; फ्रेसला हुम्दारे 
ऊपर छोड़ा गया है | ज़रा चलो ।'? 

सोफ़ी--'मैं काव्य-संबंधी विवाद का क्‍या निर्णय करूँगी, पिंगल का 
अक्षर तक नहीं जानती, अलंकारों का लेश-मात्र भी ज्ञान नहीं। सुमे 
व्यथ ले जाते हो +?” ह 

प्रभु सेवक--“उस भंगड़े का निर्णय करने के लिये पिंगल जानने की 
ज़रूरत नहीं । मेरे और उनके आदर्श में विरोध है । चलो तो ।/” 

सोफ़ी आँगन में निकली, तो ज्वाला-सी देह में लगी। जल्दी-जल्दी 
पण उठाते हुए विनय के कमर में आई, जो राजभवन के दूसरे भाग में 
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था। आज तक वह यहाँ कभी न झाई थी । कमरे में कोई सामान न 
था। केवल एक कंबल विद्या हुआ था, झीर ज़मीन ही पर दस-पचि 
पुस्तक रक्‍्खी हुई थीं। न पंखा, न ज़स की टट्टी, व परद्रे, न तसवीर । 
पछुआ सीधे कमरे में आती थी। कमरे को दौचार जलते तथे की 
मोति तप रही थीं । वहीं विनय कंघल पर सिर कुकाए बेठे हुए ये! 
सोछी को देखते ही बह उठ खड़े हुए, और उसके लिये कुर्सी लाने दौदे । 

सोफ़ी--कहां जा रहे हैं १” 

प्रभु सेवक--[ सुह्किराकर )तुम्दारे लिये कुर्सा लाने ।'” 

सोफ़ी---' वह कुर्सी लाएंगे, और में बेहंगी ! कितनी भद्टी चात 
है।" 

प्रभु सेदक--में रोकता भी, तो वह ने मानते ।” 

सोफ़ो--../इस कमरे में इनसे केसे रदह्दा जाता है! ।”? 

प्रमु सेवक--“पूरे योगी हैं । में तो प्रेम-चश चला आता हूँ ।”! 

इतने में विनय ने एक गददार कुर्ता लाकर सोक्ती के लिये रख दी । 
सोफ़ी संकोच और लज्या से गदी जा रही थी । विनय की ऐसी दशा हो 
रही थी, मानो पानी में भीग रहे हैं । सोफ़ी मन में कहती थी--फेंसा 
आदशे जीवन दे ! व्रिनय मन में छद्दते थे-- कितना अनुपम सौंदर्य है ! 
दोनो अपनी-अपनी जगद खड़े रहे | आख़िर विनय को एक उक्कि सूकी । 
अभु सेवक की ओर देखकर बोले--'हम और छुम वादो हैं, खड़े रद्द 
. सकते हैं, पर न्यायावीश का तो उद्य स्थान पर चैठना द्वी उभित है ।”” 

सोफ़ी मे प्रभु सेबक की ओर ताकते हुए उत्तर दिया--“खेल में 
बालक अपने को भूल नहीं जाता ।? 

अंत में तीनो प्राणी कंचल पर बेठे । अभु सेवक मे अपनी कविता पड 
सुनाई । कबव्िता माधुरय में डूबी हुईं, उच्च और पवित्र भावों से' परिपूर्ण 
थी । कवि ने प्रसाद-गृण कूठ-क्टकर भर दिया था। विषय था---“एक्क 
माता का अपनी पुत्री को आशीर्वाद ।? पुत्री सखचुराल जा रहो है; माता 
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उसे गले लगाकर आशीर्वाद देती दै--पुन्नी, तू पति-परायणा दो, तेरी 
योद फले, उसमें फूल के-से कोमल बच्चे खेलें, उनकी मधुर द्वाह्य-ध्वनि 
से तेरा घर और आँगन ग्‌ जे । हुक पर लच्घो की कृपा हो। यू पत्थर 
भी छुए, तो कंचन हो जाय । तेरा पति तुऊ पर उसी भाँति अपने प्रेम 
फी छाया रबखे, जैसे छप्पर दीवार को अपनी छाया में रखता दे 

कवि ने इन्हीं भावों के अंतर्गत दांपत्य जीवन का ऐसा सुललित चित्र 
खींचा था कि उसमें प्रकाश, पृष्ष और प्रेम का आधिक्य था; कहीं वे 
छँधेरी घाटियाँ न थीं, जिनमें हम गिर पदते हैं; कहीं वे कोंटे न थे, जो 
एमार पैरों में' चुभते हैँ, कहीं वह विकर न था, जो हमें मार्ग से विच- 
लित कर देता है । कविता समःप्त करके प्रभु सेवक ने विनयसिंद से 
फद्दा--“अवब आपको इसके विषय में जो कुछ कहना हो, किए । 

विनयपिंह ने सकुचाते हुए उत्तर दिया--“"मुके जो कुछ कहना था 
छह चका [? * 

प्रभु सेबक--''फिर से किए ।?. 

विनयसिह--/'चार-चार वही बाते क्‍या कहूँ ।! 

प्रभु सेवक--“मैं आपके कथन का भावाथ कर दूँ १” 

विनियस्िह-- “मेरे मन में एक बात आई, कह दी; आप व्यर्थ उसे 
इतना बढ़ा रहे हैं 0? 

प्रभु सेवक-- आखिर आप उन भावों को सोफ़ी के सामने प्रवट करते 
क्यों शर्माते हैं 4?” 

विनयपिंद--“शर्माता नहीं हूँ, लेकिन मेरा आपसे कोई विवाद नहीं _ 
है। आपको सानव-जीवन का यह आदर्श सर्वोत्तम प्रतीत होता है; मुझे 
वह अपनी वर्तमान अवस्था के प्रतिकूल जान पड़ता है। इसमें मरगढ़े 
की कोई बात नहीं है 

प्रभु सेवक--( हसकर )“हाँ, यद्दी तो में आपसे कहलाना चाहता हूँ 
“के आप उसे वर्तेमान अवस्था के प्रतिझूल क्‍यों समझते हैं १ क्या आपके 


हि 


नही 
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* विनयसिंद--“श्रभी बहुत कुछ कहा जा सकता है । पर इस समय 
इतना ही काफ़ी है ।” 
प्रभु सेबक--“मैं आपसे पहले ही कह छुका हूं कि बलिदान आर त्याग 
के आदर्श कौ में निंदा नहीं करता । वह मनुप्य के लिये सबसे ऊ चा स्थान 
है; और वह धन्य है, जो उसे प्राप्त कर ले । किंतु जिस प्रकार कुछ श्त- 
धारियों के निर्जेल और निराद्दार रहने से अ्रन्न और जल की उपयोगिता 
में बाधा नहीं पड़ती, उसी प्रकार दो-चार योगियों के त्याग से दांपत्य 
जीवन त्याज्य नहीं द्वो जाता । दांपत्य मनुष्य के सामाजिक जीवन का मृल्त 
है | उसका त्याग कर दीजिए, बस, हमारे सामाजिक संगठन का शीराज़ा 
बिखर जायगा, और हमारी दशा पशुओं के समान दो जायगी । गाइस्थ्य' 
को ऋषियों ने सवोच्च धर्म कहा है; और अगर शांत हृदय से विचार 
कीजिए, तो विदित हो जायगा कि ऋषियों का यह कथन अत्युक्तिन्मात्रा! 
नहीं है । दया, सहानुभूति, सदिष्णुता, उपकार, त्याग आदि देवोचित 
गुणों के विक्रास के जैसे सुयोग गाह॑स्थ्य जीवन में प्राप्त होते हैं, और किसी 
अंबस्था में नहीं मिल सकते । मुझे तो यहाँ तक कहने में संक्रोच नहीं है. 
कि मनुध्य के लिये यही एक ऐसी व्यवध्या है, जो स्वाभाविक कही जा 
सकती है । जिन कृत्यों ने मानव-जाति का मुख उज्ज्वल कर दिया है, 
उनका श्रेय योगियों को नहीं, दांपत्य सुख-भोगियों को है । हरिश्चंद्र योगी' 
नहीं थे, रामचंद्र योगी नहीं थे, कृष्ण त्यागी नहीं थे, नेपोलियन त्यागी 
नहीं था, नेलसन योगी नहीं था। घर्म और विज्ञान के क्षेत्र में व्यागियों ' 
ने अवश्य कीर्ति-लास की है; लेकिन कर्म-्षेत्र में यश का सेहरा भोगियों 
ही के सिर बँवा है । इतिददास में ऐसा एक भी प्रमाण नहीं मिलता कि 
किसी जाति का उद्धार त्यागियों द्वारा हुआ हो । आज भी हिंदुस्थान में 
१० लाख से अधिक त्यागी वसते हैं ; पर कौन कह सकता है कि उनसे 
समाज का कुछ उपकार हो रहा है | संभव है, अप्रत्यक्ष हूप से होता 
हो; पर प्रत्यक्ष रूप से नहीं होता। फिर यह आशा क्योंकर की जा 
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सकती है कि दांपत्य जीवन की अव्टेलना से जाति का विशेष उपकार 
होगा । हाँ, अगर अविचार को आप उपकार कहें, तो अवश्य उपकार 
: होगा।” 

यह कथन समाप्त करके प्रभु सेवक ने सोफ़िया से कहा-- शुमने दोनो 
वादियों के कथन छुन लिए, तुम इस समय न्याय के आसन पर हो, 
सत्यासत्य का निशुय करे ।” 

सोफ़ी-- “इसका निर्णय तो हुम आप ही कर सकते हो । तुम्हारी सम 
में संगीत तो बहुत अच्छी चीज़ है १” 

प्रभु सेचक--- अवश्य । 

सोफ़्ी-- लेकिन, श्गर किसी घर में आग लगी हुईं हो, तो उसके 
निवासियों को गाते-चजाते देखकर हुम उन्हें क्या कहोगे १”! 

प्रभु सेबक--'मृख कया, और क्‍या |”! 

सोफ़ी-- क्यों, गाना तो कोई धुरी चीज़ नहीं १” 

प्रभु सेवक--तो यह साफ़-साफ़ क्यों नहों कद्त्ती कि हुमने इन्हें डिग्रो 
दे दी। में पहले ही समझ रहा था कि तुम इन्हीं की तरफ़ कुकोगी ।7? 

सोफ़ी--श्रगर यह भय था, तो तुमने मुझे; निर्मायक क्‍यों बनाया 
था । तुम्हारी कविता उच्च कोटि की है। में इसे स्वाग-छु दर «कहने को 
तेयार हूँ । लेकिन सुम्दारा कर्तव्य है कि अपनी इस अलौकिक शक्ति को 
स्वदेश-वंधश्रों के द्वित में लगाओ। अवनति की दशा में श्र गार और 
प्रेम का राग अलापने की ज़रूरत नहीं होती, इसे तुम भी स्वीकार करोगे । 
सामान्य कवियों के लिये कोई बंधन नहीं है--उन पर कोई उत्तरदायित्व 
नहीं है । लेकिन तुम्हें इश्वर ने जितनी ही महत्त्न-पर्ण शक्ति प्रदान की 
है, उतना द्वी उत्तरदायित्व भी तुम्हारे ऊपर ज़्यादा है ।”” 

जब सोफ़िया चली गई, तो विनय ने प्रभु सेवक से कहा--“'में इंस 
निर्णय को पहले ही से जानता था । तुम लजित तो न हुए होगे ।” 

प्रभु सेवक--/डसने तुम्दारी मुरौवत की है ।” 
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विनयसिंह-- “भाई, तुम बढ़े अन्यायी हो । इतने युक्ति-पूरण निर्णय पर. 
भी उनके सिर इलज़ा म लगा ही दिया । मैं तो उनको विचारशीलता का 
पहले द्वी से कायल था, आज से भक्त हो गया । इस निर्णय ने मेरे: 
भाग्य का निर्णय 'कर दिया। प्रभु, मुमे स्वप्न में भी यह आशा न थी ' 
' के में इतनी आसानी से लालसा का दास हो जाऊँगा। में मार्ग से 
विचलित द्वो गया, मेष संयम कपटी मित्र की भाँति परीक्षा के पहले ही 
अचबसर पर मेरा साथ छोड़ गया। में भली भाँति जानता हैँ कि मैं 
आकाश के तारें तोड़ने जा रहा हूँ--वह फल खाने जा रहा हूँ, जो मेरें 
लिये वर्जित है । खब जानता हूँ प्रभु कि में अपने जीवन को नेराश्य की 
बेदी पर बलिदान कर रहा हूँ, अपनी पृज्य माता के हृदय पर कुठाराधात 
ऋर रहा हैँ, अपनी मर्यादा की नौका को कलंक के सागर में डुवा, रहा हूँ, 
अपनी मदहस्वाकांक्षाओं को विसर्जित कर रहा हूँ; पर मेरा अंत्तःकरण इसके 
लिये मेरा तिरस्कार नहीं करता। सोफ़िया मेरी किसी तरद् नहीं दो 
सक्रती : पर मैं उत्का दो गया, और आजीवन उसी का रहूँगा ।'” 
प्रभु सेदक-- विनय, अगर सोफ़ो को यह बात मालूम हो गई, तो 
वह यहाँ एक क्षण भी न रहेंगी ; कहीं वह आत्महत्या न कर ले । 
ईश्वर के लिये यह अनर्थ न करो ।” 


विनयसिंह--- नहीं प्रभु, में बहुत जल्द यहाँ से चला जाऊं गा; और 
फिर कभी न आऊँगा । मेरा हृदय जलकर भस्म हो जाय ; पर सोफ़ी 
को आँच भी 'न लगने पावेगी। मैं दूर देश में बैठा हुआ इस.विद्या, 
विवेक और पवित्रता की देवी की उपासना किया कहूँगा। मैं छुमसे संत्य- 
कहता हैँ, मेरे प्रेम में वासना का लेश भी नहीं है । मेरे जीवन को सार्थक , 
बनाने के लिये यह अनुराग ही काफ़ी है । यह मत समझो कि में सेवा- 
धर्म का त्याग कर रद्दा हूँ। नहीं, ऐसा न होगा, में अब भी सेचा-मार्ग 
का अनुगामी रहूँगा ; अंतर केवल इतना होगा कि निराकार की जगह 
साकार की, अद्श्य की जगह दृश्यम्ान की भक्ति करूँगा |” 
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सहसा जाहवी ने श्याकर कहा--“ विनय, ज़रो हंदु के पास चले जा, 
कई दिन से उसका समाचार नहीं मिला। मुमे शंका दो रही है, कहीं 
बीमार तो नहीं हो गई । रत मे जने में इतना विलंब तो कभी न करती थी । / 

विनय तैयार हो गए । कुरता पहला, दाथ भें सोंटा लिया, और चल 
दिए । प्रभु सेवक सोफ़ी के पास आकर बढठ गए, और सोचने लगे-+ 
विनयसिंद की बातें इससे कहूँ या न कह । सोफी ने उन्हें चिंतित देखकर 
पूछा --झ्शर साहव कुद्ध कहते थे १” 

प्रभु सेवक--“उस विषय में तो कुछ नहीं कहते थे; पर छुम्हारे 
विषय में ऐसे साव प्रकट किए, लिनकी संभावना मेरी कज्पना में मीन 
आ सकती थी ।” 

सोफ़ी ने क्षण-भर ज्ञमोन की ओर ताकने के बाद कहा--!'मैं सम- 
मती हैं, पहले हो समक जाना चाहिए था; पर में इससे चितित नहीं 
हूँ.। यह भावना मेरे हृदय में उसी दिन अंकुरित हुईं, जब यहाँ आने के 
चीये दिन चाद मैंने आँखें खोली, और उस अद्ध चेतना की दशा में एक 
देव-मूर्ति को सामने खड़े ग्रपनी ओर वात्सल्य-दृष्टि से देखते हुए पाया 
वह हृप्टि और बह मूर्ति आज़ तक भेरे हृदय पर अंकित है, और सदेव 
अंकित रहेगी ।?” 

प्रभु सेवऋ--“सोंफ़री, तुम्हें यह कद्दते हुए लजा नहीं आती १ 
' म्ोफ़िया--“नहीं, लज्ा नहीं आती | लज्ञा की बात ही नहीं है । 
वह मुझे अपने प्रेम के योग्य समझते हैँ, यह मेरे लिये गौरव की बात 
है। ऐसे साधु-प्रक्ति, ऐसे त्याग-मूर्ति, ऐसे सदुत्साह्दी पुरुष की प्रेम-पात्री 
बनने में कोई लजा नहीं । अगर, प्रेम-प्रखाद पाकर किसी युवती को गे 
होना चाहिए, तो वह युवती में हूँ । यही वरदान था, जिसके लिये में 
इतने दिनों तक शांत भाव से बर्य धारण किए हुए मन में त्प कर रही 
थी । वह वरदान आज मुझे मिल गया है, तो यद्द मेरे लिये लजा 
की चात नहीं, आनंद की वात है ।”! 


हि 


स्का 
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प्रभु-सेवक--“घमे-विरोध के होते हुए भी 2” 

सोफ़िया--“यह विचार उन लोगों के लिये है, जिनके प्रेम वासनाओं 
से युक्त होते हैं । प्रेम और वासना में उत्तना ही अंतर है, जितना कंचन 
ओर ऊऋॉँच में । प्रेम की सीमा भक्ति से मिलती है, और उनमें केवल 
मात्रा का भेद है । भक्ति में सम्मान का और प्रेम में सेवा-भाव का 
आधिस्य होता दे । प्रेम के लिये घर की विभिन्नता कोई बंधन नहीं 
है । ऐसी बाधाएँं उस मनोभाव के लिये हैं, जिसका अंत विवाद है, उस 
प्रेम के लिये नहीं, जिसका अंत बलिदान है ।”! 

प्रभु सेवक--' मैंने तुम्हें जता दिया, यहाँ से चलने के लिये तेयार 
रहो ।”! 

सोफ़िया-- “मगर घर पर किसी से इसकौ चर्चा करने की ज़रूरत 
नहीं (!! 

प्रभु सेवक-- 'इससे निल्चित रहो ।?? 

सोफ़िया--“कुछ निश्चय हुआ, यहाँ से उनके जाने का कब इरादा 
है 97! 

प्रभु सेबक --“तेयारियाँ हो रही हैं । रानीजी को यह बात मालूम 
हुईं, तो विनय के लिये कुशल नहीं | मुझे आश्चय न होगा, अगर मामा 
से इसकी शिकायत करें ।? 

सोफ़िया ने गव॑ से प्र उठाकर कहा -“ प्रभु, केसी बच्चों की-सी 
चा्ते करते द्वो | प्रेम अभय का मंत्र है। प्रेम का उपासक संसार की 
समस्त चिंताओं और बाधाओं से मुक्त हो जाता है ।” 

प्रभु सेवक चल्ते गए; तो सोफ़िया ने किताब बंद कर दी, और वाम्म में 
आकर दरी घास पर लेट गई । उसे आज लहराते हुए फूलों में, मंद- 
मंद चलनेवाली वायु में, दक्तों पर चहकनेचाली चिढ़ियों के कलर में, 
आकाश पर छाई लालिमा में एक विचित्र शोभा, एक अकथनीय सुषमा, 
एक अलौकिक छटा का अनुभव हो रहा था । वह प्रेम-रत्न पा गई थी । 
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उप्र दिन के वाद एक सप्ताह हो गया, पर विनयसिंह ने राजपूताने को 
प्रस्थान न किया। वह किसी-न-क्विसी दीसे से दिन टालते जाते थे । कोई 
'सैयारी न-करनी थी, फिर भी तैयारियों पूरी न होतो थीं। श्रय विनय और 
सोफ़िया, दोनों ही को विदित होने लगा कि प्रेम को, जब वह स्त्री और 
पुरुष में हो, वातना से निर्लिप्त रखना उतना श्रसान नहीं, जितना उन्होंने 
समझा था। सोकफ़ी एक किताब बग्मल में दबाकर प्रात्मकाल चांग्न में जा 
बैठती । शाम को भी कहीं और सेर करने न जाकर वों भरा जाती । विनय 
भी उससे कुछ दूर पर लिखते-पढ़ते, कुत्ते से खेलते या किसो मित्र से कर्ते 
करत्ते अवश्य दिखाई देते । दोनो एक दूसरे की ओर दतरी श्रँखों से देख 
लेते थे ; पर संकोच-वश कोई बातचीत करने में श्रप्नसर न द्वोता था। 
दोनो ही सज्ाशील थे ; पर दोनो इस मौन-भाषा का आ्राशय सममते थे । 
प्रहले इस भाषा का ज्ञान न था। दोनों के मन सें एक ही उत्कंठा, एक 
दी विक्लता, एक ही तद़प, एक ही ज्वाला थी । मौन-भाषा से उन्हें 
त्तस्कीन न द्वोती ; पर क्रिसी को वार्तालाप करने का साइस न द्वोता । 
दोनो अपने-अपने मन में प्रेम-वार्ता की नई-नई उक्तियों सोचकर आते, 
और यहाँ आकर भूल जाते । दोनो ही अतधारी; दोनो ही आदर्शवादी थे ; 
किंतु एक का बर्म-प्रंथों की ओर ताकने को जी न चाहता था, दूसरा समिति 
'की अपने निर्धारित विषय पर व्याख्यान देने का अवसर भी न पाता था । 
दोनो ही के लिये प्रेम-रत्न श्रेमन्मद सिद्ध हो रद्दा था। 

'एक दिन, रात: को, भोजन करने के बाद, सोफ़िया रानो जाह्नवी के 
पास बैठी हुईं कोई समाचार-पत्र पढ़कर सुना रही थी कि विनयसिंद आकर 
बेंठ गए। सोफ़ी की विचित्र दशा हो गई, पढ़ते-पढ़ते भूल जाती कि 
'कहोँ तक पढ़ शुकी हैं, और पढ़ी हुई पंक्ियों को फिर पढ़ने लगती, वह 
भी अटक-शअ्रटककर, शब्दों पर आँखें न जमतीं । वह भूल जाना चाहती 
, थी कि कमरे में रानी के अतिरिक्त कोई और बैठा हुआ है, पर वित्ता 
विनय की ओर देखे द्वी उसे दिव्य ज्ञान-सा हो जाता था कि अब वह मेरी 
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ओर ताक रहे हैं, ओर तत््षण उसका मन अस्थिर हो जाता । जाइवी ने. 
कई बार दोका--सोती त्तो नहीं हो, क्या चांत है, रुक क्यों जाती हो 
आज्ञ तुमे क्‍या हो गया है बेटी ? सहसा उनकी दृष्टि विनयसिंद की ओर 
फिरी--उसी समय, जब वह ग्रेमातुर नेत्नों से उसकी ओर ताक रहे थे। 
जाहवी का विकसित, शांत मुख-मंडल तमतमा उठा, मानो वाग्र में आग 
लग गई । अग्निम्य नेन्नों से विनय की ओर देखकर बोलों --“हुम कंद 
जा रहे हो १!” के ह 

विनयसिंह -- “बहुत जरूद ।”? 

जाहवी---'मैं बहुत जल्द का आशय यह समभती हूँ कि तुम कल 
प्रातःकाल ही प्रस्थान करोगे ॥7 

विनयसिंह--. “अभी साथ जायेवाले कई सेवक बाहर गए हुए हैं ४” 

जाहवी---“कोई चिता नहीं । वे पीछे चले जायेंगे, तुम्हें कल प्रस्थान 
करना होगा ।”! 

विनयसिह-- जे सी आज्ञा (” 

जाह्नवी --'“अभी जाकर सब आदम्ियों को सूचना दे दो। मैं चाहती 
हूँ कि तुम स्टेशन पर सूर्य के दर्शन करो ।” 

विनय --“इ'दु से मिलने जाना है ।”! 

जाह॒बी-- “कोई ज़रूरत नहीं। मिलने-सेंटने की प्रथा द्लियों के लिये . 
है, पुरुषों के लिये नहों, जाओ ॥? 

विनय को फिर कुछ कद्दने की हिम्मत न हुई, आहिस्ते से उठे, और 
चले गए | 

सोफ़ी ने साहस करके कहा--“आाजकल तो राजपूताने में आग 
बरसती होगी |”! 

जाह्नवी ने निश्वयात्मक भाव से कहा--“कतेव्य कभी आग ओर पानी” 
की परवा नहीं करता । जाओ, हम भी से रहो, सबेरे उठना है ।” 

सोफ़ो सारी रात बंठी रद्दी । विनय से एक वार मिलने के लिये उसका 
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हृदय तड़फड़ा रहा था--ञआह ! वह कल चले जयैंगे, और मैं उनसे विदा 
भोन दो सकूगी। वह बार-बार खिड़की से कॉक्‍्ती कि कहीं विनय 
की आहट मिल जाय । छत पर चढ़कर ठेखा, अंधकार छाया हुआ था 
तारागण उसकी आतुरता पर दस रहे थे । उमके जी में कई यार प्रवल 
आवेग हथा कि छत पर से नीचे बाग में कूद पढ़े , उनके कमरे में जाऊ 
और कहू---में तुम्दारी हूँ। आह ! अगर संप्रदाय ने दमारे और उनके बीच 
में गधा न खड़ी कर दी होती, तो बह इतने चिंतित क्यों होते, मुझको 
इर्तना संकोच क्‍यों होता, रानी मेरी अ्रवहेलना क्यों करती ? अगर में राज- 
पूतनी द्वोती, तो रानी सदर्ष मुझे स्वीकार करतीं, पर में ईसा की अनुचरी 
होने के कारण त्याज्य हैं । इसा और क्रृष्ण में कितनी समानता है , पर 
उनके अनुचरों में क्रितनी विभिन्नता ! कैसा शअनर्थ हे ! कॉन कद सकता है 
कि सांप्रदायिक भेदों ने हमारी आत्मात्रों पर कितना अत्याचार किया 

ज्यों-ज्यों रात बीतती थी, सोफ़ी का दिल नराश्य से बैठा जाता था-- 

दाय, में यों ही बेदी रहेंगी, और सबेरा द्वो जायगा, विनय चले जायेगे । 

कोई ऐसा भी तो नहीं, जिसके हाथों एक पत्र लिखकर मेज दे । मेरे ही 
कारण तो उन्हें यद दंड मिल रहा है । माता का हृदय भी निर्देय द्वोता है । 
मैं समझती थी, में द्वी श्रमामिनों हैँ; पर श्रत्र मालूम हुआ, ऐसी माताएं 
और भी हैं ! 

तब वह छत पर से उतरी, और अपने कमरे में जाकर होट रही । नरा- 
श्य ने निद्रा की शरण ली; पर चिंता की निद्रा ज्धावस्था का विनोद है--- 
शांति-विहीन और नीरस । ज़रा ही देर सोई थी कि चौंककर उठ बैठी । 
सूर्य का प्रकाश कमरे में फेल गया था, और विनयसिंह अपने बीस 
साथियों के साथ स्टेशन जाने के लिये,तैयार खड़े थे। बाग में इज्ञारों 
आदमियों की भीड़ लगी हुईं थी । 

वई हुरंत बाग में आ पहुँची; और भीढ़ को हृटाती हुई यात्रियों के 
सम्मुख आकर खड़ी हो गई । राष्ट्रीय गान द्वो रहा था, यात्री नंगे सिर 
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नंगे पैर, एक-एक कुरता पहने, हाथ में लकड़ी लिए, गरदनों में एक-एक 
चैज्ञी लटकाए चलने को तैयार थे । सब-के-सब प्रसन्न-वदन, उल्लास से 
भरे हुए, जातीयता के गर्व से उन्‍्मत्त थे। जिनको देखकर दर्शकों 
के मन गौरवान्वित हो रहे थे । एक क्षण में रानो जाहबी आई; और 
यात्रियों के मस्तक पर केशर के तिलक लगाए । तब फुअर 
सरतसिंह ने आकर उनके गलों में हार पहनाए | इसके बाद डॉक्टर 
गंगुली ने चुने हुए शब्दों में उन्हें उपदेश दिया। उपदेश छुनकर , 
यात्री लोग प्रस्थित हुए। जयजयकार की ध्वनि सहसख्न-सहस्त कंठों से 
निकलकर वायुमंडल को प्रतिष्वनित करने लगी । स्त्रियों और पुरुषों 
का एक समूह उनके पीछे-पीछे चला। सोकफ़िया चित्रवत्‌ खड़ी यह धर 
इुश्य देख रही थी । उसके हृदय में बार-बार उत्कंठा होती थी, 
मैं भी इन्हीं यात्रियों के साथ चली जाऊँ, और अपने दुःखित बंधुओं की 
सेवा कहँ। उसकी आँखें विनयसिंह की ओर लगी हुई थीं। एकाएक 
विनयसिंद की आँखें भी उसकी ओर फिरीं ; उनमें कितना नेराश्य था, 
कितनो मर्मवेदना, कितनी विवशता, कितनी विनय ! वह सब यात्रियों के 
'पीछे चल रहे थे, बहुत धीरे-घोरे, मानो पेरों में बेड़ो पढ़ी हों । सोफ़िया 
उपचेतना की अवध्धा में यात्रियों के पीछे-पछे चली, और उसी दशा में ' 
सड़क पर आ पहुँची; फिर चौराहा मिला, इसके बाद किसी राजा का 
विशाल भवन मिला ; पर अभी तक सोफ़ी को ख़बर न हुई कि में इनके 
साथ चली आ रहो हूँ । उसे इस समय विनयसिंद के सिवा और कोई 
नज़र दी न आता था । कोई प्रबल आकषण उसे खींचे लिए जाता था । 
यहाँ तक कि वह स्टेशन के समीप के चौराहे पर पहुँच गई | अचानक 
उसके कानों में प्रभु सेवक की आवाज़ आई, जो बड़े वेग से क्रिदन 
दोड़ाए चले आते थे । 5 

प्रभु सेवक ने पूछा--“सोफ़ी, धुप्त कहाँ जा रद्दी दो £ जूते तक नहीं, 
-क्रेवल सलीपर पहने हो ४” 
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सोफ़िया पर घड़ों पानी पढ़ गया--आह '! में इस चेश में कहाँ चली 
आई ! मुझे सुधि दो न रदी । लगाती हुईं बोली--कहीं तो नहीं १ 

प्रभु सेवक-- क्या इन लोगों के साथ स्टेशन तक जाओगयी ? आआंश्रो, 
गाड़ी पर बेठ जाओ | में भी वहीं चलता हूँ । मुके तो अभी-अमी मालूम 
हुआ कि ये लोग जा रहे हैं, जल्दी से गाढी नेयार ऋरके श्या पहुँचा, नदी 
तो मुन्नाक़ात भी न होती ।” 

सोफ़ी--- में इतनी दूर निकल आई, और ज़रा भी खयाल न आया 
कियकहों जा रही हूँ ।” . 

अमु सेवक-- आकर 5ठ न जाओ । इतनी दूर आई दो, तो स्टेशन 
तक और चली चलो ।”! 

सोफ़ी--''मैं स्टेशन न जाऊँगी । यहीं से लीट जाऊँगी ।' 

प्रभु सेबक-- “मैं स्टेशन से लौटता हुआ आउऊँगा । श्राज उुम्हें मेरे 
साथ घर चलना होगा ।”! 

सोफ़ी---'में वहाँ न जाऊँगी ।?! 

प्रभु सेवक--बड़े पापा बहुत नाराज़ द्वोंगे । आज उन्होंने तुम्हें बहुत 
आग्रह करके बुलाया है ।” 

सोफ़ो--“जब तक मामा भुके खुद आकर न ले जायेंगी, उस घर में 
ऋदम न रक्‍्ख गी ।? 

यह कहकर सोफ़ी लौट पढ़ी, ओर प्रभु सेवक स्टेशन की तरफ़ चल दिए । 

स्टेशन पर पहुँचकर विनय ने चारो तरफ़ आँखें फाड-फाइकर देखा, 
सोफ़ी न थी । 

प्रभु सेवक ने उनके कान में कहा--धर्मशाले त्तक यों ही रात के 
कपड़े पहने चली आई थी, वहाँ से लौट गई । जाकर खत ज़रूर लिखि- 
'एगा, वरना-चह राजपूताने जा पहुँचेगी।”?! 


विनय ने गद्गद कंठ से कहा--“'केवल देद सेकर जा रहा हूँ, हृदय 
यहीं छोड़े जाता हैं ।?? 


[१० ] 


बालकों पर प्रेम की भाँति द्वेपष का असर भी अधिक द्वोता है | जब से 
मिठुआ और घीतू को मालूम हुआ था कि तादिर्अली हमारा मैदान 
जबरदस्ती ले रहे हैं, तब से दोनो उन्हें अपना दुश्मन सममते थे | 
चतारी के राजा साहव और सूरदास में जो बातें हुईं थीं, उनकी उन दोनो 
को खबर न थी । सूरदास को स्वयं शंक्रा थी कि यद्यपि राजा साहब ने 
आश्वासन दिया है, पर शीघ्र ही यह सम्रस्या फिर उपस्थित होगी । जॉन 
सेवक साहब इतनी आसानी से गला छोड़नेवाले नहीं हैँ। बजरंगी, 
नायकराम आदि भी इसी प्रकार की बातें करते रहते थे। मिठुआ और 
चीसू इन बातों को बड़े प्रेम से सुनते, और उनकी द्वे पाग्नि और भी प्रचंड 
होती थी । घीधू जब भैंस लेकर मेंदान जाता, तो ज़ोर-ज्ोर से पुकरता-- 
“देखें, कौन हमारी ज़मीन लेती है, उठाकर ऐसा पटकूँ कि वह भी याद, 
करे । दोनो टाँगें तोढ़ दूँगा । कुछ खेल समझ लिया है /” वह ज़रा था 
- भी कढें-दम, कुश्ती लड़ता था । बजरंगी ख़ुद भी जवानी में अच्छा 
पद्वलवान था । घीसू को वद्द शहर के प्रहलवानों की नाक बना देगा चाहता 
था, जिससे पंजाबी पदहलवानों को भी ताल ठोकने की हिम्मत न पड़े, दूर- 
दूर जाकर दंगल मारे, लोग कहेँ---यह बजरंगी का बेटा है. ।” अभी 
से घीधू को अखाड़े भेजता था । घीसु अपने घमंड में समझता था कि 
मुझे जो पेच मालूम हैं, उनसे जिसे चाहूँ, गिरा दूँ । मिठुआ कुश्ती तो न 
लड़ता था; पर कभी-कभी अखाड़े की तरक् जा वेठता था। उस्ते अपनी 
पहलवानी की डींग मारने के लिये इतना दही काफ़ी था। दोनो जब 
ताहिरअली को कहीं देखते, तो सुना-सनाकर कद्दते--“दुश्मन जाता है, 
उसका सुँदद काला ।? मिद्चआ कहता--"जैं शंकर, काट लगे न कंकर; 
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दुश्मन को तेग ऋर ।? घोधू- कहता--“बम भोला, यैंरी के पेट में गोला, 
उससे कुछ न जाय बोला ।”! 

ताहिरश्रली इन छोकरों की छिछ्दोरी बातें सुनते, और पशअनछुनी कर 
जाते | लड़कों के मु द क्या लगे । सोचते -- “कही ये सब गालियाँ दे बेड, 
तो इनझा क्या बना लूँगा।” व दोनो समझते, डर के मारे नहीं बोलते ; 
ओर भी शेर हो ज्ञाते । घीधछू मिठुआ पर उन पेचों का अभ्यास करता, 
जिनसे वह तादिरशझ्ली को पट्केगा । पहले यह हाथ पकड़ा, फिर अपनी 
तरफ़ सोचा ; तब वहू हाथ गरदन में ढाल दिया, और शड़ गी लगाई, 
चत्त वित । मिठुआ फौरन मिर पढ़ता था, भर उसे इस पेच के अद्भुत 
अभाव का विश्वास हो जाता था । 

एक दिन दोनो ने सलाइ की---''चलकर मिर्योजी के लड़कों की खबर 
सेनी चादिए ।”? मैदान में जाकर ज़ाहिर और जाविर को खेलमे के लिये 
बुलाया, और ख़ूब चपतें लगाई । जाविर छोटा था, उसे मिठुआ ने दावा । 
ज्ञाहिर और त्रीधू का जोढ़ था ; लेकिन घंसू अखाढद़ा देखे हुए था, कुछ 
दव-पेच जानता ही था, थ्ान-की-आन में ज्ञाहिर को दवा बैठा । मिठुआ 
ने जाबिर के चुटकियों काठनी शुरू कीं। बेवारा रोने लगा । घीसू ने 
जाहिर को कई घिछसे दिए, वह भी चींचिया गया ; जच देखा कि यह तो 
मार ही ढालेगा, तो उसने क़रियाद मचाई | इन दोनो का रोना सुनकर 
नन्हा-सा साविर एक पतली-सी व्हनी लिए, अकइ़ता हुआ, पीड़ितों को 
सहायता करने आया, आर घोसू को टहनी से मारने लगा। जब इस 
शस्त्रन्मद्दार का धीसू पर कुछ असर नद्ुआ, तो उसने इससे ज़्यादा 
चोट करनेवाला बाण निकाला--घीसू पर थूकने लगा। घीसू ने ज़ाहिर 
को छोड़ दिया, और साबिर के दी-तीन तमाचे लगाए । ज्ञाहिर मौका 
पाकर फिर उठा, और श्रद्र की ज़्यादा सावधान होकर घीसू से चिट 
गया। दोनो में मन्न-युद्ध होने लगा । आखिर घीसू ने उसे फिर पटका, 
ओर मुंश्कें चढ़ा दी । ज़ाहिर को अब रोने के सिवा कोई उपाय न सका 
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जो निबलों का अंतिम आधार है । तीनो की आतं-ध्वनि माहिरअली के 
कान में पहुँची | वह इस समय सकल जाने को तेयार थे | तुरत किताबें 
पटक दीं, और मैदान की तरफ़ दौढ़े । देखा, तो जाबिर और ज़ाहिर नीचे 
पड़े द्वाय-हाय कर हैं, और साबिर अलग बिलबिला रहां है | कुलीनता 
का रक्त खौल उठा; मैं सेयद, पुलिस के अफ़सर का बेटा, चुंगी के मुहर्रिर 
का भाई, अँगरेज़ी के आठवें दरजे का विद्यार्थी ! यह मूर्ख, उजड़ू, अहीर 
का लोंडा, इसकी इतनी मजाल कि मेरे भाइयों को नीचा दिखाए ! घीखू 
के एक ठोकर लगाई, और मिठुआ के कई तमाचे । मिठुआ तो रोने लगा; 
किंतु घीसू चिमदा था | जाहिर को छोड़कर ठठा, हौसले बढ़े हुए वे, दो 
मोर्चे जीत चुका था, ताल ठोककर मादिरअली से भी लिपट गया। 
माहिर का सफ़ेद पाजामा मैला हो गया, आज ही ज्ते में रोग़न लगाया 
था, उस पर गर्द पड़ गई; सेचारे हुए वाल बिखर गए, क्रोधोन्मत्त होकर 
चोसू को इतनी जोर से धक्का दिया कि वह दो कदम पर जा गिरा । सादिर 
जाहिर, जाबिर, सब हँसने लगे । लड़कों की चोठ प्रतिकार के साथ ही 
गायब दो जाती है । घीछू इनको हँसते देखकर औरजओो भर मालाया; फिर 
उठा; और भाहिरअली से लिपट गया । माहिर ने उसका ठेदुआ पकड़ा 

ओर ज्ञोर से दवाने लगे | घीसू ने समझा, अब मरा; यह. विना मारे न 
छोड़ेगा । मरता क्या न करता, माहिर के द्वाथ में दाँत जमा दिए; तीन 
दाँत गड़ गए, खून बहने जगा | माहिर चिल्ला उठे, उसका गला छोड़कर 


- अपना हाथ छुड़ाने का यक्न करने लगे ; मगर घीसू किसी भाँति न छोढता 


था । ख़न वहते देखकर तीनो भाइयों ने फिर रोना शुरू किया। ज़ेनब 
ओर रक्रिया यह दंगाम्ा सुनकर दरवाजे पर आ गईं । देखा, ता समर-भूमि 
रक्त से प्लावित द्वो रद्दी है, गालियाँ देती हुईं ताहिरअली के पास आईं । 
जैनब ने तिरस्कार-भाव से कहा--“तुम यहाँ बैठे खालें नोच रहे हो, कुछ 
दीन-हुनिया को भी खबर है; वहाँ वह अद्दीर का लौंडा इमारे लढ़कों का 
ख़ून-खच्चर किए डालता है । मुए को पकड़ पाती, तो खन ही चुस लेती ।” 


रंगभूमि १६७ 


रकिया--'मुआ्रा आदमी है कि देव-बच्चा है । माहिर के द्वाथ में इतनी 
ज़ोर से दोत काटा है कि खन के फोवारे निकल रहे हैं । कोई दसरा मर्द 
होता, तो इसी बात पर मुए को जौता गाड़ देता ।?! 

जनब--“कोई अपना होता, तो इस वन्त, मूढ़ीकाटे को कथा ही चबा 
जाता ।7 


ताहिरअली घबराकर मेदान की ओर दौड़े | माहिर के कपडे खन से 
तर देसे, तो जामे से बाहर हो गए । घीसू के दोनो कान पकदकर ज्ञोर 
से हिलाए, और तमाचे-पर-तमाचे लगाने शुरू क्िए। मिठआ ने देखा, 
अब पिटने की बारी आईं, मेदान दमारे हाथ से गया, गालियां देता 
हुश्रा भागा ! इधर घीपू ने भी गालियां देनी शुदह् की । शहर के लौंडे 
गाली की कला- में सिद्धहस्त दोते हैं । पीस नई-नई अछूती गालियां 
रहा था, श्रीर ताहिरअली गालियों का जवाब तमाचों से दे रहे थे । 
मिठुआा ने जाकर इस संग्राम की सूचना बजरंगी को दी--“सब लोग 
मिलकर घीस को मार रहे हैं, उसके मुँद से लट्टू निकलप्टूहा है । बढ़ भेसे 
चरा रद्दा था, बस तीनो लड़के आकरः मेंसों को भगाने लगे । घीस ने 
मना किया, तो सर्वो ने मिलकर मारा, “और बढ़े मियों भी निकलकर मार 
रहे हैं ।” बजरंगी यह खबर सुनते ही आग दो गया । उसने ताहिरअली ” 
की माताओं को ४०) दिए थे, और उस ज़मीन को अपनी समझे बेंठा * 
था। लाठी उठाई, और दींढ़ा | देखा, तो ताहिरअली घीसू के होथ-पाँव 
बंधवा रहे हैं । पागल हो गया, वोला-- बस, मुंसीजी, भला चाहते 
हो, तो दृट जाओ; नहीं तो सारी सेखी भुला दूँगा, यहाँ जेहल का डर 
नहीं है, साल-दो साल वहीं काट आउँगा, लेकिन तुम्हें किसी काम का 
न रक्‍्खूगा। ज़मीन हुम्दारे वाप की नहीं है | इसीलिये तुम्हें ५०) दिए 
हैं। क्या ये हराम के रुपए थे ? बस, हट ही जाओ, नहीं तो कच्चा 
चंबा जाऊँगा, मेरा नाम बजरंगी है !”? 

ताहिरअली ने अभी कुछ जवाब न दिया था #िघीसू ने बाप को देखते 


“१६८ रंगभूमि 


ही ज़ोर से छलाँग मारी, ओर एक पत्थर उठाकर त्ताहिरअली की तरफ़ 
फेका । वह सिर नीचा न कर लें, तो माथा फट जाय | जब तक घीसू 
दूसरा पत्थर उठाए, उन्होंने लपककर उसका हाथ पकड्ा, और इतनी ज्ञोर 
से ऐंठा कि वह “आह मरा ) आह मरा |!” कहता हुआ ज़मीन १२ गिर 
पढ़ा । अब बजरंगी आपे से बाहर दो गया, कपटकर ऐसी लाठी मारी कि 
ताहिरअली तिरमिराकर मिर पढ़े । कई चमार, जो अब तक इसे लड़कों 
का भागढ़ा समझकर चुपचाप बेठे हुए थे, ताहिरअलो को गिरते देखकर 
दौडे, और बजरंगी को पकद़ लिया । समर-क्तेत्र में सन्नाटा दा गया। हाँ, 
ज़नब ओर रकिया द्वार पर खड़ी शब्द-बाण चलाती जाती थीं --“मूढ़ी 
काटे ने राज़ब कर दिया, इस पर खुदा का कहर गिरे, दूसरा दिन देखना 
नसीब न हो, इसकी मेयत उठे, कोई दौढ़कर साहब के पास क्‍यों जाकर 
इत्तिस्ा नहीं करता । अरे-अरे चमारो, बैठे मुँह क्या ताकते हो, जाकर 
साहब को ख़बर क्यों नहीं , देते ; +#हना--अभी चलिए । साथ लाना;, 
कहना--पुलिस लेते चलिए, यहाँ जान देने नहीं आए हैं । ॥ 
बजरंगी ने ताहिरअली को गिरते देखा, तो सैभल गया, दूसरा द्वाथ न 
चलाया । चीसू का हाथ पकड़ा, और घर चलता गया । यहाँ घर॑ में कुददराम 
मचा । दो चसार जॉन सेवक के वेंगले की तरफ़ गए । तादिरअली को 
. लोगों ने उठाया, और चारपाई पर लादकर कमरे में लाए। कंधे पर लाठी 
पड़ी थी, शायद हड्डी टूट गई थी । अमी तक बेद्दोश थे । चमारों ने तुरंत 
हल्दी पीमतोी, ओर उसे गुड़-चुने में मिलाकर उनके कंधे में खगाया। एक 
आदमी लपककर पेड़ के पत्त तोड़ लाया, दो आदमी बेठकर सेंकने लगे। 
जैनव और रक्िया तो ताहिरश्नली की मरहम-पट्टो करने लगीं, बेचारी 
कुस्सम दरवाजे पर खड़ी रो रही थी । पति को ओर उससे ताका भी न 
जाता था । परिरने से उनके सिर में चोट आ गई थी। लहू बहकर माथे 
पर जम गया था। चाज्ा म॑ लग पड़ गई थों, मानो क्रिसी चित्रकार के त्रश 
में रंग सूख गया हो । हृदय में शूल उठ रहा था ; पर पति के मुख की 
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ओर ताझते ही उसे मूर्च्चा-सी आने लगती थी, दूर खड़ी थी; यह विचार 
औ मन में उठ रहा था कि ये सब आदमी अपने दिल में कया कद्दते होंगे ' 
इसे पति के प्रति करा भी प्रेम नहीं, खदी तमाशा देख रदी है । क्‍या कहें, 
उनका चेहरा न-जनि कैसा हो गया है । वही चेदरा, जिसकी कभी बलाएं 
ली जाती थीं, मरने के वाद भयावद्व हो जाता है, उसकी ओर दृष्टिपात 
करने के लिये कलेजे को मज़बूत करता पढ़ता है । जीवन का भति मृत्यु 
का भी सबसे विशिष्ट आलोक मुख ही पर पदता दे । ताहिरशअली की दिन- 
भर सेंकबाध हुई । चमारों ने इस तरह दौड़-धूप की, मानो उनका कोई 
अपना इष्ट-मित्र है । क्रियात्मक सद्दानुभूति प्राम-निवासियों का विशेष गुण 
है । रात ढो भी कई चम्तार उनके पास बँंठे संकते-बॉथते रहे । ज्ेनद 
ओर रक्िया बार-धार कुल्सूम को ताने देतीं -“यहन, छुम्हारा दिल भी 
शज़ब का है । शौंदर का यहाँ बुरा हाल हो रहा है, और हुुम यहाँ मज़े 
से बैटरी हो | हमारे मियों के सिर में ज़रा-सा दर्द होता था, तो हमारी 
जान नाखून में समा जाती थी। आजकल की औरतों का कल्लेजा सचमुच 
"पत्थर का होता दि ।” कुस्सूम का हृदय इन बाणों से विंध जाता था ; 
पर यह कहने का सादस न द्वोता था कि तुम्हीं दोनो क्‍यों नहीं चली 
जाती ? आदिर हुम भी तो उन्हीं की कमाई खाती हो, और मुझसे 
अधिक । किंतु इतना कहती, तो बचकर कहां जाती, दोनो उसके गले 
'पढ़ जाती । सारी रात जागती रहददी। बार-बार द्वार पर जाकर आहट से 
आती थी। क्रिसी भाँति रात कटी । प्रातमकान ताहिरअली को अओर्खे 
खलीं ; दर्द से अभी कराह रहे थे ; पर अब अवस्था उतनी शोचनीय 
न थी। तकिए के सहारे वेठ गए। कुल्सृम्त ने उन्हें चमारों से बातें करते 
सुना.। उसे ऐसा जान पढ़ा कि इनका स्वर कुछ विक्ृत द्वो गया है । 
चमारों ने ज्यों ही उन्हें होश में देखा, समझ गए कि अब दइमारी 
ज़रूरत नहीं रही, अब घरवाली की सेवा-श॒श्नुप्रा का अवसर आ गया । 
एक-एक करके बिंदा हो गए। अब छुल्सूम मे चित्त सावधान किया, 
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और पति के पाख आ वेठी । ताहिरअली ने उसे देखा, तो क्षौण' स्वर 
में योले---“खुदा ने मुझे नमकदरामी की सज़ा दी है । जिसके लिये 
अपने आक्रा का बुरा चेता, वही अपने दुश्मन हो गए ।” 

कुल्सूम--“तुम यह नौकरी छोड़ क्यों नहीं देते ? जब तक ज़मीन 
का मुआमला तय न हो जायगा, एक-स-एक झगड़ा - बखेड़ा रोज़ होता 
हेगा, लोगों से दुश्मनी बढ़ती जायगी। यहाँ जान थोड़े दी देनी है 
खुदा ने जंसे इतने दिन रोज़ी दी, वेसे दी फिर देगा । जान तो सलाम 
हेगी ।?” 

ताहिर--'जान तो सलामत रहेगी, पर गुज़र क्योंकर होगा, कौंड 
इतना दिए देता है £ देखती द्वो कि अच्छे-अच्छे पढ़े-लिखे आदमी मारे- 
मारे फिरते हैं।” 

कुल्पूम--“न इतना मिलेगा, न सही; इसका आधा तो मिलेगा ॥ 
दोनो वक़्त न खाएँगे, एक ही चक़्त सही; जान तो आफ़त में न रहेगी ।” 

ताहिर--“तुम एक वक्त, खाकर खशी रहोगी, घर में और लोग भी 
तो हैं, उनके दुखड़े रोज़ कौन स॒नेगा। मुझे अपनी जान से दुश्मनी 
थोड़े ही हे; पर मजबूर हूँ। खुदा को जो मंजूर दोगा, वह पेश 
आएगा ।” है 

कुल्सूम--“ घर के लोगों के पीछे क्‍या जान दे दोगे १”! 

ताहिर--“कैसी बातें करती हो, आप्िर वे लोग कोई गैर तो नहीं 
हैं । अपने द्वी भाई हैं, अपनी माँ हैं । उनकी परवरिश मेरे सिवा और 
कौन करेगा १” 

कुत्सुम--“हुम सममते द्ोगे, वे तुम्हारे मुहृताज हैं ; मगर उन्हें 
पुम्हारी रत्ती-भर भी परवा नहीं । सोचती हैं, जब त्तक मुफ़्त का मिले; 
अपने खज़ाने में क्‍यों हाथ लगाएँ। मेरे बच्चे पैसे-पैसे को तरसते हैँ, 
ओऔर वहाँ मिठाइयों की होडियाँ आती हैं, उनके लड़के मज़े से खाते 
ह&। देखती हूं, और आँखें बंद कर लेती हूँ ।”” 
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ताहिर--“मेरा जो क़न्न है, उत्ते पूरा करता हूं । अगर उनके पास 
.रुपए हैं, तो इसका सुमे क्यों अफ़सोस हो, वे शौक़ से खाए, आराम से' 
रहें । हुम्हारो बातों से हसद की वू आती है । खुदा के लिये सुमसे 
ऐसी बातें न किया करो |” 
कुल्सूम--पछताओोगे ; जब सममाती हूँ, मुझ ही पर नाश द्वोते 
हो ; लेकिन देख लेना, कोई घात न पूछेगा ।? 
ताहिर--/यह सब तुस्दारो नियत का क़सूर है ।” 
कुल्सूम-- हाँ, भौरत हूँ, मुझे अकल कहाँ । पढ़े तो दो, किसी ने 
मोंका तक नहीं । कलक होती, तो यों चेन से न बैठी रहती ।” 
ताहिरशली ने करवट ली, तो कंधे में भसह्य वेदना हुई, आह-आह ! 
फरके चिल्ला उठे । साथे पर पसीना आ गया। कुरसम घबराकर 
बोली--'किसी को भेजकर डॉक्टर को क्यों नहीं बुला लेते । कहीं दृद्डी 
पर ज़रब न आ गया दो ।”? 
ताहिर--“हाँ, मुझे भी ऐसा हो खौफ़ होता है, मगर डॉक्टर को 
बुलाऊँ, तो उसकी फ़ीस के रुपए कहाँ से आवेंगे 2? 
कुल्सूम---““'तनख्वाह तो श्रभी मिली थी,क्या इतनी जल्द ख़् हो गई ?” 
ताहिर--”ख़र्च तो नहीं दो गई, लेकिन फ़ीस की गुजाहइश नहीं है । 
अब की माहिर की तीन महीने की फ़ीस देनी दहोगी। १२) तो फ्रीस ही 
के निकल जायेंगे, सिफ़़े ३८) बचेंगे। अभी तो पूरा महीना पढ़ा हुआ - 
है। क्या फ्राक़े करेंगे ।” 
कुल्सूम--जब देखो, माहिर की फ़ीस -का तक़ाज़ा सिर पर सवार 
रहता है । श्रभी दस दिन हुए, फ्रीस दी नहीं गई १”? 
.पैहिर--/दस दिन नहीं हुए, एक मद्दीना दो गया ।?? 
इल्सुम--“फ़ीस धअब कीन दी जायगी। डॉक्टर की फ़ीस उनकी 
फ़ौस से ज़रूरी है । वह पढ़कर रुपए कम्ताएँगे, तो मेरा घर-न भरेंगे। - 
मुझे तो तुर्दारी दी ज्ञात का भरोसा है ।7 
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. ताहिर--( बात बदलकर ) “इन मूक्ियों की जब तक अच्छी तरद 

तंबीह न हो जायगी, शरारत से बाज़ न आएँगे ।” लक 
कुल्सम---'सारी शरारत इसी माहिर की थी। लड़कों में. लड़ाई- 
झगड़ा होता दी रहता है । यह वहाँ न जाता, तो क्‍यों मुआमला इतना 

ल खींचता । इस पर जो अहीर के लोंडे ने ज़रा दाँत काठ लिया, तो 
तुम भन्ना उठे ।7 

तादिर--“मुमे तो ख़न के छींटे देखते द्वी जेंसे स्रिर पर भूत सवार 
हो गया ।”” 

इतने में घीस की मा जमुनी आ पहुँची । ज़ैनव ने उसे देखते ही तुरंत: 
घुला लिया, और डॉटकर कद्दा--"मालूम दोता है, तेरी शामत आ 
राई है |” 

- जमुनी--“बेगम साहब, सामत नहीं आई है, बरे दिन आए हैं, और : 
क्या कहूँ । में कक्ष दही बेचकर लौटी, तो यद्द हाल सुना ।.सीघे आपकी 
खिदमत में दौदढ़ी; पर यहाँ बहुत-से अआदसी जमा थे, लाज के मारें लौठ 
गई । आज दही बेचने नहीं गई । बहुत डरते-डरते आई हूँ । जो कुछ भूल- 
चूक हुई,ठसे माफ़ कीजिए,नहीं तो उजड़ जायेंगे,कहीं ठिछाना नहीं है ।” 

जैनय-- अब हमारे किए कुछ नहीं हो सकता। साहव चिना मुक़दमा 
चलाए न मानेंगे; और वह न चलाएँगे, तो हम चलाएँगे | हम कोई 
चुनिए-जुलाहे हें १ यों सबसे दबते फिर, तो इकुज़त कैसे रहे £ मियां” 
के बाप थानेदार थे, सारा इलाका उनके नाम से काँपता था, बढ़ें-बढ़े रईस' 
हाथ बाँघे सामने खर्टे रहते थे । उनकी औलाद क्या ऐसी गई-गुज़री- दो 
गई कि छोटे-छोटे आदमी चेइज़्ज़ती 2 करें तेरे लौंडे ने माहिर को इतनी' 
ज़ोर से दाँत काटा कि लह-लुद्दान हो गया; पढ़ी बाँघे पढ़ा दे । तेरे शौददर 
ने आकर लकके को डाँट दिया होता, तो बिगदी बात बन जाती ।. व्तेकिन 
उसने तो आते-दी-आते लाठी का वार कर दिया। हम शरीफ़ लोग हैं, 
इतनी रियायत नहीं ऋर सकते ।” 
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रकिया--जब पुलिस आकर मारते-मारते कचूमर निकाल लेगी, तब 
होश आएगा; नज़र-नियाज़ देनी पढ़ेगी । वह अलग । तब अटि-दाल का 
भाव मालूम होगा।”” " 
, अमुनी को अपने पति के ट्विस्से का व्यावहारिक ज्ञान भी मिला था। 
इन धमकियों से भयभीत न होकर शोली--“चेगम साहब, यहाँ इतने 
रुपए कहाँ धरे हैं, दूध-पानी करके दस-पाँच रुपए बटोर हैं । वहीं तक 
अपनी दौड़ है । इस रोजगार में श्रव क्या रक्‍्खा है ! रुपए का तीन पसेरी 
तो भूसा मिलता दै । एक रुपए में एक मैंस का पेट नहीं भरता । उस पर 
खली, बिनौला, भूसी, चोकर, सभी कुछ चादिए । किसी तरद्द दिन काट 
रहे हैं । आपके बाल-यतोों को साल-छ मद्दीने दूध पिला दूँगी।” 

जनव समम गई कि यह अ्रद्दीरन कश्ची गोटी नहीं खेली है । इसके 
लिये किसी दूसरे ही मंत्र का प्रयोग करना पढ़ेगा। नाक सिक्रोड़कर 
बोली--“तू अपना दूध अपने घर रख, यहाँ दूध-घी के ऐसे भूखे नहीं 
हैं । यद् ज़मीन अबनी हुईं जाती है; जितने जानवर चाहूँगी, पाल लूँगी। 
मगर तुमसे कहे देती हैँ कि तू कल से घर में न बैठने पाएगी । पुलिस 
की रपट तो साहब के ह्वाथ में है; पर हमें भी खुदा ने ऐसा इल्म दिया 
है कि जहाँ एक नक़्श लिखकर दम किया कि जिन्नात अपना काम करने 
लगे । जब हमारे मियाँ ज्िंदा थे, तो एक वार पुलिस के एक बढ़े अंगरेज़ 
हाऊिम से कुछ हुजत हो गई । बोला; हम तुमको निकाल देंगे । मिर्या 
ने कहा, हमें निकाल दोगे, तो हुम भी आराम से न चैठोगे । मियां ने 
आकर मुझसे कहा । मैंने उसी रात को सुलेमानी नक़्श लिखकर दम 
किया, उसकी मेम का पूरा दमल गिर गया। दौढ़ा हुआ शआया, ख़शामदें 
को, पेंरों पर गिरा, मियाँ से कसर मुआफ़ कराग्रा, तब मेम को जान 
बची | क्यों रक्रिया, तमहें याद दे न १7” 

रक्षिया--“याद क्यों नहीं है, मेंने ही तो दुआ पढ़ी थी । सादव रात 
को दरवाज़े पर पुकारता था-।” 


१७४ संगमि 


जैनब--“हम अपनी तरफ़ से किसी की बुराई नहीं चादते; लेकिन 
जब जान पर आ बनती है, तो सबक भी ऐसा दे देते हैँ कि ज़िंदगी-भर 
न भूले । अभी अपने पीर से कह दें, तो ख़दा जाने क्या ग्रज़ब ढाएँ। 
सुम्हें याद है रक्तिया, एक अहदीर ने उन्हें दध में पानी मिलाकर दिया 
था। उनकी ज़बान से इतना ही निकला--“जा, तुझसे खुदा समझें 7” 
अद्दीर ने घर आकर देखा, तो उप्तकी २००) की मेंस मर गई थी ॥”? 

जमुनी ने ये बातें छुनीं, तो होश उड़ गए | अन्य ल्रियों की भोति वह 
भी थाना, पुलिस, कचदरी और दरवार की अपेक्ता भूत-पिशार्चों से ज्यादा 
उरी रहती थी । पास-परोस में पिशाच-लीला देखने के अवसर आएदिन 
भिलते दी. रदते थे । मुल्लाओं के यंत्र-मंत्र कहीं ज़्यादा लागू होते हैँ, यदद 
भी मानतो थी । ज़ैनव बेगम ने उसकी पिशाच-भीरुता को लक्षित करके 
अपनी विधम चातुरी का परिचय दिया। जमुनी भयभीत द्योकर बोलौ--- 
“हीं बेगम साहब, आपको भी भगवान्‌ ने वाल-बच्चे दिए हैं, ऐसा जुल्ुम 
न कीजिएगा, नहीं तो मर जाऊँगी ४? 


जैनम--वह भी न कर, वद भी न करें, तो इज़ज़ञत कैसे रद्दे : कल 
को तेरा अप्टीर फिर लटु लेकर आ पहुँचे तो,१ खुदा ने चाहा, तो अब 
यह लट्ड उठाने-लायक़ रह ही न जायगा (? 

लमुनी थरथराक्र पेरों पर गिर पड़ी, और वोली--“बीदी, जो हुकुम 
हो, उसके लिये द्वाजिर हूँ ।” 


ज्ैनव ने चोट-पर-चोट लगाई, और जमुनी के बहुत रोने-गिढ़गिदाने 
पर २५) लेफर जिन्नात से उसे अभय-दान दिया । घर गई, रुपए लाकर 
दिए, और पैरों पर गिरी; मगर वजर'गी से यह बात न कद्दी | बह चली 
गई, तो ज़नब ने हँसकर कद्दा--“खुदा देता है, तो छप्पर फायकर देता 
है। इसका तो सान-गमान भी न था। तुम चेसत्र दो जाती दो, नहीं तो 
मंद छाइ-म-कुछ और ऐंठा दोता। सवार को चाहिए कि बाग हमेशा 


$*ह् 


रगर्भूमि १७४. 


सहसा साबिर ने आकर ज़ेनव से कद्ा--“आपको अब्या घुलाते हैं ।7 
ज़ैनव वहाँ गई, तो ताहिरअली को पढ़े करादहते देखा । कुल्सूम से बोली-- 
“बीवी, ग़ज़ब का तुम्हारा जिगर है । अरे भले आदमी, जाकर ज़रा मूग 
का दलिया पका दे | ग़रीब ने रात को कुछ नहीं खाया, इस वक्त, भी 
, जुँद में कुछ न जायगा, तो क्या द्वाल होगा १” , 

ताहिर--“नहीं, मेरा कुछ खाने की जी नहीं चाहता । आपको इसलिये 
शकलीफ़ दी है कि अगर आपके पाप्त कुछ रुपए हों, तो मुझे क््॒न के तौर 
पर दे दीजिए । मेर कंधों में बढ़ा दर्द है, शावद हड्डी टूट गई है, डॉक्टर 
फो दिखाना चाहता हूँ; मगर उप्की फ़ीस के लिये रुपयों की ज़रूरत है ।”” 

ज़ैनब--“बेटा, भला सोचो तो, मेरे पास रुपए कहाँ'से आएंगे, हुम्दारे 
सिर को कसम खाकर कहती हैँ । मगर तुम डॉक्टर को घुलाओो ही क्यों । 
तुम्हें सीधे सादब के यहाँ जाना चाद्दधिए । यह हंगामा उन्हीं की बदीलत 
तो हुआ है, नहीं तो यहाँ दमसे किसी से क्‍या ग़रज़ थी । एक इका मेंगवा 
लो, और साहब के यहाँ चले जाओ । वद्द एक रुक क़ा लिख देंगे,'तो 
सरकारी शिफ़ाप्नाने में ज़ाप्ती तरद इलाज दो जायगा। तुम्दीं सोचो, हमारी 
डदैतियत डॉक्टर बुलाने की है ।!” 

ताहिरश्नली के दिल में यद्ट बात बैठ गई । माता को धन्यवाद दिया । 
सोचा, न-जाने यही बात मेरी समम में क्यों नहीं आई । इक्का मेंगवाया, 
लाठी के सद्दारे बड़ी मुश्किल से उस पर सवार हुए, और साहब के बंगले 
चर पहुँचे 

प्रिस्टर सेवक, राजा महेंद्रकुमार से मिलने फे बाद, कंपनी के द्विस्से 
बेचने के लिये बादर चले गए थे, भौर उन्हें लौटे हुए आज तीन दिन 
दो गए थे । कल वद राजा सादब से फिर मिले थे ; मगर जब उनका 
फैसला सुना, तो बहुत निराश हुए । बहुत देर तक बैठे तक-वितर्क करते 
रहे ; लेकिर राजा साहब ने कोई संतोष-जनक उत्तर न दिया । निराश 
दोकर आए, और मिंसेज़ सेवक से सारा वृत्तांत कद सुनाया । 


१३४ रंगर्भमि 


जैनब-- “हम अपनी तरफ़ से किसी की बुराई नहीं चाहते; लेकिन 
जब जान पर आ बनती है, तो सबक़ भी ऐसा दे देते हैं कि ज़िंदगी-भर 
न भूले । अभी अपने पीर से कह दें, तो ख़ुदा जाने क्या अज़ब ढाएँ । 
सुम्हें याद है रक्िया, एक अह्ीर ने उन्हें दध में पानी मिलाकर दिया 
था। उनकी ज़बान से इतना ही निकला--“'जा, तुझसे खुदा समझें । 
अद्वीर ने चर आकर देखा, तो उप्तकी २००) की मैंस मर गई थी।” 

जमुनी ने ये बातें सुनीं, तो होश उड़ गए | अन्य लह्लियों की भाँति वंदद 
भी थाना, पुलिस, कचद्दरी और दरबार की अपेक्षा भूत-पिशाचों से ज़्यादा 
डरी रदती थी । पास-परोस में पिशाच-लीला देखने के अवसर आएदिन 
मिलते ही.रदते थे । मुल्लाओं के यंत्र-मंत्र कद्दी ज़्यादा लागू होते है, यद 
भी मानती थी । जौनव बेगम ने उसकी पिशाच-भीझता को लक्षित करके 
अपनी विषम चातुरी का परिचय दिया। जमुनी भयभीत होकर बोली-- 
ध्यहों बेगम साहव, आपको भी भगवान्‌ ने वाल-बच्चे दिए हैं, ऐसा झुल्युम 
न दीजिएगा, नहीं तो मर जाऊेगी ९? 

ज्ैनव--“यह भी न करें, वद भी न करें, तो इज़्ज्ञत कैसे रहे £ केले 
जे तेरा अद्दीर फिर लटु लेकर आ पहुँचे तो, खुदा ने चाह्दा, तो अब 
यह लट्ढ उठाने-लायक़ रद्द दी न जायगा ॥”? 

जमुनी थरथराकर पैरों पर गिर पढ़ी, और बोली--“चीवी, जो हुकुम 
दो, उसके लिये द्वाजिर हूँ (” 

ज्ञैनब ने चोट-पर-चोट लगाई, और जमुनी के बहुत रोने-गिदगिदाने 
पर २५) लेकर जिन्नात से उसे अभय-दान दिया । घर गई, रुपए लॉर्क 
दिए, ओर पैरों पर गिरी; मगर वज़र गी से यद्द बात न कद्दी | वद्द चली 
गईं, तो ज्ञनव ने हँसकर कद्दा--“खुदा देता है, तो छप्पर फाइकर द्वेता 
है । इससा तो सान-गुमान मो न था। तुम बेसब्र दो जातो दो, नहीं तो 


मैने कुद-न-कुध और ऐंठा दोता | सवार को चाहिए कि बाग दमेशा 
कड़ी रकसे ।? 


रे गभूमि १३३०७ 


हि अपने-अपने इलाके में तंबाकू को पैदावार बढ़ाओ । यह सोफ़ी के 
थआग में कूदने का पुरस्कार दे! ज़रा-सा स्युनिश्तिपेलिटों का अखितयार 
क्या मिल गया, सर्वो के दिमाग़ फिर गए । मिस्टर दल्लाक कहते थे कि 
अगर राजा सादव ज़मीन का मुग्रामला न तय करेंगे, तो मे ज्ाब्ते छे 
उसे आपको दिला दूँगा ।” 

मिस्टर जोज्ञफ क्लाक ज़िला के दाकिस थे । असी थोड़े ही दिनों में 
यहाँ आए थे। मिसेज्ञ सेचक ने उनसे रघ्त-ज्ब्त पैदा कर लिया था । 
वास्तव में उन्होंने क्लाक को सोफ़ी के लिये चुना था। दो-एक बार उन्हें 
अपने घर घुला भी चुकी थीं। गृद-निर्वासन से पदले, दो-तीन बार सोफ़ी 
से उनकी मुलाक़ात भी हो चुद्धी थी; किंठु वह उनकी ओर विशेष शआक्ृष्ट 
न हुई थी ; तो भी मिछ्ठेज़ सेवक इस विपय में अभी निराश न हुई थीं । 
क्लाक से कहती थीं--"सोफ़ी मेहमानी करने गई है ।” इसी प्रकार 
अवसर पाकर उनकी प्रेमाग्ति को भद़कातो रहती थीं । 

जॉन सेवक ने लञ्ञित होकर कद्दा-- में क्‍या ज्ञानता या, यह महाशय 
भी दमा देंगे, यहाँ उनकी बड़ी ख्याति है, अपने वचन के पक्के समझे 
जाते हैं । सर, कोई मुज्ञायका नहीं, अब कोई दूसरा उपाय सोचना 
पढ़ेगा |? 

मिसेज्ञ सेवक्र--में मिस्टर कलार्क से कहूँगी। पादरी साहब से भी 
सिफ़रारिश कराऊँगी ४”! 

जॉन सेवक--“प्रिस्टर कलाक फो स्युनिसिपेलिटी के मुआमलों में 
हस्तक्षेप ररने-का अधिकार नहीं है ।”! 

जॉन सेवक इसी चिंता में पढ़े हुए ये कि इस हंगामे की खबर मिली । 
स्नाटे में आ गए। पुलिस को रिपोर्ट की । दूसरे दिन गोदाम जाने का: 
विचार कर ही रहे थे कवि ताहिरअली लाठी टेकते हुए आ पहुँचे । आते- 
आते एक कुरसी पर बैठ गए । इक्दे के दचकोलों ने श्रधमुआ-सा करः 
दिया था । 


१७६ रंगभूमि 


मिसेज सेवक को हिंदुस्थानियों से चिढ़ थी | यद्यपि इसी देश' के अन्नम 
जल से उनकी रृष्टि हुई थी, पर अपने विचार में, हज्ञरत ईसा' की शरण 
में आकर, वह दिंदुस्थानियों के अवगणों से मुक्त दो खुकी थीं । उनके 
विचार में यहाँ के आदमियों को ख़ुदा ने सजनता, सहृदयता, उदारतां, 
शालीनता आदि दिव्य गुणों से संपुर्णात: वंचित रक्‍खा है । वह योरपीर्य 
सभ्यता की भक्त थीं, और आह्ार-व्यवहार सें उसी.का अनुसरण करती 
थीं । खान-पान, वेष-भृषा, रदन-सइ्न, सब अँगर ज्ञो थी ; मजबूरी केवल 
अपने साँवले रग से थी । साबुन के निर'तर प्रयोग और अन्य रासायनिक 
पदार्थों का व्यवद्दार करने पर भी मनोकामना पूरी होती न थी। उनके. 
जीरव॑न की एकमात्र यही अभिलाषा थी कि हम ईसाइयों की श्रेणी से 
निकालकर अंगरेज़ों में जा मिलें, हमें लोग साहब सममें, हमारा रब्त-ज़ब्त 
ओगरेज़ों से हो; हमारे लड़कों की शादियाँ ऐंग्लो-इंडियन या कम-से-कम 
उच्च भ्रेणी के यूरे शियन लोगों से हों । सोफ़ी की शिक्षा-दीज्षा श्रगरे्ी 
ग पर हुई थी ; किंतु वढ माता के बहुत आग्रह करने पर भी अगरेशी 
दावतों और पार्टियों में शरीक होती न थी, और नाच से तो उसे छणा 
दी थी । किंतु मिसेज़ सेवक इन अवसरों को हाथ से न जाने देती थी; यी 
काम न चलता तो विशेष प्रयत्न करके निमंत्रण-पत्र मेंगवाती थीं | 'अगर 
स्वयं उनके मकान पर दावतें और पार्टियों बहुत कम होती थीं, तो इसका 
कारण ईश्वर सेवक की कृपणता थी । | 
यह समाचार सुनकर मिसेज सेवक बोलीं--“डेख ली दिंदुस्थानियों 

की सज्जनता £ फूले न समाते थे। अब तो मालूम हुआ कि ये लोग 
कितने कुटिल और विश्वासघात्तक हैँ । एक अंधे मिखारी के सामने तुम्दारी 
यह इजज़त दे । पत्तपात तो इन लोगों की घुट्टी में पढ़ा हुआ दे, और 
यह उन बढ़ें-बद्रे आदमियों का द्वाल है, जो अपनी जाति के नेता 
प्र जाते हैं, जिनकी उदारता पर लोगों को गय है । मैंने मिस्टर कलोंके 
से एक बार यह चर्चा की थी। उन्होंने सदसीलदारों को हुक्म दे दियः 
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ईश्वर सेवक झुरसी पर पढ़ें-पढ़े बोले--“खुदा के बेटे, मुझे अपने 
साए में ले, सच्चे द्विल से उसकी बंदगी न करने की यदी सज़ा है ।”' 
तादिरशली को ये बातें घाव पर नमक के समान लगीं। ऐसा क्रोध 
आया कि इसी वक्त, फह दे , जदन्लुम में जाय तुम्दारी नौकरी; पर जॉन 
"सेवक को उनकी दुरवस्था से लाभ उठाने की एक युक्ति सूफ गई । फ़िटन 
तैयार कराई, और तादिरअली को लिए हुए राजा महेंद्रकुमार के मकान 
पर जा पहुँचे । राजा सादव शहर का गश्त लगाकर मकान पर पहुँचे ही 
ये कि जॉन सेवक का कार्ड पहुँचा | कु कलाए, लेकिन शील आ गया, 
बाहर निकल प्याए। मिस्टर सेवक ने कहा-- क्षमा कीजिएगा, आपके 
“कसमय कष्ट हुआ; किंतु पोड़्ेपुरवालों ने इतना उपद्रव मचा रक्‍खा है कि 
मेरी समम में नहीं आता, आपके सिवा किसका दामन पकड़ । कल स्वों 
ने मिलकर गोदाम पर धावा कर दिया । शायद आग लगा देना चाहते 
थे, पर आग तो न लगा सके ; हाँ, यद्द मेरे एनेंट हैं, सव-के-सव इन 
“पर टूट पढ़े । इनको और इनके भाइयों को मारते-मारते बेदस कर 
दिया । इतने पर भी उन्हें तस्हीन न हुईं, ज़नाये मकान में घुस गए ; 
ओर अगर ब्ियाँ अंदर से द्वार न बंद कर लें, तो उनकी आवहू बिगद़ने 
में कोई संदेह न था | इनके तो ऐसी चोटें लगी हैं. क्रि शायद मद्दीनों 
चलने-फिरने लायक़ न हों, कंधे की दृष्टी द्वी द्रूट गई है ।? 
महेंद्रकुमारधिंद श्लियों का बढ़ा सम्मान करते थे । उनका अपमान होते 
देखकर तैश में आ जाते थे। रौद्र रूप धारण करके बोले--“'सब ज़नाने 
में घुस गए १” 
जॉन सेचक--“'किवाड़ तोड़ना चादते थे, मगर चमारों ने धमकाया, 
तो हट गए ।?” 
महँद्रक्माए---“कमीने ! स्त्रियों पर अत्याचार करना चाहते थे !” 
जॉन सेवक--'भ्यही तो इस ड्रामा का सबसे लजास्पद अंश है ।?' 
महेंद्रकुमार--“लजासपद नहीं मद्दाशय, धृग्यास्पद कद्दिए (! ' 


श्व्ज्प रंग्भामि 


मिसेज्ञ सेवक ने ओगरेज़ी में कहा--“कैसी सूरत बना ली दे मानो 
विपत्ति का पहाड़ टूट पढ़ा है !”? 
जॉन सेवक--“कहिए मुंशीजी, मालूम होता है, आपको बहुंत चोट 
आई | मुझे; इसका बढ़ा दुःख है ॥7 
तादिर--“हुत्ूर, कुछ न पूछिए, कंवझतों ने मार डालने में कोई - 
ऋपर नहीं छोड़ी थी ।?” | 
जॉन सेवक-- “और इन्हीं दुष्ों की आप मुझसे शिफारिशि कर रे 
3 हा 
तादिर--“हुज़र अपनी खता की बहुत सज़ा पा चुका । मुझे ऐसा 
मालूम द्वोता है कि मेरी गरदन की दृड्डी पर ज़रब आ गया है । 
' जॉन सेवक --“यह आपकी भल है। द्ढी टूट जाना कोई मामूली 
यात नहीं दे । आप यहाँ तक किसी तरद्द न आ सकते थे । चोट जहर 
आई है, मगर दो-चार रोज़ मालिश कर लेने से आराम हो जायगा। 
आखिर यह मार-पीट हुई क्यों १” 
ताहिर---“हुज्ञर, यद सब उसी शैतान बजरंगी अद्दोर की दरकत दे । 
जॉन सेचकऋ---' मगर चोट खा जाने द्वो से आप निरपराध नहीं हो 
सकते । में इसे श्यापकी नादानी और अस्ावधानी समझता हैं। आप ऐसे 
आदकियों से उलमे द्वी क्‍्यों। आपको मालूम दे, इसमें मेरी कितनी 
चदनामी छे १” 
तादिर-- 'मेरी तरफ़ से ज़्यादती तो नहीं हुई ।” 
जॉन सेव*---जहर हुई, वरना देदातों के आदमी किसो से ठैश- 
ऋर लड़ने नहीं आते। आपको इस तरद रदना चादिए कि लोगों पर 
आपका रोय रहे । यह नहीं छि छोटे-छोटे आदकप्रियों को आपसे मार-पीट 
करने की दिम्मत दो ।” 
मिस्ेज़ सेवक---' कुछ नहीं, यद सप इनकी कमज़ोरी दे + छोई राद 
चलते कियी को नहीं मारता ४! 
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ओर प्राण-दंठ पाता है । यदि उसका उद्देश्य पूरा हो गया तो वह अपनी 
जाति का उद्धारकर्ता और विजयी सममका जाता ह€, उसके स्मारक वनाए 
जाते हैं । सफलता में दोपों करो मिटाने की विक्षक्षण शक्ति है । आप 
जानते हैं, दो साल पहले मुघ्तक़ा कमाल क्या था ? बाच्ची, देश उसके 
खन का प्यासा था। आज वह पपनी जाति ऋा प्राण है। क्यों! इसलिये 
कि वह सफल-मनोरथ हुआ । लेकिन कई साल पहले प्राण-भय से 
अमेरिका भागा था, आज वह रूस का प्रधान है । इसीलिये कि उसका 
'विद्योह सफल हुआ | मैंने राजा साहय को स्वपत्ली बना लिया, फिर <ंग 
भरने का दोप कहां रहा 2” 
इतने में फ़िटन बैंगले पर आ पहुँची । ईश्वर सेवक ने आते-दी-आते 
पूुछा---कद्दो, क्या कर आए १” 
जॉन सेवक ने गर्म से कहा--“राजा को अपना मुरीद बना आया । 
ओढा-सा रंग तो ज़रूर भरना पढ़ा, पर उसका असर बहुत अच्छा हुआ । 
इंश्वर सेवक---“खदा, मुझ पर दया-हृष्टि कर । बेटा, रंग मिलाए 
बगैर भी दुनिया का कोह काम चलता है ? सफलता का यही मूल-मंत्र है, 
' और व्यवसाय की सफलता के लिये तो यद्द सबंथा अनिवार्य छ । आपके 


पास अच्छी-से-अच्छी वस्तु है; जब तक आप स्तुति नहीं करते, कोई 


आहक खड़ा दी नहीं दोता । अपनी अच्छी वस्तु को अमूल्य, दुर्लभ, अछु- 
प्र कहना बुरा नहीं । अपनी ओपधि को आप सुधा-सुल्य, रामबाण, 
अक्सीर, ऋषि-प्रदत्त, संजीवनी, जो चाहें, कह सकते हैं, इसमें कोई 
चराई नहीं । क्लिसी उपदेशक से पूछो, किसी वकील से पूछो, किसी लेखक 
से पूछो, सभी एक स्वर से कहेंगे कि रंग और सफलता' समानाथंक हैं । 
यह भ्रम है कि, चित्रकार द्वी को रंगों की ज़रूरत द्दोती है । अब तो तुम्हें 
निश्चय हो गया कि वह ज्ञमीन मिल जायगी १ ' 
.. जॉन सेवक--“जी हाँ, अरब कोई संदेह नहीं ।”” 

यह कद्दकर उन्होंने प्रमु सेवक को पुकारा, और तिरस्कार करके बोले--- 
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जॉन सेवक--“अब यह बेचारे कहते हैं कि या तो मेरा इस्तीफा 
लीजिए, या गोदाम की रक्षा के लिये चौहीदारों, का प्रबंध कीजिए । 
स्त्रियाँ 'इतनी भयभीत हो गई हैं कि वहाँ एक क्षण भी नहीं रहना 
चाहती । यह सारा उपद्रव उसी अंधे की बदौलत दो रहा है ।” 

महेँद्रकुपार--“ मुझे तो वद् बहुत ही गरीब, सोधा-सा आदमी मालूम 
होता है; मयर है छेंटा हुआ । उसी की दीनता पर तरस खाकर मैंने 
निश्चय किया था कि आपके लिये छोई दूसरी ज़मीन तलाश कहेँ । लेकिन 
जब उन लोगों ने शरारत पर कमर वाँधी है, और आपको जबरदस्ती 
पहाँ से हटाना चाहते हैं, तो इसका उन्हें श्रवश्य दंड मिलेगा (” 

जॉन सेवक---'“बस, यही वात है, वे लोग मुझे वहाँ से निकाल देन] 
चाहते हैं । अगर रिश्रायत की गई, तो मेरे गोदाम में ज़रूर आग लग 
जायगी ॥”' 

महँद्रकुमार--““मैं खूब समझ रहा हूँ । यों में स्वयं जनवादी हूँ और 
उस नीति का हृदय से समर्थन करता हूँ, पर जनवाद के नाम पर देश 
में जो अशांति फेली हुई दै, उसका में घोर विरोधी टू । ऐसे जनवाद' 
से तो धनवाद, एक चाद सभी वाद श्र्छे हैं। आप निश्चित रदिए।” 

इसी भांति कुछ देर और बातें करके और राजा साहव को खुब भरकर 
जॉन सेवक बिदा हुए । रास्ते में तादिरअली सोचने लगे--साद्दव को मेरी 
दुर्गति से अपना स्वार्थ सिद्ध करने में ज़रा भी सकोच नहीं हुआ क्या ऐसे 
धनी-मानी,विशिष्ट,विचारशील,विद्वान्‌ प्राणी मी इतने स्वार-मक्त होते हैं ? 

जॉन मेबक अनुमान से उनके मन के भाव साड़ गए । बोले--' आप 
सोच रहे हंगे, मैंने बातों में इतना रस क्यों भरा, केबल घटना का यथार्थ 
वत्तांत क्‍यों न कह सुनाया: कु सोचिए, बिना रंग भरे मुके यद फल 
प्राप्त दो सकता १ संसार में कमी काम का अच्छा या बुरा द्ोना उसकी 
सहचता पर निभर दे । एक व्यक्ति राजसत्ता का विरोध करता है । यदि 
अधिकारियों ने दसच्य दमन कर दिया, नो बह राजडरोही कहा जाता है; 


00 


मैरों पासी अपनी मा का सपूत बेटा था । यथासाध्य उसे आराम से 
रखने की थेष्टा करता रहता था। इस भय से कि कहीं बहू सास को 
भूखा न रक्खे, वह उसको थाली अपने सामने परसा लिया करता था, 
और उस्ते अपने साथ ही विठाकर खिलाता था। बुढ़िया तंबाकू पीती 
थी उसके वास्ते एक सुदर,पीतल से मढ़ा हुआं,नारियल लाया था । आप 
चाहे ज़मीन पर सोए, पर उसे खाट पर छुलाता | कद्दता, इसने न-जाने 
कितने कष्ट फेलकर मुझे पाला-पोसा ऐ ; में इससे जीते-नी कभी उरिन 
नहीं हो सकता । शगर मा का सिर भी दर्द करता, तो बेचेन द्वो जाता, 
ओफरे-सयाने बला लाता । बढ़िया को गहने-कपड़े का भी शौक्र था | पति 
के राज में जो छुख न पाए थे, वे बेटे के राज में भोगना चाहती थी 
मैरो मे उसके लिये द्वाथों के कड्े, गले की देसली और ऐसी ही कई 
चीज़ें बनवा दी थीं । पहनने के लिये मोटे कपड़ों की जगद् कोई रंगीन 
छीट लाया करता था। अपनी छ्री को ताछीद करता रहता था कि अम्मा को 
कोई तकलीफ न होने पाए। इस तरद घुढ़िया का मन चद,गया था। 
ज़रा-सी कोई बात इच्छा के विदद्ध 'होती, तो रूदड जाती, और बहू को' 
शड़े द्वार्थों लेती । बहू का नाम सुभागी था । बुढ़िया ने उसका नाम 
अभागी रख छोड़ा था। वहू ने ज़रा चिलम भरने में देर की, चारपाई 
बिछ्ाना भूल गई, या मुंह से निकलते ही उसका पैर दवाने या सिर के 
जुए निकालने न पहुँची, तो घुड़िया उसके घिर द्वो जाती। उसके 
बाप और भाइयों के मुँह में कालिख लगातो, सबों की दाढ़ियाँ जलाती 
और उसे गालियों है) से संतोष न होता, ज्यों द्वी भेरो दूकान से आता, 
एक-एक की सौं-सी लगाती । भेरो उनते ही जल॑ उठता, कभी जली-- 
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“बैठे-बैंठे क्या कर रहे द्ो जरा पॉड़ेपर क्‍यों नहीं चले जाते : अगर 
तुम्हारा यही द्वाल रहा, तो में कहाँ तक तुम्हारी मदद करता फिँगा ।” 
प्रभु सेवक--'मुमे जाने में कोई आपत्ति नहीं; पर इस समय मुमे 
सोफ़ी के पास जाना है 7”! . 
जॉन सेय---“पाँडेपुर से लौटते हुए सोफी के पास बहुत आसानी से 
जा सकते दो |” 
प्रभु सेवक--“'मैं सोफी से मिलना ज़्यादा ज़रूरी सममता हूँ ।” 
जॉन सेवक--'ुम्हारे रोज़-रोज् मिलने से क्‍या फायदा, जब हुम' 
शाज तक उसे घर लाने में सफल नहीं दो सद्ठे ।”? 
प्रभु सेवक के मुँह से ये शब्द निकलते-निकलते रह गए--- मामा 
ने जो आग लगा दी है, वह मेरे बुमाए नहीं बुक सकती ।/ तुरंत 
अपने कमरे में आए, कपड़े पहने, और उसी वक़्त तादिरश्ली 
के साथ पॉड़ेपुर चलने को तेयार हो गए। ग्यारह बज चुके 
थे, ज़मीन से आग की लपक निकल रही थी, दोपहर का भोजन तैयार 
था, मेज़ लगा दी गई थी; किंतु प्रभु सेवक माता और पिता के बहुत 
आग्रद करने पर भी भोजन पर न बेठे । त्ताहिरश्ली खुदा से दुआ कर 
रहे ये कि किसी तरद दोपहरी यहीं कट जाय, पंखे के नीचे टष्टियों से 
छनकर आनेवाली शीतल वायु ने उनकी पीड़ा को बहुत शांत कर दिया 
' था; विंत प्रभु सेवक के दृठ ने उन्हें यह 'ओनेंद न उठाने दिया । 
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मेरो--व्याज नहीं था, तो लाई क्‍यों नहीं 2” 
जगधर--जो चीज घर में न रहे; उसकी फ़िकर रखनी चाहिए ।*' 
सुभागी--“मैं क्या जानती थी कि आज आधी रात को प्याज़ की धुन 
सवार होगी 7”? 
, भेरों ताढ़ी के नशे में था । नशे में भी क्रोध का-सा राण है, निवलों 
दी पर उतरता है । डंडा पास ही धरा था, उठाकर एक ढंठा छुसागी 
आरा । उसके द्वाथ की सब चूड़ियों टूट गई । घर से भागी । भेरो पीछे 
दौड़ा । सुभागी एक दूकान की भाढ़ में छिप गई । मैरो ने बहुत हूँढा, 
जब उसे न पाया, तो घर जाकर किवाढ़ बंद कर लिए, और फिर रात-भर 
ख़बर न ली। छभागी ने सोचा, इस वक्त, जाऊंगी, तो प्राण न बर्चेंगे । 
पर रात-भर रहेंगी कद्दों ? बजर गी के घर गई । उसने कहा---“ना बाबा, 
मैं यह रोग नहीं पालता । खोटा आदमी है, कौन उससे रार मोल ले !” 
'डाकुरदीन के द्वार बंद थे | सूरदास बेठा खाना पका रद्दा था। उसकी 
मोपड़ी में घुस गई, और बोली--'सूरे , श्राज रात-भर मुमे पढ़ रहने 
दो, मारो ठालता है, अ्रभी जाऊँगी, तो एक दृड्डी भी न बचेगी ।?? 
; सूरदास ने कद्ा--“आशो, लेट रहो, भोरं चली जाया, श्भी नशे में 
द्वोगा ।”! ; 
दूसरे दिन जब भेरो को यह वात मालूम हुई, तो सरदाप्त से गाली- 
गलोज की और मारने की घमक्ी दी । सुभागी उसी दिन से सरदास पर 
स्नेह करने लगी । जब अवकाश पाती, तो उसके पाप्त आ बेठती, कभी- 
. फभी उसके घर में फाड़ लगा जाती, कभी घरवालों की आँख वचाक्र 
उसे कुछ दे जाती, मिठुओं को अपने घर बुला ले जाती, और उसे गुढ- 
चबेना खाने को देती । 
भेरो ने कई वार उसे सूरदास के घर से निकलते देखा। जगधर ने 
दोनो को बातें करते हुए पाया । मैरो के मन में संदेह हो गया कि ज़रूर 
इन दोनो में कुछ साठ-गाँठ है । तभी से वद्द सुरदास से खार खाता था | 
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कटी वातों से और कभी डंडे से रत्री की ख़बर लेता। जगधर से 
उसकी गहरी मित्रता थी | यद्यपि भैरों का घर बस्ती के .पश्चिम सिरे 
पर था, और जगधर का घर पूर्व सिरे पर, किंतु जगधर की यहां 
बहुत आमद-रफ़्त थी | यहाँ मुफ़्त में तादी पीने को मिल जाती थी, , 
जिसे मोल लेने के लिये उसके पास पेंसे न थे। उसके घर में खानेवाले 
“बहुत थे, कमानेवाला अकेला वही था। पाँच लद़कियाँ थीं, ' एक लड़का 
ओर, स्त्री । ख़ोंचे की विक्री में इतना लाभ कहाँ कि इतने पेट भरे, और 
'ताड़ी-शराव भी पिए ! वह मैरों की हाँ में हाँ मिलाया करता था। इसः 
लिये सुभागी उससे जलती थी । 
दो-तीन साल पहले की बात दे । एक दिन, रात के समय, भेरो और 
जगधर वेठे हुए ताढ़ो पी रहे थे । जाड़ों के दिन थे । बुढ़िया खा-पीकर, 
-अंगीठी सामने रखकर, आग ताप रद्दी थी। मैरों ने सुभागी से कहा--“ 
“ओरोड़े-से मटर भन ला । नमक, मिर्च, प्याज भी लेती आना ।” तादी 
के लिये चिसने की ज़रूरत थी । सुभागी ने मटर तो भने, लेकिन प्याज़ 
घर में न था। हिम्मत न पड़ी कि कह दे-«“ प्याज नहीं है ।” दीढी हुई 
जढ़े की दकान पर गई । कुजद़ा दूकान बंद कर खुका था! सुभागी 
-| बहुत चिरौरी की, पर उसने दुकान न खोली । विवश द्वोकर उसने भुने 
हुए मटर लाकर भरो के सामने रख दिए। मैरो ने प्याज न देखा, तो 
नेबर बदले | बोला--“क्या मुझे बेल सममती है कि मुने हुए मठर 
लाकर रख दिए, प्याज क्यों नहीं लाई 27? 
मुभागी ने कद्टा-- प्याज घर में नहीं है, तो क्या में प्याज़ दो जाऊं?! 
जगधर--“ ध्याज्ञ के बिना मदर क्या प्यच्छे लगंगे १? 
बुदिया--/याज़ तो अभी कल ही घेले का आया था । घर में छोई 
जीत तो बचनी दी नहीं । न-जाने इस चुद्ल का पेट दि या भाद ॥! 
सुनागी--प्रमझ्मठ कपम से जा, जो प्यात द्रुध से भी छुआ दे । 
नमी ही दानी, तो इस घर में एस दिन भी नियाद न होता ।!! 
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एम्हास दृष्टियों तोड़ गा, सारा बगुलाभगतपन निक्रल जायगा । बहुत दिनों 
से हुम्द्ारा रंग देख रहा हूँ , आज सारी कप्तर निकाल लूँगा।” 

सूरदास--“भेरा क्या छेलापन तुमने देखा? बस, यही न क# मैंने 
सुभागी को घर से निकाल नहीं दिया २?” 

भरो--- “बस, अब चुप दी रद्दना । ऐसे पापी न द्वोते, तो भगवान ने 
आँखें क्‍यों फोड़ दी द्वोती । भला चादते हो, तो सामने से हट जाओ ।”! 

म्रदाप--''मेरे घर में तुम उसे न मारने पाओगे; यहाँ से चली जाय, 
तो चाहे लितना मार लेना ।?” 

भैरो--“हटता है सामने से कि नहीं ?”” 

सूरदास-- “में अपने घर यद्द उपद्व न मचाने दूँगा ।” 

मेरो ने कोध में आ्राकर सूरदास को धक्का दिया । बेचारा बेलाग; खबा 
था, गिर पढ़ा, पर फिर उठा, और सैरे की कमर पछढ़कर बोला---“अव 
चुपके-से चले जाओ, नहीं तो अच्छा न द्ोगा ।7 

सूरदास था तो दुबला-पतला, पर उसकी हृष्टियाँ लोहे की थीं। बादल- 
नू दी, सरदी-गरमी मेलते-मेलते उसके अंग ठोस द्वो गए थे । भरो को 
ऐपा ज्ञात होने लगा, मानो कोई लोहे का शिकंजा है । कितना दी ज़ोर 
मारता; पर शिकंजा ज़रा भी ढीला न होता था । सुभागी ने मौक़ा पाया 
तो भागी । शअब भेरो ज़ोर-ज़ोर से गालियां देने लगा। मुहल्लेवाले 
यह शोर सुनकर आ पहुँचे । नायकराम ने मज़ाकु करके कद्दा--“क्यों 
सरे, अच्छी सरत देखकर आँखें खुल जाती हैं क्या ? मुदल्ले ही में १” 
« सरदास--“पंडाजी, तुम्हें दिल्‍्लगी सूकी है, और यहाँ मुँह में 
कालिंख लगाई जा रही है। अंधा था, अपादिज था, भिखारी था, नीच 
था; पर चोरी-बदमासी के इलजाम से तो बचा हुआ था । आज .वह 

इलजाम भी लग गया ॥?? 
वजरंगी-- आदमी जैसा आप होता है, वेसा ही दूसरों को समझता 


है ।”” 
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उससे छेडकर लड़ता; नायकराम के भय से उसकी मरम्मत न कर सकता- 
था । छुभागी पर उसका अत्याचार दिनोदिन बढ़ता जाता था, और 
जगधर, शांत स्वभाव होने पर भी, भेरो का पक्ष लिया करता था ॥ 
जिस दिन चजरंगी और तादिरअली में ऋगढ़ा हुआ था, 'उसी दिन 
भैरो और सूरदास में संग्राम छिढ़ गया । बुढ़िया ने दोपहर को नहाया 
था, सुभागी उसकी घोती छाटना भूल गई । गरमी के दिन थे द्वी, रात 
को ६ बजे बुढ़िया को फिर गरमी मालूम हुईं | गरमियों में दिन में दो 
बार स्नान करती थी, जाड़ों में दो महीने में एक बार | जब वह नहाकर 
धोती माँगने लगी, तो सुभागी को याद आई । काटो, तो चदन में लट्टू नहीं । 
हाथ जोड़कर वोली---“अग्मा, आज धोती थोने की याद नहीं रही, हुम 
जरा देर मेरी धोती पहन लो, तो में उसे छाँटकर अभी खुखाए देती हूँ ।” 
घुढ़िया इतनी च्माशील न थी, हज़ारों गालियाँ सुनाई, और गीली 
भोती पहने बंठी रद्दी । इतने में भेरो दूकान से आया, और छझुभागी से 
बोला--“जल्दी खाना ला, श्राज संगत द्वोनेवाली है । आओ, अम्मा 
तुम भी खा लो ।” 
बुढ़िया बोली--“नद्दाकर गीली धोती पहने बेठी हूँ । अब अपने दार्पों 
ती घो लिया कम्गी ।”? 
भरो--' क्या इसने धोती नहीं धोई 
बुढ़िया--/वह अब मेरी घोती क्‍यों धोने लगी। घर की मालकिल 
है। यही क्या कम है कि एक रोटी खाने को दे देती 
मुभागी ने बहुत कुछ उम्र क्या ; किंतु भेरों ने एक ने सुनी, उंटा 
लेकर मारने दोड़ा । सुगागी भागी, और पाकर मृरदास के घर में घुठ 
2॥ पीछि-पीटे भरे भी यही पह्टेचा । कोपडे में घुमा, और चादता था 
हि सुनागा से हाथ परइकर साँच ले दि परदास उठकर राडा हाँ गंगा; 
ओर बे जा -- क्या बन पे सगे, दसे क्‍यों मार रहे हो १! 


से गम डोफर घोता--(द्वार पर से दृड जाओ, नहांतों पहले 


क्र 


क्क्ड+े 
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मैरो--''यस में तो आए औरत का बाप, औरत क्रिस खेत की मूली 
है, मार से भत भागता 

बजरंगी-- तो औरत भी भाग जायगी, लेक्ित काबू में न आएगी । 

नायकराम--'बहुत अच्छी कही बनरंगी, बहुत पक्की कदी, याद-वाद ! 
मार से भूत भागता है, तो भरत भी भाग जायगी ! अव तो कट गई 
हुम्दारो बात १7”? 

मैरो---'बात क्या कट जायगी, दिललगी हे ? चूने को जितना दी 
कूरे, उतने ही चिम्टता है ।”! 
' जगधर--८ध्ये सब कहने की यातें हैं। औरत अपने मन से बस में 
आती है, और किसी तरह नहीं ।” 

नायकराम-- “क्यों बजरंगी, नहीं है कोई जवाब १” 

ठाकुरदीन--“पंडाजी, तुम दोनो को लवाकर तमी दम लोगे ; बिचारे 
अपाहिज आदसी के पीछे पढ़े दो । 

नायकराम--“ तुम सूरदास को क्या समझते दो, यद्द देखने ही में 
इतने दुबले हैं । श्रभी द्वाय मिलाओ, तो मालूम दो मैरो, अगर इन्हें 
पद्धाढ़ दो, तो पाँच रुपए इनाम दूँ ।”! 

भेरो-- निकल जाओगे ।?! 

नायक्राम--/निऊलनेवाले को कुछ कद्दता हैं । यह देखो, ठाकुरदीन 
के द्ाथ में रक्खे देता हैँ ।? 

जगघर---“क्या ताकते द्वो भेरो, ले पढ़ी ।? 

सरदास---में नहीं लद़ता ।”? 

नायकराम--' सूरदास, देखो, नाम-हँसाई मत कराओ  मर्दे होकर 
लड़ने से डरते हो ? हार ही जाओगे या और कुछ !” 
* सरदास--“लेकिन भाई, मैं पेच-पाच नहीं जानता । पीछे से यह न 
कहना, हाथ क्यों पक्रढ़ा । मैं जेसे चाहूँगा, वेसे लड़ गा। 

जगधर---“हाँ-हाँ, तुम ऊँते चाहना,' बेसे लड़ना । 


गुण , रंगर्भम्ि 
दे 


“तुप्त कहाँ के बड़े साथु हो । अभी आज ही लाठी चलाकर आए 
दो । में दो साल से देख रहा हूँ, मेरी घरवाली इससे आकर अकेले में 
बंटों बातें करती दे । जगधर ने भी उसे यहाँ से रात को आते देखा है । 
आज ही, अभी, उसके पीछे मुझसे लड़ने को तेयार था ।” 

नायकराम---/छुम्ा द्वोमे को बात ही है, अंधा आदमी देवता थोड़े 
ही दोता हे, और फिर देवता लोग भी तो काम के तीर से नहीं बचे, सूर- 
दास तो फिर भी आदमी है, और अभी उमर ही क्या है ।” 

ठाकुरदीन---महाराज, क्यों अंधे के पीछे पढ़े हुए हो | चलो, कुछ 
भजन-भाव हो ।?? | 

नायकराम--''तुम्हें मजन-भाव सभता है, यहाँ एक भले आदमी की 
इज़्ज्ञत का मुआमला ञआ पढ़ा द्वे । भेरो, दमारी एकयात मार्नों, तो कहें । 
हुम सभागी की मारते बहुत हो, इससे उसका मन सुमसे नहीं मिलता। अभी 
दूसरे दिनवारी आती है, श्रव महीने में दो बार छे ज़्यादा न प्याने पापे ।” 

भेरो देख रहा था कि मुझे लोग वना रहे हैं। तिनककर बोला-- 
“अपनी मेदरिया है, मारते-पीटते हैं, तो किसी का सामा दे ? जो घोड़ी 
पर रभी सवार दी नहीं हुश्रा, वह दूसरों को सवार होना क्‍या सिखाएगा। 
बह क्‍या जाने, औरत केसे काबू में रहती है।”! 

यद्द व्यग्य नायकराम् पर था, जिसका अभी तक विवाह नहीं हा था। 
भर में घन था, यज़मानों की बदौलत किसी बात दी विंता न थी, छितु 

-लाने क्यों श्र्भी तझ उसझा बिबाह नहीं हुआ या । बह दज़ार-पाच सौ 
पर से सम खान की तयार था; पर वहीं शिप्पा न जमता था। भरो ने 
समता था, नायय्राम दिल में कट जायेंगे; मगर बह देटा हथ्या शदरी 
संझा ऐस स्यम्यों का कय भ्याने में लाता था । बोला--०कहों बनरंगी, 
डगठा दुद्ध जबाब थो, औरन यसे बस में रहती है ?!! 

धर स--मारलोद में कतद्वान्सा राढ्या तो दस में आना ही गई 


हे हक 
कारस बडा बगे गो आत्गी | 


रंगभूमि १६) 


दोनो योद्धाओं में फिर मल्ल-यदध होने लगा। सूरदास ने अब की 
जगधर का द्वाथ पकदऋर इतने ज्ञोर सेऐंठा कि वह शाह ! आह | करता 
हुआ ज़मीन पर बेठ गया। सूरदास ने तुरंत उसझा हाय छोड़ दिया 
ओर गरदन पक़कर दोनो हाथों से ऐसा दबेवा कि जगधर की आँखें निकल 
आई । नायकराम ने दीड़कर सुरदास को हटा लिया। बजरंगी ने जगधर 
को उठाकर बिठाया और हवा करने लगा । 

भेरों ने विगड़कर कहा--“यह कोई कुरुती ऐ कि जहाँ पकड़ पाया, 
वहीं घर दवाया यह तो गंवारों ढी लड़ाई है, कुस्ती थोड़े ही 
है! 

नायकराम--“/यह वात तो पहले ही तय दो खुकी थी ।” 

जगधर सेभलकर उठ पैठा, और चुपके से सरक गया। भैरो भी उसके 
यीछे चलता हुआ। उनके जाने के वाद यहाँ खूब कहक़्द्दे उड़े, ओर 
सूरदास की खब पीठ ठोंकी गई । सबको आश्चरय हो रह्दा था कि सूरदास- 
जैसा दुर्वल आदमी जगधर-जैसे मोटे-ताज्षे आदमी को कैसे दवा चंठा ! 
ठाकुरदीन यंत्र-मंत्र का क़ायल था। बोला--“स्रे को क्रिप्ती देवता का 
इष्ट है । हमें भी वताश्रो सुरे, कौन-सा मंत्र जगाया था १” 

सूरदाप्ष--“सौ मंत्रों का मंत्र द्विम्मत दे । ये सपए जगधर को दे देना, 
नहीं तो मेरी कुसल नहीं है ।” । 

ठाकुरदीन---“रुपए क्यों दे दूँ, कोई लूट ऐ ? छुमने बाजी मारी है, 
मुमको मिलेंगे ।?? 

नायकराम -- "अच्छा सरदास, ईमान से बता दो, सुभागी को फिस 
, मंत्र से बस में किया ? अब तो यहाँ सब लोग अपने ही हैं, कोई दूसरा 
नहीं है । में भी कहीं कंपा लगाऊँ ।7? 

सरदास ने कझण स्वर में कदा--पंडाजी, अगर हुम भी मुझसे ऐसी 
'जातें फरोगे, तो मैं मुंह में कालिख लगाकर कहीं निकल जाऊंगा | मैं 
परशाई र््री को अपनी माता, बेटी, बहन सममता हूँ । जिस दिन मेरा मन 


१३६० रमभूमति 


सूरदास--“अच्छा तो आओ, कौन आता है १” 

नायकराम--“प्रंथे आदमी का जीवट देखना । चलो भेरो, आओ 
मैदान में ।” 

सेरो--अंथे से क्या लें गा !!! 

नायकराम-- “बस, इसी पर इतना अकड़ते थे !” , 

जगधर -- निकल आओ भरो, एक मा में तो मार छोगे |” 

मेरो-- पतुम्दी क्‍यों नहीं लद़ जाते, तुम्हीं इनाम ले लेना ।” 

जगधर वो रुपयों की नित्य चिंता रहती थी। परिवार बड़ा होने के 
फरण किसी तरह चून न बैठती थी, घर में एक-न-एक चीज़ घटी दी 
रहती थी। घनोपाजन के किसी उपाय को हाथ से न छोड़ना चाइता था 
पोला-- क्यों परे, हमसे लड़ोगे 2! 

मरदास--तुम्दीं था जाओ, कोई सही । 

जागाधर--'क्यों पंछाजी, इनाम दोगे न २! 

नायकराम --“ इनाम तो भरो के लिये था, लेकिन कोई दरज नहीं ! 
हा, सर्त यद दे कि एक ही मपदे में सिरा दो ।? 

ज़गधर ने धोदो ऊपर चढद्ा ली, और सूरदास से लिपट गया । सुरदास 
ने उसकी एक टांग पक ली, और इतने जोर से खींचा कि जगधर धम- 
से गिर पद । चारो तरफ से ज्ालियां बजने लगीं । 

बजरंगी बोलना --सादह सुरदास, वाह ! नायकराम ने दौद़कर टसकी 
पोठ टोडी । 


नस, ६4०२-०७ 


भर सु ने 


पे बदले थे, एक ही माय भें मिरा दोगे, सुम कम 
शिर गाए (! 

जगधर--/ मरे ने टांग पक सी, नहीं तो क्‍या गिय लेते । बढ़ 
आठ गो गारंटी हि चारों साने बित गिरते ॥7 

नायरगाम «श्र, लो गर-एक बाजी ओर हो जाग ।! 


अधानर-- हा हहों, दुद मे डिगाहए 4! 


रंगभूमि पहर३ 


निश्चित चेठे रहो, छुछ न होने पाएगा । तुम्हारा बाल भी वॉका हो जाय, 
तो मेरा ज्िम्माह ? 

तीनो आदमी यहाँ से चले । दयागिर पहले ही से इनकी राह देख रहे 
ये। कई गाढ़ीवान और वनिए भी था बैठे थे । ज़रा देर में भजन की ताने 
उठने लगीं। घूरदास अपनी चिंताश्रों को भूल गया, मस्त होकर गाने 
सगा। कभी भक्ति से विहल द्ोकर नांचता, उचछ्धलने-फूदने लगता, ऋभी 
रोता, कभी इँसता । सभा विसर्ञित हुई, तो सभी प्राणी प्रसन्ष थे, सबके 
हृदय निर्मल हो गए थे, मलिनता मिट गई थी, मानो किसी रमणीक स्थान 
की सेर करके आए हों । सूरदास तो मंदिर के चब॒तरे द्वी पर लेट और 
लोग अपने-अपने घर गए । किंतु योदी ही देर बाद सूरदास को फिर उन्हों 
चिताओं ने था घेरा--'में क्‍या जानता था कि भेरो के मन में मेरी ओर 
से इतना मैल है, नहीं तो सुभागी को अपने मोपड़े में थ्राने ही क्‍यों देता । 
जो सुनेगा, वही मुझ पर थूकेगा । लोगों को ऐसी बातों पर क्रितना जल्द 
विश्वास आ जाता दे । मुदल्ले में कोई अपने दरवाज़े पर खड़ा न होने 
देगा । उह ! भगवान तो सबके मन की बात जानते हैं । आदपी का घरम 
है कि किसी को दुख में देखे, तो उसे तसल्ली दे । अगर शपना घरम पालने 
में भी कलंक लगता है, तो लगे, बला से । इसके लिये कहाँ तक रोऊँ। 
कभी-न-कर्भा तो लोगों को मेरे मन का हाल मालूम दी हो जायगा ।” 

किंतु जगधर और भैरो, दोनो के मन में ईर्ष्या का फोड़ा पक रहा था । 
जगधर कहता था--“मैंने तो समझा था, सहज में पाँच रुपए मिल 
जायेगे ; नहीं तो क्या कुत्ते ने काटा था क्लि उससे भिड़ने जाता । आदमी 
काहे को है, लोहा है ।'” 

' भैरो--'मैं उसकी ताकत की परीक्षा कर चुका हूँ । ठाकुरदीन सचः 

फहता है, उसे किसी देवता का दृष्ट है।? ., 

जगधर---“इष्ट-विष्ट कुछ नहीं है, यह सब वेफिकरी है । हम-तुझ 
: हहस्थी के जंजाल में फंसे हुए हैं, नोन-तेल-लकड़ी की चिता सिर पर. 
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इतना चंचल हो जायगा, घुम मुझे जीता न देखोगे ।7' यह कहकर सूर- 
दास फूट-फूटकर रोने लगा। ज़रा देर में आवाज़ सेमालकर बोला-- 
#मैरो रोज उसे मारता टै। चिचारी कभी-कभी मेरे पास आकर पेठ 
जाती है । मेरा अपराध इतना द्वी है कि मैं उसे दुत्कार नहीं देता । 
इसके लिये चाहे कोई मुझे; बदनाम करे, चाहे जो इलज़ाम लगाए, मेरा 
जो धरम था वह मैंने क्रिया । यदनासी के डर से जो आदमी घरम से 
झुंद फेर ले, वह आदमी नहीं है ।” 

बजरंगी--“ तुम्हें हट जाना या, उसकी भौरत थी, मारता चाहे * 
पोरता, तुमसे मतलब ॥”? 

प्रदाप्त--“भेया, श्खों देखकर रहा नहीं जाता, यद्द तो संसार का 
व्यवद्वार है; पर इत्तनी-सी चात पर कोई इतना बड़ा कलंक तो नहीं लगा 
देता । में तुमसे सच कद्दता हूँ, श्राज सुर्के जितना दुख दो रष्दा है, उतना 
दादा के मरने पर भी न हुआ था। मैं श्रपादिज, दूसरों के दकडरे खाने- 
वाला, और मुझ पर यह कलंक !” ( रोने लगा ) 

नायकराम--तो रोते क्‍या दो भले आदमी, अंथे दो, तो कया मर्द 
नदीं दो ? धरे तो कोई यह कलेक लगाता, तो और खुश द्वोता | ये 
हजारों आदमी, जो नदके गंगा-स्मान करने जाते ४, वर्दो नजरयाजी के 
मिय्रा और क्या करते हैं! मंदिरों में दसके मिवा और क्या होता दि ! मेले- 
ठेलों में भी यही बहार रहती हे । यही तो मरदों के याप्त  । अब सर- 
बार के राज में लाटो-नलबार ना तो यहीं नाम नहीं रद्ा, सारी मलुर्मा 
हंसी नशरयाती में रह मा हर। दसही क्‍या जिला ! चलो, भगवान या 
सपने हो, यद सब दुरा दूर दो जायगा ।! 

सशरंगी को विलय शगी हुई थी--दाज कही मारनीट का नन्जने वद्य 
काल ही | कल पुलिस हार पर आ सायगी | गाह्या गम टोसा है 
शादियंग ने धाशगारने दिया -- मिले दादमी से से दया सर ते ही 


हुए सवाक | हों हसपरेट्टा हों सुलावर चडतियाओ 3 


के 
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भेरो--“"लेकिन छेड़छाद तो पदले मर्द ही करता है । उससे तो अब 
मैके कोई वास्ता नहीं रद्या, जहाँ चाहे जाय, जैसे चाहे रहे । सुमे! तो 
अब इसी अंधे से भुगतना है । सूरत से कैसा गरीब मालूम होता है, 
बेछे कुछ जानता दी नहीं, और मन में इतना कपट भरा हुआ दे ! भीख 
मंगते दिन जाते हैं, उस पर भी अभागे की आँखें नहीं सुलती । जगधर, 
इसने मेरा सिर नीचा कर दिया, में दूसरों पर हँसा करता या, अब जमाना 
अुम पर दँसेगा । मुझे सबसे बढ़ा मलाल तो यह है कि शभागिन गई भी, 
तो चमार के साथ गई । अगर किसी ऐसे आदमी के साथ जाती, जो 
जात-पोंत में, देखमे-सुनने में, थन-दौलत में मुकते बढ़झर होता, तो मुमे 
इतना रंज न होता । जो घुनेगा, अपने मन में यही कह्देगा कि में इस अरे 
से भी गया-बीता हैं ।” 
” जगधर--“ओऔरतों का छुभाव कुछ समझ में नहीं आता । नहीं तो, 
कहाँ तुम और कहाँ वह अंधा, मुँद पर मक्खियोँ मिनका करती हैं, 
भालूम होता, जूते खाकर आया है ।”! 
भेरो--और बेहया क्रितना बढ़ा है ! भीख माँगता है, अंधा है ; 
पर जब देखो, दँसता ही रहता है । मैंने उसे कभी रोते ही नहीं देखा |?” 
जगघर---.'घर में रुपए गड़े हैँ, रोए; उसकी बला । भीख तो दिखाने 
की भोँगता है ।! क 
भेरो--“अब रोएगा। ऐसा रुलाऊँंगा कि छठी का दूध याद आ 
जायगा ।7! | 
यों बातें करते हुए दोनो अपने-अपने घर गए । रात के दो बजे होंगे 
कि अक्स्मात्‌ सूरदास की मोपडी से ज्वाला उठी । लोग अपने-अपने द्वारों 
पर सो रहे थे । निद्रावस्था में भी उप्चेतना जज्ञागती रहती है । दम-के-दस 
में सेकहों आदमी जमा दो गए। आसमान पर लाली छाई हुई थी, 
ज्वालाएँ लप्क-लपककर आकाश की ओर दौंढ़ने लगीं। कभी उनका 
आकार किसी मंदिर के स्वणे-कलश का-सा हो जाता था, कभी वे वायु के 
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मोंकों से यों कंवित होने लगती थों, मानो जल में चांद जम प्रतिपिंव है 
प्याग बुझाने का प्रयत्न किया ज्ञा रदा था; पर मोपदे की आग, ऐर्प्या 
नो शआयाग की भाँति कभी नहीं घुकती । कोई पानी ला रहा था, कोई यों 
दी शोर मचा रहा था ; किंतु अधिकांश लोग चुपचाप खड़े नेराश्य-पूर्ण 
इप्टि से अग्निदाह को देस्त रद्दे थे, मानो किसी मित्र की बितारिनि ऐ । 
सदसा स्रदास दौदा हुआ आया, और चुपचाप ज्वाला के प्रकाश में 
सदा दो गया। बचचरंगी ने पूछा-- यह कँसे लगी सूरे, चुल्दे में तो 
आग नहीं छोग़ दी थी?! 
स्रदास--" कपडे में जाने का कोई रास्ता नहीं है १! 
बजरंगौ--“घ्च तो अंदर-दादर सपए एक हो गया। दीवारें जल रही हैं ।?” 
घप्रदाम--क्षिप्ती तरद नहीं जा सकता 27 
बनरंगी-- “से जाथ्ोगे १ देखते नहीं हो, यहाँ तक लपरें था रही हैं।'? 
जगधर-- पूरे, क्या श्राज घना ठदा नहीं किया था १! 
नाप्रम्गम--चुन्द्दा ठंडा शिया होता, तो दृसमनों का फल्ेजा कैसे 


लगवर->पंदाजी, मेगा लक राम न श्याए, अगर मुझे कुछ भी 
मालम हो, हुम मुझा पर साहक सता करते हो ।! 

मायइरम-- में जानता हू, जिसने लगाई हैं । बिगाद न दे, तो' 
सड़ना ।! 


टाइडीन--हुस कटा विंसाड्रोगे, सगवान व्याप ही वियाद देंगे । इसी 


नाह एव मेरे दर में सोगी हे थी, सो सच स्थाट्रा हो गया था ।! 


टग्र-- जिसके मन में इतनी शाटडे हो, भगयान गया साया 


$ 


*. 
लेप दम ८ |! 


धूग्टीगि--> रद मा हिपट गा मार्ग । 

कि मिट लक मा या 
ए उउव 0... हा | दशा दास गया, दर धान जन रही 4! 
कह 


सूसदीम-> कूद का आअटर पाए स्का 9 ॥ 
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नायकराम--"अंदर तो जा सकते हो; पर बाहर नहीं निकल सकते ,. 
अब चलो आराम से सो रहो; जो द्ोना था, दो गया। पछताने से क्या 
होगा । 

सरदास---' हाँ, सो रहूँगा, जल्दी क्या है । 

थोड़ी देर में रद्दीसही आग भी बुक गई । कुशल यद् हुई कि और 
किसी के घर में आग न लगी । सब लोग इस दुर्घटना पर आलोचनाएँ 
करते हुए बिदा हुए । सक्नाटा छा गया.। किंतु सूरदास अब भी चह्दीं बैठा 
हुआ था | उसे झोपड़े के जल जाने का दुख न था, बरतन आदि के 
जल जाने का भी दुख न था; दुख था उस पोटली का, जो उसकी उम्र-भर 
की कमाई थी, जो उसके जीवन की सारी आशाश्रों का आधार थी, जो 
उसकी सारी यातनाओं और रचनाओं का निष्कर्ष थी। इस छोटी-सी 
'पोटली में उसका, उसके पितरों का ओऔर उसके नामलेवा का उद्धार 
संचित था। यद्दी उसके लोक और परलोक, उसकी दोन-दुनिया का 
श्ाशा-दीपक थी। उसने सोचा--पोटली के साथ रुपए थोड़े ही जल गए 
होंगे । अगर रुपए पिघल भी गए होंगे, तो चॉदी कहाँ जायगी। क्‍या 
जानता था कि आज यह विपत्ति आनेवाली है,, नहीं तो यहीं न सोता । 
पहले तो कोई मोपड़ी के पास आता द्वी न; श्रीर अगर आग लगाता भी, 
तो पोथ्ली को पहले ही निकाल लेता । सच तो यों है कि मुमे यहाँ रुपए 
रखने द्वी न चाहिए थे । पर रखता कहाँ? मुहल्ले में ऐसा कौन है, 
जिसे रखने को देता । द्वाय ! पूरे पाँच सौं रुपए थे, कुछ पैसे ऊपर हो गए 
थे | क्‍या इसी दिन के लिये पेंसे-पैसे बटोर रद्या था। खा लिया द्वोता, तो 
फैछ तस्कीन होती । क्या सोचता था, और क्या हुआ । गया जाकर पितरों 
को पिंडा देने का इरादा किया था। अब उनसे केंसे गला छूटेगा ? सोचता 
था, कहीं मिद्धआ की सगाई ठहर जाय, तो कर डालू। बहू घर में आ * 
जाय, तो एक रोटी खाने को मिले । अपने द्वाथों ठोंक-ठोंककर खाते एक जुग 
चीत गया। बढ़ी भूल हुईं। चाहिए था कि जैसे-जैसे हाथ में रुपए आते, 


रा 


4 


हर 
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एक-एक बाप पूरा करता ज्ञाता । बहुत पाँव फेलाने का यही फल है ! 
उम्त समय तक रास ठंदो हो चुकी थी। सूरदास अटकल से द्वार की 
और शोपदे में सुसा; पर दो-तीन पग के बाद एकाएछ पाँव भूल में पढ़ 
गया । ऊपर रास थी, लेकिन नीचे श्ाग | तुरंत पाँव खींच लिया, आर 
अपनी लकड़ी से रास को उलटने-पदाटने लगा, लिसरझ नोचे की आग 
नी जल्द गाल दो जाय । 'आध घंटे गें उतने सारी रास नीचे से ऊपर 
कर दी, और तब फिर उरते-ठरते रात में पैर रक्‍्खा । राख गरम थी 
पर श्मण ने थी | उसने उसी जगह की सीध में रास को टटोलना शुद्ध 
किया, जहाँ छप्पर में पोटकी रक्सली थी । उसका दिल धड़क रहा था। उसे 
पिश्वास था छि झपए मिलें, या न मिलें, पर चांदी तो कहीं गई ही नहों । 
सदणा यह उछल पढ़ा, बोई भारी चीज़ द्वाथ लगी। उठा लिया; पर 
स्‍्दोलसर देणा, तो मालुम हुआ, टेट का टुकदा हैं ।फ्रिर डोटलने 
लगा, लसे बोई आदमी पानी में मछलियों टटोले | कोई चीज़ दाप ने 
लगी । तप तो उमसे नेराश्य की उतावली और अधोरता के सांप खाती 
संत छान याली । एश-एह मुट्रो राग द्वाय में लेकर देखी । नोटा मित्ता, 
सवा बिखा, विस पोटली ने मिली । उस यद पैर, जो शायद तक सीढ़ी पर 
3, फिसले गया, प्र अब यह छायाह गदराई में जा पदा । लगझे छुलसे 
मदसा एस भीए निछन आई । यद्द यहीं रारा पर चैंठ गया, शरीर दिलरा- 
दिधरारर रोने रागा । यद फू यो राश से थी; उसी अधिलापाशों की 


गंरा सी । अपनी वेशसी था इतना दुरा उम्रे ऋभी न दशा था । 


जप 
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 जगधर--'मुद्लेवाले तुम्हें भढ़काएगे, पर में भगवान से कद्दता हूँ 
में इस बारे में कुछ नहीं जानता ।7! 

स्रदास--“अब तो जो कुछ होना था, दो चुका । कीन जाने, किसी 
ने लगा दी, या किसी की चिलम से उड़कर लग गई । यह भी तो दो 
सकता है कि चृल्द्दे में आग रद्द गई हो । विना जाने-बूफे किस पर सुभा 
कहां ११ 
«» जअगधर-- इसी स्रे छुम्हें चिता दिया कि कहीं सुसे में में भी न मारा 
जाऊे।”? 

सूरदास-- तुम्हारी तरक से मेरा दिल साफ़ है।”” 
' +जगघर को भेरो की बातों से अब यह विश्वास द्वो गया कि उसी की 
शरारत है । उसने सूरदास को रुलाने की बात कही थी । उस धमकी को- 
इस तरह पूरा क्रिया । वह वहाँ से सीधे भैरो के पास गया । वह 'चुपचाप 
चैठा नारियल पी रहा था, पर मुख से चिंता और घबराहट झलक रही 
थी । जगधर को देखते ही वोला--“क्ुछ सुना; लोग क्या बातचीत कर 
रहे हैँ 49? 

, जगधर--“सब लोग तुम्हारे ऊपर सुभा करते हैं। नायकराम की 

घमकी तो तुमने अपने कानों से सुनी ।”? 

भेरो---'यहाँ ऐसी घमकियों की परवा नहीं । सबूत क्‍या है कि मैंने 
सगाई १० 

जगधर--“सच कहो, तुम्दीं ने लगाई १? 

भेरो--“हाँ, चुपके से एक दियासलाई लगा दी 0! 

जगधघर---“मैं कुछ-कुछ पहल्ले ही समझ गया था; पर यह तुमने वरा 
किया । झोपड़ी जलाने से कया मिला १ दो-चार दिन में फिर दसरी 
ओपडी तेयार हो जायगी । 

भेरो--“कुछ हो, दिल्त की आग तो ठंडी हो गई । यह देखो !”” 
यह कहकर उसने एक थेली दिखाई, जिसका रग धुएँ से काला हो गया, 
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था | जगधर ने उत्सुर होकर परदधा--हसमें क्या है? अरे ! इसमें तो 
रपए भरे हुए हैं।" 
भरो--यह सुभागी को बहत्य ले जाने का जरीबाना है ।”! 
अंगधभर--“सच बनताश्ो, ये रुपए कहाँ मिले १! 
भरो--'उसी झोपई में । बद्े लतन से घरन की आद में रक्‍्ख हुए 
थे। पाजी गेज राहगोरों को ठग-ठगरुर पैसे लाता था, और उसी थली में 
रगाता था । मैंने मिने हैँ । पचि सी रुपए से ऊपर हैँ । न-जाने केसे इतने 
सपा! जमा हो गए ! बचा हो इन्हीं सपयों की गरमी थीं। अब गरमी 
निम्न यई । अब देगँ, हिस बल पर उद्चलते हैं । बिरादरी को भोज- 
ते देने दा सामान हो गया । नहीं तो, इस बरात इतने रुपए कहाँ मिलते १ 
झानवल नो देगते ही ऐो, बन्‍्नमटेरों के मारो गिरी कितनी मंदी दे ।!” 
जगक्‍मर--“मेरी तो सनाह है ह रुपए उसे लौटा दो । बर्षी मप्तस्स्त 
को कमाई हू । दक्षम ने होगी ।* 
क्षमा दिलाया सोटा आएगी नहीं था; पर दस समय उसने यह 
मणाह उस नेग्नीयनसी से नदी, हसद से दो थी | उसे यह श्रम] था ऊझि 
भेगे के हाथ इसने गाए राग लागे। सरों यादें सगए उसे देता, तो शायद 
में हर हो नो; वा भरों से यह श्राशा नयी जा सच्ची थी। 


पर्या में दोहा -- गुम प्च्दी तरह दजम हो जायगी | द्वाय में आए 


ने 


हए, रुप” गो नहों सौदा सहला । उसने सी वीर टी मागरर समा छिए ईं, 


है ना ् ट 
बज कछे आह इधाधा क2न्‍ + 
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सुमर हैं । घर में हंढ़ आओ, एक पूरा रुपया न निकलेगा। ऐसे पारियों 
को गरीब नहीं कहते । अब भी मेरे दिल का कोटा नहीं निकला । जब . 
'त्तक उसे रोते न देखूं गा, यह कोटा न निकलेगा । जिसने मेरी आवरू 
पविगाड़ दी, उसके साथ जो चाहे कह, मुझे पाप नहीं लग सकता ।”! 
जगधर का मन आज खोंचा लेकर गलियों का चक्कर लगाने में न लगा । 
छाती पर सॉप लोट रहा था-- “इसे दम-के-दम में इतने रपए मिल गए, 
अब मौज उढ़ाएगा'। तकदीर इस तरद्द खुलती है । यहाँ कभी पड़ा हुआ 
सैसा भी न मिला । पाप-पुत्न की कोई वात नहीं । मैं ही कौन दिन-भर्‌ 
पुन्न किया करता हूँ । दमड़ी-छदाम कौड़ियों के लिये टेनी मारता हूँ । वाट 
ख्ोटे रखता हूँ, तेल की मिठाई को घी कहकर बेंचता हूँ । ईमान गंवाने 
पर भो हाथ कुछ नहीं लगता । जानता हूँ, यह वर काम है; पर बाल- 
चत्चों को पालना भी तो ज़रूरी है । इसने इमान खोया, तो कुछ लेकर 
खोया, गुनाद्द बेलजत नहीं रहा । अब दो-तीन दूकानों का और डेका ले 
* लेगा | ऐसा ही कोई माल भेरे द्वाथ मी पढ़ जाता, तो जिंदगानी 
सुफल हो जाती ।? 
जगधघर के मन में, ईर्ष्या का अंकुर जमा । वद्द भेरो के घर से लौटा 
तो देखा कि सूरदास राख को बटोरकर उसे आटे की भाँति गूंघ रहा 
है। सारा , शरीर भस्म से ढका हुआ है, और पसीने की धारें निकल 
रही हैं । बोला--“सूरे, क्‍या हंढ़ते हो ?” 
सरदास-- कुछ नहीं । वहाँ रक्खा ही कया था ! यही लोटा-तथा 
देख रहा था |”! 
- जगधर--“और वह येली किसकी है, जो भेरो के पास है १” 
सुरदास चौंका । क्या इसीलिये भैरो आया या, ज़रूर यददी वात है । 
चर में आग लगाने के पद्दले रुपए निकाल लिए होंगे । 
लेकिन अंधे भिखारी के लिये दरिद्रता इतनी लज्जा' की बात नहीं है, 
पजितना धन । सूरदास जगधर से अपनी आर्थिक द्वानि को ग॒प्त रखना 
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चाहता था । वह गया करना चाहता था, मिदुआ वा ब्याह करना चाहता 
था, कुर्या बनवाना चाहना था; दितु दस टंस में हि लोगों को आश्चर्य 
ही हि उसके पास झपए का में श्याए, लोग यही समझे कि सगवान दीन- 
जनों मी सदायता करते हैं । भिगारियों के लिये घन-संचय पराप-मंचय से 
छम 'प्रयमान को बात नहों है बोला--“मेरे पास भैली-बैली कहों । 
जिसी की । थैली होनी, तो भीरा मॉँगता 7! 

चगधर--मुमगे उसते हो ' भरो मुझे स्थय कह रहाथा कि 
ीपदे में रन के ऊपर यह थली मिली। पॉँच सी रूपए से कुछ 


रंगभूमि रे०्टे 
कहीं जाती है ? देखी अपने खसम “की करतूत, चेचारे सरदास को कहीं 
को ने रक्खा ।/! 
. सुभागी ने समफा--मुझे मझाँसा दे रहा है। मेरे पेट की थाह लजेगे 
के लिये यह जाल फेंका है । व्यंग्य से बोली--५उसके गुरू तो तुम्हीं हो, 
हुम्ददी ने मंत्र दिया होगा ।” 

जगधर--“हाँ, यही मेरा काम है, ,चोरी-डाकान सिखाऊ, तो 
रोटियाँ क्योंकर चलें |” 

'सुभागी ने फिर व्यंग्य किया--/ क्या रात ताड़ी पीने को नहीं पम्िली 
क्या??? 

जगधर--”ताड़ी के बदले कया अपना ईमान बेच दूंगा । जब तक 
समझता था, भला आदमी है, साथ बैठता था, हँसता-बोलता था, ताढ़ी 
भी पी लेता था, कुछ ताड़ी के लालच से नहीं जाता था ( क्या कहना 
है, श्राप ऐसे दी धर्मात्मा तो हैं ! ); लेकिन आज से कभी उसके साथ 
बेठते देखना, तो कान पकड़ लेना । जो आदमी दूसरों के घर में आग 
लगाए, गरीबों के रुपए खुरा ले जाय, वह अगर मेरा चेटा भी दो, तो उसकी 
छूरत न देखू । सूरदास ने न-जाने क्षितने जतन से पाँच सौ रुपए बढोरे 
ये । वह सब उद़ा ले गया । कहता हूँ, लौटा दे, तो लढ़ने पर तैयार 
होता है ।?? 

सूरदास---/फिर वह्दी रट लगाए जाते द्वो। कद्द दिया कि मेरे पास स्पए. 
नहीं थे, कहीं और जगह से मार लाया होगा। मेरे पास पाँच सी रुपए 
दोते, तो चेन की बंसी न बजाता, दूसरों के सामने हाथ क्यों पसारता १” ' 
.. जेगधर--" पूरे, अगर तुम मरी गंगा में कहो कि मेरे र्पए नहीं हैं, तो 
मैं न मानूं गा। मैंने अपनी आँखों से वह थैली देखी है । भैरो ने अपने 
मुंह से कहा है कि यह यैली मोपड़े में धरन के ऊपर मिली । ठम्हासे 
बात कैसे मान लूँ १? 

झुभागी--ठुमने बैली देखो है १४ 
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प्गधर--हों, देगी नहीं तो स्या भू बोल रहा है !” 
सभागी--' सूरदास, सच-्सच बता दो, रुपए तुम्हारे हैं !”' 
सूटदाम-- पागल हो गई दी क्या? इनही यातों में था जाती है : 


ला मेरे पास रुप से आते ?? 
जगभर--"इनसे पूछ, रपएन थे; तो दरा घड़ी राग्य घटोरकर क्याई दे 
रहे थे ।!! 


मुभागी ने सूरदास के चेहरे थी तरफ़ अस्वेषगा की दप्टि से ८सा | उसकी 
यौगार यो-सो दशा थो, जो 'खपने प्रिय जनों की तस्कीन के शिये अपनी 


हम गेंदना को छिपाने सा असल प्रयत्न ऋर रदा हों । जगभर के 


हिहट या पर बीली-- सपए क्षमर थे, इसका चदरा कहे ठेता है ।!! 
कगार - मैने धनी दपनी आया से देगी 
सा गी-- चरण सादे वह मु रे मारे दा निश्मले, पर रहेगा उसी फे घर । 
क्द्राफ्द के दियाएगा ? छभी तो सेरे दाथ हगेगी। मेरे हो कारण 


5 ब् *#, रे न 0 
ईगे दर शा बिएस पद्दी है । मैने ही ठज़ादा है, में दी दगाठंगी । जग 


डे हुमओई शपए ने दिल्य देंगी, शुछ्दे लेन ने छादगी ! 
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* इन दुःखजनक विचारों से मर्माइत-सा होकर वह रोने लगा। छुमागी 
जयधर के साथ भैरो के घर की ओर चली जा रदह्दी थी, और यहाँ सूरदास 
अकेला वैठा हुआ रो रहा था | 

सहसा बह चौंक पड़ा । किसी ओर से आवाज़ आई--“शुम खेल में 
रोते द्दो [? 

मिठुआ धीछू के घर से रोता चला आता था, शायद घीसू ने मारा 
था । इस पर धीसू उसे चिद्ठा रहा था--“खेल में रोते दो |” 

सरदास कहाँ तो नेराश्य, ग्लानि, चिंता और क्षोभ !के अपार जल में 
शोते खा रहा था, कहाँ यद्द चेतावनी सुनते ही उसे ऐसा मालूम हुआ, 
किसी ने उसका हाथ पकड़कर किनारे पर खड़ा कर दिया । “वाद्द ! मैं तो 
खेल में रोता हैँ । क्रितनी बुरी बात दै। लड़के भी खेल में ,रोना बुरा 
समभते हैं, रोनेवाले को चिढाते हैं, और मैं खेल में रोता हैं । सच्चे 
खिलाडी कभी रोते नहीं, बाजी पर बाजी द्वारते हैँ, चोट पर चोट खाते हैं , 
घक्के पर धक्के सहते हैं, पर मैदान में डटे रहते हैं, उनकी त्योरियों पर 
बल नहीं पढ़ते । हिम्मत उनक्रा साथ नहों छोड़ती, दिल पर मालिन्य के 
छीटे भी नहीं आते, न किसी से जलते हैं, न चिढ़ते हैं । खेल में रोना : 
केसा । खेल हँसने के लिये, दिल बहलाने के लिये है, रोने के लिये नहीं ।”” 

घरदास उठ खड़ा हुआ, और विजय-ग्व की तरंग में राख के ढेर को 
दोनो हाथों से उड़ाने लगा । * 

-आवेग में हम उहिष्ट स्थान से आगे निकल जाते हैं । वह संयम कर्दोँ 
है, जो शत्र्‌, पर विजय पाने के बाद तलवार को म्यान में कर ले। 

एक क्षण में मिठुआ, घीसू और मुहल्ले के चीघों लड़के आकर इस 
भस्म-स्तूप के चारो ओर जमा दो गए, और मारे प्रश्नों के सूरदास को 
परेशान कर दिया । उसे राख फेंकते देखकर सबों को खेल हाथ आया । 
राख की वर्षा होने लगी। दम-फे-दम में सारी राख बिखर गई। भूमि 
पर केवल काला निशान रह गया | 
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मिठुआ ने पूछा--“दादा, अब हम रहेंगे कहाँ १”? 

सूरदास-- “दूसरा घर बनाएँगे ।” 

मिठुआ-- और जो कोई फिर आग लगा दे १” 

सूरदास---तो फिर बनाएँगे ।” 

मिठुआ--“और फिर लगा दे १? 

सरदास--“तो हम भी किर बनाएंगे ॥?? 

मिठुआ--“और जो कोई हजार वार लगा दे £”. - 

सरदास--तो हम हजार बार बनाएंगे ॥”? 

बालकों को संख्याओं से विशेष रुचि होती है । मिठुआ ने फिर पूछा--- 
“आर जो कोई सौ लाख वार लगा दे १” 

सूरदास ने उसी बालोचित सरलता से उत्तर दिया--“तो दम भी सौ 
लाख बार बनाएं गे ।? 

जब वहों राख की एक चुटकी भी न रही, तो सब लड़के किसी दूसरे 
खेल की तलाश में दौड़े । दिन अच्छी तरह निकल आया था। सूरदास 
मे भी लकदी सेसाली, और सड़क की तरफ़ चला । उघर जगधघर यहाँ से' 
नायकराम के पास गया ; और यहाँ भी वह बृत्तांत सुनाया। पंडा ने 
कहा--'मैं भेरो के वाप से रुपए वसूल करूँगा, जाता कहाँ है, उसकी 
हृट्टियों से रूपए निकालकर दम लूंगा, अंधा अपने मुद्द से चाहे कुछ कहे 
या न कहे ।” 

जनधर वहाँ से बजरंगी, दयागिर, ठाकुरदीन आदि मुहल्ले के सब 
छोटे-बड़े आदमियों से मिला, और यह कथा सुनाई | आवश्यकतानुसार 
यथार्थ घटना में नमक-मिच भी लगाता जाता था । सारा मुदल्ला मैरो 
का दुश्मन हो गया। 

सुरदास तो सड़क के किनारे राहगीरों को जय मना रहा था, यहाँ 
मुहल्लेचालों ने उसकी क्ोपड़ी वनानी शुरू की । किसी ने फूस दिया, 
किसी ने बॉस दिए, किसी ने घरन दी, कई आदमी मोपडी बनाने में 
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नलग गए । जगधर ही इस संगठन का प्रधान मंत्री था। अपने जीवन में 
शायद ही उसने इतना सदुत्साह दिखाया हो । ईर्ष्या में तम-द्वी-तम नहीं 
होता, कुछ सत्‌ भी होता है । संध्या तक मोपड़ी तैयार हो गई, पहले से 
कहीं ज़्यादा बड़ी और पायदार । जमुनी ने मिट्टी के दो घड़े और दो-तीन 
द्ोंडियाँ लाकर रख दीं। एक चूहा भी वना दिया। सबने गुट कर 
अक्‍ख। था कि सूरदास को मोपड़े बनने की ज़रा भी ख़बर न हो, जब 
चह शाम को आए, तो घर देखकर चकित हो जाय, और पूछने लगे, 
किसने बनाया, तब सब लोग कहें, आप-ही-आप तैयार द्वो गया। 
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प्रभु सेचक ताहिरअली के साथ चले; तो पिता पर मल्लाए हुए पे--- 
“यह मुमे कोल्हू का बैल वनाना चाहते हैं। आठो पहर तंबाकू दी के. 
नशे में डूबा पढ़ा रहूँ, अधिकारियों की चौखट पर मस्तक रण, द्विस्सेः 
बेचता फिरूँ, पन्नों में विज्ञापन छपवाऊँ, बस सिगरेट की डिबिया बनः 
जाऊँ। यह मुझे नहीं हो सकता। मैं घन कमाने की कच्न नहीं हूँ, 
पनुष्य हूँ, घन-लिप्पा अभी तद् मेरे भावों को कुचल नहीं पाई है; अगर 
मैं अपनी इश्वर-दत्त रचना-शंक्ति से फाम न लूँ, तो यह मेरी कृतघ्नता 
द्ोगी । प्रकृति ने मुझे थनोपाजन के लिये बनाया दी नहीं, नहीं तो बह. 
मुझे इन भावों से क्‍यों भूषित करती । कहते तो हैं कि अब मुझे घन की' 
क्या चिंता, थोड़े दिनों का मेहमान हूँ, मानो ये सब तैयारियाँ मेरे लिये 
हो रही हैं, लेकिन अभी कद्द दूँ कि आप मेरे लिये यह कष्ट न उठाइए, 
में जिस दशा में हूँ, उच्ची में प्रसन्न हूँ, तो कुदराम मच जाय + अच्छी" 
विपत्ति गले पड़ी, जाकर देहातियों पर रोच जमाइए, उन्हें घमकराइए, 
उनको गालियाँ सुनाइए । क्‍यों ? उन संों ने कोई नई बात नहीं की है । 
कोई उनकी जायदाद पर जबरदस्ती हाथ बढ़ाएगा, तो वे लड़ने पर 
उताहू हो ही जायेंगे । अपने स्वत्वों की रक्षा करने का उनके पास और 
साधन ही क्या दे । मेरे मकान पर आज कोई अधिकार करना चाहे, तो 
में कमी चुपचाप न बैद्वगा। थेये तो नेराश्य की आंतिम अवस्था का नाम- 
है । जब तक हम निरुपाय नहीं हो जाते, पैये की शरण नहीं लेते । इन 
मियाँजी को भी ज़रा-सी चोट आ गई, तो फ़रियाद लेकर पहुँचे | खुशा- 
मदी दे, चापलूसी से अपना विश्वास जमाना चाहता है । आपको भीः 
गरीदों पर रोव जमाने की घुन सवार दोगी। मिलकर नहीं रहते बनता 
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पापा की भी यही इंच्छा है। खुदा करे, सब-के-सब विगढ़ खड़े दो; 
गोदाम में आग कगा दें, और इस मद्दाशय की ऐसी रबर लें कि यहाँ 
से भागते ही बने ।”” ताहिरश्रल्नी से सरोप होकर बोले--क्या दयात 
हुईं कि सब-के-सव विगढ़ खढ़े हुए १” 

ताहिर-- “हुज्नूर, बिलकुल बेसवव । मैं तो खुद दी इन सबों से जान 
वचाता रहता हूं ।” 

अमु सेवक-- “किसी कार्य के लिये कारण का द्वोना आवश्यक है; पर 
आज मालूम हुआ कि वह सी दार्शनिक रहस्य है, क्‍यों १” 

ताहिर--( बात न सममषझर ) “जी हाँ, और क्या ।”? 

प्रभु सेवकक--'जी हाँ, और क्या के क्या मानी ? क्‍या आप बात 
भी नहीं सममते, या बदरेपन का रोग है ? में कहता हूँ---विना चिन- 
गारी के आग नहीं लग सकती; आप फ़रमाते हं--“जी हाँ और क्या ।' 
आपने कहाँ तक शिक्षा पाई है १” ० 

ताहिर--( कातर स्वर से )"हुज़्र, मिडिल तक तालीम पाई थी, 
एर बदकिस्मती से पास न हो सका । मगर जो काम में कर सकता हूँ, वह 
मिंडिल पास कर दे, तो जो जर्माना कदिए, दूं । बहुत दिनों तक चुंगी में 
मु शी रद्द चुका हूँ।?” 

प्रभु सेबक--“तो फिर आपके पांडित्य और विह॒त्ता पर किसे शंका हो 
सकती है । आपके कथन के आधार पर मुझे मान लेना चाहिए कि आप 
शांत बैठे हुए पुस्तकावलोकन में मग्न थे, या संभवतः ईश्वर-भजन में ' 
तन्‍्मय हो रहे थे, और विद्रोदियों का एक सद्दस्त दल पहुँचकर शाप परः 
इमले करने लगा ।”” - 

ताहिर--“हुज़्र तो लुद द्वी चल रहे हैं, मैं क्या अर्ज़ कहें, तहक़ी- 
कात कर लीजिएगा ।” 

प्रभु सेवक--“'सूथ को सिद्ध करने के लिये दीपक की ज्ञरूरत नहीं 
होती । देद्दाती लोग प्राय: बड़े शांतिग्रिय होते हैं । जब तक उन्हें भढ़- 
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काया न जाय, लड़ाई-दंगा नहीं करते । आपकी तरह उन्हें ईश्वर-भजन 
से रोटियाँ नहीं मिलती | सारे दिन घिर खपाते हैं, त्तव रोटियोँ नसीब 
होती हैं । आश्चर्य है क्रि आपके सिर पर जो कुछ ग॒ज़्री, उसके कारण 
भी नहीं बता सकते । इसका आशय इसके सिंवा और क्या हो सकता है 
"के या तो आपको ख़ुदा ने बहुत मोटी वृद्धि दी है, या आप अपना रोब 
जमाने के लिये लोगों पर अनुचित दबाव डालते हैं ।”” 

ताहिर--“6ुज्ुर, फगढ़ा लड़कों से शुरू हुआ । मुदद्ले के कई लदके 
मेरे लड़कों को मार रहे थे । मेंने जाकर उन सबों की गोशमाली कर 
दी । चस, इतनी ज्शरा-सी वात पर लोग चढ़ आए ।”” 

प्रभु सेवक--/धन्य है, आपके साथ भगवान ने उतना अन्याय नहीं 

, किया है, जितना में समझता था । आपके लड़कों में और मुहल्ले के 

लड़को में मार-पीट हो रही थी । अपने लड़कों के रोने की आधवाज्ञ सुनी, 
और आपका ख़्न उबलने लगा । देहातियों के लड़कों की इतनो हिम्मत 
कि आपके लड़कों को मारे ! खुदा का शज्ञव ! आपकी शराफ़त यह 
अत्याचार न सह सकी । आपने औवित्य, दूरदर्शिता और सहज बुद्धि को 
समेटकर ताक़ पर रख दिया, और उन दुल्साहसी लड़कों को मारने दोढ़े । 
तो अगर आप-जेसे सम्य पुरुष को वाल-संग्राम में हस्तत्तेप करते देखकर 
खोर लोग सी आपका अनुसरण करे, तो आपको शिक्राय। न दोनी 
चाहिए । आपको दुनिया में इतने दिनों तक रहने के वाद यह अनुभव दो 
जाना चाहिए था कि लड़कों के वीच में बूढ़ों को न पड़ना चाहिए । इसका 
नतीजा बुरा द्वोता है । अगर आप इस अनुभव से घबंचित थे, तो आपको 
इस पाठ के लिये प्रसन्न होना चाहिए, जिससे आपको एक परमावश्यक 
और महत्त्व-पूर्ण ज्ञान प्राप्त हुआ । इसके लिये फ़रियाद करने की ज़रूरत 
थी! 5 

फ़िटन उडी जाती थी, और उसके साथ ताहिरअली के होश भी उड़े 
जाते थे--“मैं समझता था, इन इज़र॒त में ज्यादा इंसानियत होगी; पर , 
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देखता हूं, त्तो यह अपने चाप से भी दो अंगल छँचे हैं । न दवारी 
मानते हैं, न जीती । ये ताने वर्दाश्त नहीं हो सकते । क्ध सुफ़्त में 
तनख वाह नहीं. देते । कम करता हूँ, मज़दूरी लेता हूँ । तानों-ही-तानों 
में मुझे कमीना, अहमक, जाहिल, सब कुछ वना डाला । अभी उम्र 
में मुझसे कितने छोटे हैं ! माहिर से दो-चार साल बढ़े होंगे; मगर 
अुमे इस तरद् आड़े द्ार्थों ले रहे हैं, गोया में नादान बच्चा हूँ। दौलत 
ज़्यादा दोने से अक्नल भी ज़्यादा हो जाती है। चैन से जिंदगी बसर 
होती है, जभी ये बातें तक रद्दी हैं | रोटियों के लिये ठोकरें खानी 
पढ़तों; तो मालूम द्वोता, तजुर्बा क्‍या चीज़ है । आका कोई वात एतराज़् 
के लायक़ देखे, तो उसे समझाने का हक़ ऐ, इसकी मुझे शिक्रायत नहीं; 
, पर जो कुछ कहो, नरमी और दमदर्दी के साथ | यह नहीं कि ज़हर 
५ उगलने लगो, कलेजे को चलनी बना डालो 
ये बातें दो रही थीं कि पॉढ़ेपुर आ पहुँचा। सूरदास श्राज बहुत 
, प्रसन्ष-वित्त नज़र आता था । और दिन सबवारियों के निक्रल जाने के 
चाद दौड़ता था । आओ शांगे ही से उनका स्वायत किया, फ़िटन देखते 
दी दौंड़ा । प्रभु सेवक ने क़िटन रोक दी, और फर्श स्वर में बोले--क्यों 
झरदास, माँगते हो भीख, वनते दो साधु, और काम करते हो बदमाशों 
का ? मुझसे फ़ीजदारी करने का होसज्ञा हुआ है १?! 
सूरदास-- कैसी फौजदारी हुज्र ? मैं अ्रंधा-अपाधहिज आदमी भला 
क्या फीजदारी करूँगा |”! 
प्रभु सेवक--हरुम्द्दी ने ते मुहल्लेवालों को साथ लेकर मेरे मुंशीजी 
यर हमला किया था, और गोदाम सें आय लगाने को तेयार थे 2” 
सूरदास-- “सरकार, भगवान से कहता हैँ, में नहीं था। आप ज्ञोगों 
का मेंगता हूँ, जान-मांल का कल्यान मनाता हैँ, में क्या फौजदारी 
करेगा ।! 
* अभु सेवक--“क्यों मुंशीजी यही अगुआ था न १”? 
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ताहिर--“नहीं हुजूर, इशारा इसी का था, पर यह वहाँन था।” 

प्रमु सेवक- “मैं इन चारों को खूब समझता हूँ | तुम जानते होग, .. 
इन घमकियों से ये लोग डर जायँग्रे; मगर एक-एक से चक्की न पिसवाई, 
तो कहना कि कोई कद्दता था । साइब को तुमने क्‍या समझा है! अगर “ 
हाकिमों से मूठ भी कह दें, तो सारा मुहल्ला बंध जाय । मैं तुम्हें जताए 
देता हूँ ।” 

फ़िटन आगे बढ़ी, तो जगधर मिला । ज़ोँचा हथेली पर रकखे, एक 
हाथ से म्रक्खियाँ उड़ता चला जाता था। प्रभु सेवक को देखते ही 
सलाम करके खड़ा हो गया। प्रभु सेवक ने पूछा--'तुम भी कल 
फ्रीजदारी करनेवालों में थे १? 

जगधर---सरकार, मैं टक्के का आदमी क्या खाके फौजदारी करूँगा, 
ओर विचारे सूरदास की क्या मजाल है क्लि सरकार के सामने अकढ़ 
दिखाए । अपनी द्वी बिपत में पड़ा हुआ है । किसी ने रात को बिचारे की 
फोपड़ी में श्राग लगा दी । बरतन-भाँड़ा, सव जल गया । न-जाने किस- 
किस जतन से कुछ रुपए जुटाए थे, वे भी लुट गए। गरीब ने सारी“रात 
रो-रोकर काटी है । आज हम लोगों ने उसका कोपड़ा बनाया है । अभी 
छुट्टी मिली है, तो खोंचा लेकर निऋला हैँ । हुकुम हो, तो कछ खिलाऊँ । 
कचालू खूब चटपटे हैं ।”” हु 

प्रभु सेवक का जी लखचा गया । खोँचा उतारने को कद्दा, भर कचालू , 
दद्दी-बढ़े, फुलीडियाँ खाने लगे । भुख लगी हुई थी । ये चीज़ें बहुत प्रिय 
लगीं । कहा--“सूरदास ने तो यह वात मुझसे नहीं कही ।”? 

जगधर--- वह कभी न कहेगा। कोई गला भी काट ले, तो सिकायत 


कह 
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कहा गया कि उस पर भाने में रपट कर दे, मुद्दा ऋहता है, कौम किसी 
को फेंसाए। जो कुछ भाग में लिखा था, वह हुआ । दजूर, सारी करतूत 
इसी भरो ताहीवाले की है ।”? 
ए प्रभु सेवक--“कैंसे मालूम हुआ ? किसी ने उसे आग लगाते देसा £” 
/. अगधर---हजूर, वह खुद मुमझमते कह रहा था । रुपयी की थंली 
लाकर दिखाई । इससे बढ़कर और क्या सबूत होगा 2” 

प्रभु सेवक--“मैरो के मुँद्ठ पर कहोगे ?”” 

जगधर--' नहीं सरकार, खून हो जायगा । 

'सहसा भेरो सिर पर ताड़ी का घढ़ा रकखे आता हुआ दिखाई दिया । 
जगधर ने तुरंत ख़ोँचा उठाया, विना पेसे लिए ऋदम बढ़ाता हुआ दूसरी 
त्तफ़ चल दिया । भेरो ने समीप आकर सलाम किया । प्रभु सेवक ने 
आँखें दिखाकर पूछा--“'तू ही भेरो ताडीवाला है न १” 

/. भेरो-( कॉँपते हुए ) “हाँ हजूर, मेरा ही नाम भेरो है ।”” 
* प्रभु सेवक--“तू यहाँ लोगों के घरों में श्राग लगाता फिरता है २” 
भेरो--/दजूर, जवानी की कसम खाता हूँ, किसी ने दजूर से झूठ 
पदिया है ।?? 
, प्रभु सेवक -- “तू कल मेरे गोदाम पर फ़ीजदारी करने में शरीक था?” 
भेरो--“'हजूर का ताबेदार हूँ, आपसे फौजदारी कह गा ! मुसीजी से' 
पूद्धिए, झूठ कहता हूँ या सच। सरकार, न-जाने क्यों सारा मोहल्ला मुझसे 
दुसमनी करता है । अपने घर में एक रोटी खाता हूँ, वह भी लोगी से नहीं 
देखा जाता । यद्द जो अंबा है, दृजूर, एक हो बदमाश है। दूसरों की बहू- 
बेटियों पर घुरी निगाह रखता है | माँग-माँगकर रुपए जोढ़ लिए हैं, लेन- 
द्वेन करता है । सारा मोहल्ला उसके कहने में है । उसी के चेल्ले बजरंगी 
से फौजदारी की है । मालमस्त हे, गाएँ-सेसे हैं, पानी मिला-मिल्ञाकर दूध 
बेचता है । उसके सिवा किसका गुरदा है कि हजूर से फौजदारी करे ।”' 
प्रभु सेवक-- अच्छा | इस अंधे के पास रुपए भी हैं ।” 
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सैरो--“हजूर, विना रुपए के इतनी गरमी और केसे होंगी । जब पेट 
भरता है, तभी तो बहू-बेटियों पर निगाह डालने की सूकती है ।”' 

प्रभु सेवऋ--“बेकार क्‍या बकता है, अंधा आदमी क्या घुरी निगाह 
डालेगा । मैंने तो सुना है, वह वहुत सीघा-सादा आदमी है ।” 7 

भेरो--“आपका कुत्ता आपको थोड़े ही काटता है, आप तो उसके 
पीठ सुदलाते हैँ; पर जिन्हें काटने दोड़ता है, वे तो उसे इतना सीधा न 
समसमेंगे ।?? 

इतने में भैरो की दूकान आ गई । गाहक उसकी राद्द देख रहे थे | वह 
अपनी दुकान में चला गया। तब प्रभु सेवक ने तादिरअली से कहा-- 
“आप कहते हैँ, सारा मुहल्ला मिलकर मुझे मारने आया था। सुमेइस 
पर विश्वास नहीं आता । जहाँ लोगों में इतना चेर-विरोध है, वहाँ इतना 
एका होना असंभव है । दो आदमी मिल्ले, दोनो एक-दूसरे के दुश्मन | 
अगर आपकी जगह कोई दूसरा आदमी होता, तो इस वैमनस्य से मन- 
माना फ्रायदा उठाता। उन्हें आपस में लडाकर दूर से तमाशा देखता। 
मुझे तो इन आदमियों पर क्रोध के बदले दया आती है ।?” 

बजरंगी का घर मिला । तीसरा पहर हो गया था ।द मैंसो की नाँद 
में पानी डाल रहा था । क्लिंटन पर ताहिरअनली के साथ प्रभु सेवक को बेठे 
देखा, तो समझ गया--'मियाँनी अपने मालिक को लेकर रोच जमाने 
आए हैं; जानते हैं, इस तरद में दब जाऊँगा; सादव अमीर दोंग, अपने 
घर के द्वोंगे; मुझे कायल कर दें, तो अभी जो जुरमाना लगा दें, वह देने' 
को तैयार हूँ; लेकिन जब मेरा कोई कसूर नहीं, कसूर सोलददो आने मियां 
ही का है; तो मैं क्‍यों दव्‌ न्याय से दवा लें, पद से दबा लें, लेकिन 
भवक्डी से दवनेवाले कोई और होंगे ।? 

ताहिरअली ने इशारा किया, यही बजरंगी है । प्रभु सेवक्र ने बनावटी 
क्रोध धारण करके क्हा-- क्यों वे, कल के हंगामे में तू भी शरीक था २” 

बजरंगी--“परीक छिसके साथ ? में अकेला था |”! 
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प्रभु सेवक--“तेरे साथ सूरदास और मुहल्ले के और लोग न थे 
बोलता है !!! 

चजरंगी---““सूठ नहीं बोलता, किसी का दवेल नहीं हूँ। मेरे साथ त 
घूरदास था; और न मोहल्ले का कोई दूसरा आदमी । में अकेला था ।** 

धीसू ने होँक लगाई--पादड़ी ! पादढ़ी !!”? 

मिठुआ चोला--/पावड़ी आया, पादड़ी आया !” 

दोनो अपने हमजोलियों को यह आनंद -सम्राचार सुनाने दोड़े, पादढ़ी 
शाएगा, तसवीरें दिखाएगा, कितावें देगा, मिठाइयाँ और पैसे धॉटेगा। 
लद्कों ने सुना, तो वे भी इस लूट का माल चैंटाने दौढ़े | एक क्र में 
चहाँ चीरमों वालक जमा हो गए। शद्दर के दूरवतों मुहल्लों में अ्रेगरेज्ी 
वत्नधारी पुरुष पादड़ी का पर्याय है । नायकराम भंग पीकर बैठे थे, पादड़ी 
का नाम सुनते ही उठे, उनकी बेसुरी तानों में उन्हें विशेष आनंद मिलता 
था। ठाक्रदीन ने भी दूकान छोद दी, उन्हें पादढ़ियों से धार्मिक बाद- 
विवाद करने की लत थी, अपना धमज्ञान प्रकट करने के ऐसे सु'दर अब- 
सर पाकर न छोड़ते थे । दयागिरि भी आ पहुँचे । पर जब लोग फ़िंदन 
के पा पहुँचे, तो मेद खुला। प्रभु सेवक बजरंगी से कह रहे थे-- 
“हुम्हारी शामतन आए, नहीं तो साहब छुम्हें तबाद कर देंगे । किसी 
काम के न रहोगे । तुम्हारी इतनी मजाल !”! 
। बमरंगो इसका जवाब देना ही चाहता था कि नायकराप्त ने आगे चढ़- 
कर कहा---“डस पर आप क्यों बिगहते हैं, फोजदारी मैंने की है, जो 
कहना हो, मुझसे कह्दिए (?? - 

: प्रभु सेवक ने व्िस्मित दोकर पूछा--/तुम्दाारा क्या नाम है १" 

नायकराम को फुछ तो राजा महँद्रकूमार के आश्वासन, कुछ विजया 
की तरंग और कुछ अपनी शक्ति के ज्ञान ने उच्छु खल बना दिया था। 
लाठी सीधी करता हुआ चोला---लटमार पाँड़े !” 

इस जवाब में हेकदी की जगह हास्य का आधिक्य था। प्रभु सेचक 
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का बनावटी क्रोध दृवा हो गया। हँसकर बोले---'तब तो यहाँ ठदरने में 
कुशल नहीं है, कद्दीं विल खोदना चाहिए ।”” 

नायकराम अबखड़ आदमी था । प्रभु सेवक के मनोभाव न समझ 
उक्रा । भ्रम हुआ---“यह मेरी हँसी उड़ा रहे हैँ, मानो कद्द रह्दे हैं कि 
पुम्दारी बकवास से क्या द्वोता है, हम जमीन लेंगे और जरूर लेंगे ।” 
तिनककर बोला-- "आप हँसते क्या हैं, क्या समझा रकक्‍्खा है कि अंधे 
की जमीन सहज ही में मिल जायगी : इस धोखे में न रहिएुगा ।”” 

प्रभु सेवक को अब क्रोध आया । पहले उन्होंने समझा था, नायकराम 
दिल्लगी कर रद्दा है । अब मालूम हुआ कि वह सचमुच छदने पर तैयार 
है । बोते--“इस धोखे में नहीं हूँ, कठिनाइयों को खूब जानता हूँ, अब 
तक भरोसा था कि सममाते से सारी वातें तय दो जायेगी, इसीलिये 
आया था । लेकिन तुम्हारी इच्छा कुछ और हो, तो वही सद्दी । अब तक 
में तुम्हें निवेल समझता था, और निवलों पर श्रपनी शक्कि का प्रयोग न 
करना चाहत्ता था । पर आज जाना कि तुम हेकढ़ हो, छुम्हें अपने चल 
का घसंड है | इसलिये अ्रव दम भी तुम्हें अपने द्ाथ दिखाएँ, तो कोई 
अन्याय नहीं है ।”” > 

इन शब्दों में नेकनीयत्ती ऋलक रही थी। ठाकुरदीन ने कहा--“दजूर, 
पंडाजी की वातों का खियाल न करें । इनकी आदत हो ऐसी छे, जो कुछ 
मुँह .में आया, वक्र डालते हैं । हम लोग आपके तावेदार हैं ।” 

नायकराम--“आप दूसरों के वल पर कूदते होंगे, यहाँ अपने ह्ार्थों के 
बल का भगेसा करते हैँ । आप लोगों के दिल में जो अरमान हो, निकाल 
डालिए । फिर न कहना कि धोखे में वार किया। ( धीरे से ) एक 
ही द्वाथ में सारो किरस्तानी निकल जायगी ।”! 

प्रभु सेवक्ू-- क्या कहा, हरा ज़ोर से क्‍यों नहीं कहते १? 

नायकराम--( कुछ डरकर ) “कह तो 'रहा हूं, जो अरमान दो, 
निकाल डालिए ।7 
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. प्रभु सेवक--“नहीं, तुमने कुछ और कहा है ।”” 

नायकराम--जो कुछ कट्दा है, व्दी फिर कद्द रहा हूँ । किसी का डर 

जहीं है 7! 
* प्रभु सेवक--“'तुमने गाली दी है ।” $ 
यह कहते हुए प्रभु सेवक क़िटन से नोचे उत्तर पढ़े, मेत्रों से ज्वाला- 
ली निकलने लगी, नथने फड़कने लगे, सारा शरीर थरथराने लगा, एड़ियाँ 
ऐसी उछल रही थीं, मानो किसी उचलती हुई होंडी का ढकना है । आकृति 
पिकृत हो गई थी। उनके द्वाथ में केवल एक पतली-सी छड़ी थी । फ़रिटन 
से उततरते ही बह भपटकर नायकराम के कल्ले पर पहुँच गए, उसके हाथ 
से लाठी छीनकर फेक दी, और तावदढ़तोढ़ कई बेत लगाए। नायकराम 
दोनो द्वाथों से वार रोकता पीछे इटता जाता था। ऐसा जान पढ़ता था 
(कि वह अपने होश में नहीं है। वह यह जानता था कि भद्र पुरुष मार 
खाकर चाहे चुप रद्द जायें, गाली नहीं सह सकते । कुछ तो पश्चात्ताप, कुछ 
आधात की अविलंबिता और कुछ परिणाम के भय ने उसे बार करने का 
अवकाश ही न दिया। इन अ्विरल प्रहारों से चौंधिया-सा गया। 
इसमें कोई संदेह नहीं कि प्रभु सेवक उसके जोड़ के न थे; किंतु उसमें 
चद सत्साहस,' बढ़ न्याय-पक्त का विश्वास न ,था, जो संख्या और शस्त्र 

तथा बल की परवा नहीं करता । ! 

और लोग भी द्वतबुद्धि-से खड़े रहे ; किसी ने बीच-बचाव तक न 
किया । वजरंगी नायकराम के पसीने की जगद खून बदनेवालों में था । 
दोनो साथ खेले और एक ही अखाड़े में लड्ढे " थे । ठाकुरदीन और कुछ 
न कर सकता था, तो प्रभु सेवक के सामने खड़ा हो सकता था; किंतु 
दीनो-के-दोनो सुम-गुम से ताकेते रहे । यह सब कुछ पेल मारने में हो 
गया । प्रभु सेवक अभी तक बेत चलाते ही जाते थे । जब छड़ी से 
कोई अप्तर न द्ोते देखा, तो ठोकर चलानी शुरू की । यह चोट कारगर 
हुई । दो-ही-तोन ठोकरें पड़ी थीं कि नायकरात जाँध में चोंट खाकर गिर 


है 
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पड़ा । उसके गिरते ही बजरंगी ने दौढ़कर प्रभु सेवक को हटा दिया, 
और चोला--.'“बस साहब, वस, अब इसी में कुतल है कि आप चले 
जाइए, नहीं तो खून हो जायगा ।” | 

प्रभु सेवक-- “हमको कोई चरकटा समझ लिया है, बदमाश, खुन 
पी जाँगा, गाली देता है ।? 

बजर्रंगी--“बस, अब वहुत न बढ़िए, यद्द उसी गाली का फल है 
कि आए यों खड़े हैं; नहीं तो श्रव तह्न न-जाने क्या दो गया होता ।”? 

प्रभु सेवक क्रोधोन्माद से निकन्ञकर विचार के क्षेत्र में पहुँच चुके थे । 
आकर फ़िठन पर बैठ गए, और घोड़े को चावुक मारा, घोढ़ा दवा हो 
गया । 

बजरंगी ने जाकर नायकराम को उठाया। घुटनों में बहुत चोट आई 
थी। खड़ा न हुआ जाता था। मालूम दोता था; दट्टी द्ूट गई है ।' 
बजरंगी का कंघा पकड़कर धीरे-धीरे लेंगढ़ाते हुए घर चले । 

ठाकुरदीन ने कहा--“नायकराम, भला मानो या बुरा, भुल छुम्दारी 
थी। ये लोग गाली नहीं बर्दास्त कर सकते ॥?? 

नायकराम---“ अरे, तो मैंने गाली कब दी थी भाई, मैंने तो यही कहा 
था कि एक ही हाथ में किरस्तानी निकल जाय्रगी | बस, इसी पर विगड़- 
गया ।?? 

जमुनी अपने द्वार पर खड़े-खढ़े यद्द तमाशा देख रही थी। आकर 
बजरंगी को कोसने लगी--“ खड़े मुँह ताकते रहे, और वह लौंडा मार- 
पीटकर चला गया, सारी पहलवानी बरी रह गई ।? 

बजरंगी--''में तो जैसे घबरा गया ।?? 

जमुनी--“चुर भी रहो । लाज नहां आती। एक लौंदा आकर 
सबके पदछाद गया, यद तुम लोगों के घमंड की सजा दे ।” 

ठाकुरदीन--“बहुत सच कहती द्वो जसुनी, यह कौंतुक देखकर यद्दी 
कहना पढ़ता है कि भगवान की हमारे गरुर की सजा देनी थी, नहीं तो 


रंगंभूमि २१६ 


क्या ऐसे-ऐसे जोधा कठ-पुतलियों को भाँति खड़े रहते । भगवान किसी का 
घमंड नहीं रखते !?” 
नायकराम--“यही बात द्ोगी भाई, मैं अपने घमंड में क्रिसी को कुछ 
* न सममत्ता था ।? घ 
ये बातें करते हुए लोग नायकराम के घर आए | किसी ने आग 
चनाई, कोई इल्दी पीसने लगा। थोड़ी देर में मोहल्हें के और लोग 
गाकर जमा हो गए। सबको आश्चर्य होता था कि “नायकराम-जैसा 
, फेंकेत और लत केसे मुँह की खा गया । कहाँ सैंकड़ों के बीच से बेदाग 
निकल आता था; कहाँ एक लौंडे नें लथेढ़ डाला । भगवान की मरजी है ।”? 
जगधर हल्दी का लेप करता हुआ वोला--“यह सारी आग मैरो की 
लगाई हुई है । उसने रास्ते ही में साहव के कान भर दिए थे। मैंने तो 
देखा, उसकी जेब में प्रिस्तील भी था ।”? 
नायकराम--“पिस्तीौल और बंदूक सब देखेंगा, अब तो लाग पड़ 
गई .।”” 
उठाकुरदीन--“कोई अजुष्ठान करवा दिया जाय ।'* 
ज॑ंगधर---“अनुष्ठान का क्रिरस्तानों पर कुछ बस नहीं चलता ।” 
नायकराम--- इसे बीच बजार में फिटन रोककर माररूंगा, फिर कहीं 
मुँद्द दिखाने-लायक न रहेगा । अब मन में यददी उन गईः है ।” 
सहसा भेरो आकर खड़ा हो गया। नायकराम ने ताना दिया--' तुम्हें 
तो बड़ी खुशी हुई होगी भेरो !” 
. भैरो-- “क्यों भेया १” 
नायकराम-- मुझ पर मार न पड़ी है ।” 
भैरो-- क्या मैं तुम्हारा दुसमन हूँ. भेया £ मेंने तो अभी दृकान पर 
छुना । होस उड़ गए । साहब देखने में तो बहुत सीघा-साथा मालूम. होता 
था | मुझसे दँस-हँसकर बातें कीं, यहाँ आकर न-जाने कौन ,भूत उस पर 
'सवार हो गया ॥?? 
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नायकराम-- उसका भूत मैं उत्तार दूगा, अच्छी तरह उतार देगा, 
जरा खड़ा तो होने दो । हाँ, यहाँ जो कुछ राय हो, उसकी खबर वहाँ न 
इोने पाए, नहीं तो चौकन्ना हो जायगा ॥?? 

बजर गी--“ यहाँ हमारा ऐसा कौन वेरी बैठा हुआ है १” 

जगघर---' यह न कद्दो, घर का भेदी लंका दाहे । कौन जाने, कोई 
आदमी साबसी लूटने के लिये, इनाम लेने के लिये, सुख बनने के लिये, 
वहाँ सारी बातें लगा आए ।!! 

भैरो--मुझी पर शक्र कर रहे हो न £ तो मैं इतना नीच नहीं हूँ कि 
बर का भेद दूसरों से खोलता फिल्ँ । इस तरह चार आदमी एक जगह 
रहते हैं, तो आपस में खटपट होती दी है; लेकिन इतना कमीना नहीं हूँ 
कि भभीखन की भाँति अपने भाई के घर में आग लगवा दूं । क्या इतना 
नहीं जानता कि मरने-जीने में, बिपत-संपत में, मुद्ल्ले के लोग ही काम 
आते हैँ? कभी किसी के साथ विश्वासघात किया है ? पंडाजी दी कह 
दें, कमी उनकी बात दुलखी है । उनकी आड़ न द्वोती, तो पुलिस ने 
अब तर मुम्के कब का लद॒वा दिया होता, नहीं तो रजिस्टर में नाम तू 
नहीं है ।!! ध् 

नायकराम--“मैरो, तुमने अवसर पढ़ने पर कभी साथ नहीं छोड़ा, 
इतना तो मानना द्वी पढ़ेगा।”! 

भरो--पंडाजी, तुम्हारा हुक्म द्वो, तो आग में कूद पढ़ें ।”' 

इतने में सूरदास भी आ पहुँचा। सोचता आता था--“शआज कहाँ 
ख्वाना बनाऊँ गा, इसकी क्‍या चिंता है; बस, नीम के पेद के नीचे ब्राटियाँ 
लगाऊं गा । गरमी के तो दिन हैँ, कोन पानी बरस रहा है ।” ज्यों दी 
वजर गी के द्वार पर पहुचा कि जमुनी ने श्आराज का सारा द्रत्तांत कह 
सुनाया । होश ठढ़ गए । उपले-ट्ंघन की सुधि न रही । सीधे नायकराम 
के यहाँ पहुचा । बजरंगी ने कहा-- “शआश्ो सूरे, बद़ी देर लगाई, क्या 
अमी चले आते दो * आज तो यहाँ बढ़ा गोलमाल दो गया ।/! 
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: सूरदास--“हों, जमुनी में अभी मुझसे कहा । मैं तो सुनते ही ठक 
रह गया ।'*, 
” घजरंगी---'होनहार थी, और क्या । है तो लौंडा, पर द्विम्मत का 
पक्का है । जब तक दम लोग हाँ-हाँ करें, तव त्तक फिटन पर से कूद ही 
तो पढ़ा, और लगा हाथ-पर-हाथ चलाने । 
सूरदास---“तुम लोगों ने पकढ़ भी न लिया १” 
बजरंगी--“सुनते तो हो, जब तक दीदें, तब तक तो उसने हाथ 
चला ही दिया |?! 
सूरदास---“बड़े आ्रादमी गाली छुनकर आपे से बाहर हो जाते हैं ।” 
जगधर--“जब बीच बाज़ार में चेभाव की परेंगी, तब रोएँगे । अभी 
तो फूले न समाते द्वोंगे 77? है 
चजरंगी--“जब चौक में निकले, तो गाड़ी रोककर जूतों से मारे ।7 
- सूरदास--..' अरे, श्रव जो हो गया, सो द्वो गया; उसकी अआबर बिगा- 
इने से क्या मिलेगा १” 
नायकराम--' तो क्या मैं यों ही छोड़ दूंगा ! एक-एक बेत के बदले 
अगर सी-सी जूते न लगाऊँ, तो मेरा नाम नायकराम नहीं । यह चोट 
मेरे बदन पर नहीं, मेरे कलेजे पर लगी है। बढ़े-बढ़ों का सिर नीचा 
कर चुका हूँ, इन्हें मिटाते क्या देर लगती है | ( चुटकी वजाकर ) इस. 
(तेर्‌ह उद्चा ठ गा ।?! ' 
सूरदास--“'बैर्‌ बढ़ाने से कुछ फायदा न होगा.। छुम्हारा तो कुछ न 
बिगंदेगा, लेकिन मुहल्ले के सब आदमी वैध जायेंगे ।” 
नायकराम---कैसी पागलों की-सी बातें करते हो । में कोई घुनिया- 
चमार हूँ कि इतनी बेइज्जती कराके चुप हो जाऊँ। तुम्र लोग सूरदास को , 
कायल क्यों नहीं करते जी £ कया चुप होके बैठ रहूँ १ बोलो बजरंगी, 


हुम लोग भी डर रहे हो कि वह किरस्तान सारे मुहल्ले को पीसकर पो 
ज्ायगा १7 


४ कह ही 
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वजरंगी--“ओरों की तो में नहीं कहता, लेकिन मेरा "वस चलें, तो 
उसके हाथ-पेर तोढ़ दूँ , चाहे जेहल द्वी क्यों न काटना पड़े। आह तुम्हारी, 
ही बेइज्जती नहीं है, मुहल्ले-भर के मुँह में कालिख लग गई छठे 

भेरो--“ तुमने मेरे मुँह से बात छीन ली । क्या कहूँ, उसबखत में 
न था, नहीं तो हड्डी तोढ़ डालता ।” ) 

जगघर--“'पंडाजी, मुँह-देखी नहीं कहता, तुम चाहे दूसरों के फहने- 
सुनने में आ जाओ, लेकिन में बिना उसकी मरम्मत किए न मान गा ।* 

इस पर कई आदमियों ने कहा--'मुखिया की इजत गई, तो सबको 
गई । वही तो किरस्तान हैं, जो गली-गली ईसा-मस्रीह के गीत गाते 
फिरते हैँ । डोमढ़ा, चमार जो गिरजा में जाकर खाना खां ले, वही 
फिरस्तान हो जाता है। वही वाद को कोट-पतलून पहनकर साहच बन 
जाते हैं. 

ठाकुरदीन-- मेरी तो सलाद यही है कि कोई अनुशन करा दिया 
जाय ॥”! 

नावकराम--““श्रत्र बताओ सूरे, तुम्हारी बात मानें या इतने आदमियों 
की ? हुम्हें यह टर होगा कि कहीं मेरी जमीन पर आँच न आ जाय, तो 
इससे प्तुम निश्चित रहो । राजा साहब ने जो वात कद दी, उसे पत्थर की 
लकीर सममो । साहब सिर रगढ़ंकर मर जायें, तो भी अब जमीन नहीं 
पा सकते ।”! 

सरदास---“जमीन की मुझे चिंता नहीं हे । मरुँगा, ठो सिर पर लाद 
श्रोदे हो ले जाऊँगा । पर अंत्त में यह सारा पाप मेरे ही सिर पढ़ेगा। मैं 
दो तो इस सारे तृफ्ान की जड़ हूं, मेरे द्वा कारन तो यह रगड़-मगय 
मची हुई है, नहीं तो साहच को मुमसे कौन दुसमनी थी ।”” 

नायकराम-- यारो, सूरे को समझाओो |”? 
जगधर---'सुरे खोचों, दम लोगों की क्रितनी बेश्ञावहूई हुई हैः?! 
सूरदास --““आवर का बनाने-विगादनेवाला आदमी नहीं दे, भगवान 
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ह#ै-। उन्हीं की निगाह में आवरू वनी रहनी चाहिए । आदभियों की निमगाद्द 

में आबरू की परख कहाँ है । जब सद खानेवाला वनिया, घूस लेनेवाला 
हाकिम और मठ बोलनेवाला गवाह वेशाबरू नहीं समझा जाता, लोग 

(उसका आदर-मान करते हैं, तो यहाँ सच्ची आवरू की कदर करनेवाला 
कोई है ही नहीं |”? 
: बजरंगी--“तहुमऐे कुछ मतलब नहीं, दम लोग जो चाहेंगे; 
करेंगे ।?”! 
सूरदास--“अगर मेरी बात न मानोगे, तो में जाके साहब से साहा 
“माजरा कद सुनाऊँगा।'? 
नायकराम--“अगर तुमने उधर पैर रक्‍खा, त्तो याद रखना, वहीं 
खोदकर गाड़ दूँगा । तुम्हें अंधा-अपादिज सममकर तुस्दारी सुरीवत करता 
हू; नहीं तो तुम हो किस खेत की मूली ! क्या हुम्दारे कहने से अपनी 

:इजत गंवा दूँ, वाप-दादों के मुँह में कालिख लगवा दूँ १ बढ़े आए हो 
यहाँ से ज्ञानी बनके । तुम भीख माँगते हो, हुम्हें अपनी इजत की फिक्तिर 
न दो, यहाँ तो आज तक पीठ में घूल नहीं लगी ।” 

सूरदास ने इसका कुछ जवाब न दिया | चुपके से उठा, और मंदिर 
के चबूतरें पर जाऋर लेट गया । मिठुआ प्रसाद -के इंतज़ार में वहीं बेठा 
हुआ था। उसे पैसे निकालकर दिए क्ि सत्त,-गुड़ लाकर खा ले । मिठुआ 
खुश होकर बनिए की दूकान की ओर दौड़ । बच्चों को सत्तू और चब्रेना 

'रोटियों से अधिक भ्रिय द्ोता है । 

.. सूरदास के चले आने के बाद कुछ देर तक लोग सन्नाटि में बैठे रहे 4 
उसके विरोध ने उन्हें संशय में डाल दिया था। उसकी स्पष्टचादिता से 
0 
सब लोग“डरते ये । यह भी मालूम था कि वद जो कुछ कहता है, उसे 
पूरा कर दिखाता है । इसलिये आवश्यक था कि पहले रदास ही से 

मनिबट लिया जाय । उसे क़ायल करना मुश्किल था। धमकी से भी कोई 
काम न निकदा सकता था। सायकरास ने उस पर लगे हुए कलंक का 


भ्रड . रंगभमि 
प् 


समर्थन करके उसे परास्त करने का निश्चय किया। बोला-- मालूम 
होता है, उन लोगों ने अंधे को फोड़ लिया ।॥?? 

भेरो--“मुमे भी यही संदेह होता है।” 

जगधर-- 'घ्रदास फूटनेवाला आदमी नहीं है ।” 

चजरंगी--“कभी नहीं ।!! 

ठाकुरदीन--"'ऐसा स्वभाव तो नहीं है, पर कौन जाने । किसी को” 
नहों चलाई जाती । मेरे द्वी घर चोरी हुई, तो क्या बाहर के चोर थे।' 
पड़ोसियों ही की करतूत थी । पूरे एक हजार का मान उठ गया। शओऔर 
वही लोग, जिन्होंने माल उड़ाया, अब तक मेरे मित्र बने हुए हैं । 
थआ्रादमी का मन दिन-भर में क्या से क्या हो जाता है ।” 

नायकराम --“'शायद जमौन का मामला करने पर राजी हो गया हों; 
पर साहव ने इधर आँख उठाकर भी देखा, तो बेंगले में आग लगा 
दूँगा । ( मुस्किराकर ) भरो मेरी मदद करेंगे ही ।” 

भरो--“पंडाजी, तुम लोग मेरे ऊपर सुभा करते हो, पर में जवानी 
की कसम खाता हूँ, जो उसके कोपड़े के पास भी गया द्वोऊ । जगघर' 
मेरे यहाँ आते-जाते हैं, इन्हीं से इमान से पुछिए ।” 

नायकराम--“जो आदमी किसी की बहू-वेटी पर बुरी निगाह करे, 
उसके घर में आग लगाना घुरा नहीं । मुझे पहले तो विश्वास नहीं शाता 
था; पर आज उसके मिजाज का र|ग बदला हुआ दे ।”! ४ 

बजर गी--''पंडाजी, सरे को तुम आज ३० बरसों मे देख रहे दो 
ऐसी दाल ने कहो 7?! 

जगधर--“म्‌रे में और चादे मितनी घुराइयों हों, यद्द यराई नहीं है ।”' 

मैरो--“मृझे भी एसा जान पढ़ता है कि हमने हक-नाहक टप्त पर 
कलनेंक लगाया। सुभागी आज ख्वेरे आकर मेरे पैरों पर गिर पढ़ी, और 
तब में घर में बाहर नहीं निहऋली । सारे दिन अम्मा की सेवा-टटल्द 
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: यहाँ तो ये ही बातें होती रहीं कि प्रभु सेवक्क का सत्कार क्योंकर किया 
जायगा । उसी के कार्य-क्रम का निश्चय होता रहा । उधर प्रभु सेवक घर 
चले, तो आज के कृत्य पर उन्हें बह संतोष न था, जो सत्कार्य का सबसे 
चड़ा इनाम है । इसमें संदेह नहीं कि उनकी शआत्मा शांत थी । 

कोई भला आदमी“अपशब्दों को सहन नहीं कर सकता, और न करना 
ही चाहिए । अगर कोई गालियां खाकर चुप रहे, तो इसका अरे गद्दी 
है कि वह पुरुषार्थ-हीन है, उसमें आत्मामिमान नहीं । गालियों खाकर 
भी जिसके खून में जोश न आए, वह जढ़ है, पशु है, खतक है । 

- अभु सेवक को खेद यह था हि मैंने यह नौवत आने ही क्यों दी। मुमे 
उनसे मैत्नी करनी चाहिए थी । उन लोगों को ताहिरशली के गले मिलाना 
चाहिए था; पर यह समय-सेवा क्रिससे सीखू ? उेंद्र ! ये चालें वह चले, 
बिते फैलने की अभिलापा हो, यहाँ तो सिमटकर रहना चाहते हैं । पापा 
छुनते ही माज्जा उठेंगे। सारा इलज्ञाम मेरे ही सिर मई गे। में हो बुद्धिहीन 
विचारहीन, अनुभवहीन प्राणी हेँ। अवश्य हूँ । जिसे संसार में रहकर 
सांसारिकता का ज्ञान न हो, वद मंदयुद्धि है । पापा बिगद़ेंगे, में शांत भाव 
से उनका क्रोध सद ल्ूँगा | अगर वह मुझसे निराश द्ोकर यह कारखाना 
खोलने का विचार त्याग दें, तो में मुं ह-माँगी मुराद पा जाऊँ। 

' किंतु प्रभु सेवक की क्रितना आश्चय हुआ, जब सारा ब् त्तांत सुनकर 
भी जॉन सेवक के मुख पर क्रोध का कोई लक्षण न दिखाई दिया; यद्द 
मौन व्यंग्य श्रीर तिरस्कार से कहाँ ज़्यादा दुस्सह था । प्रभु सेवक चाहते 
थे कि पापा मेरी खब तंबीह करें, जिसमें मुझे अरनी सक़ाई देने का 
अवसर मिले, में सिद्ध कर दे कि इस दुघटना का ज़िम्मेदार मैं नहीं हूँ । 
मेरी जगह कोई दूसरा आदमी होता, तो उसके सिर भी यही विपत्ति पढ़ती | 
उन्होंने दो-एक बार पिता के कोघ को उकसाने की चेष्टा की ; किंतु जॉन 

सेवक ने केवल एक बार उन्हें तीआ दृष्टि से देखा, और उठकर चले गए? 
किसी कवि की यशेच्छा श्रोताओं के मौन पर इतनी मर्माहत न हुई होगी ! 
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मिस्टर जॉन सेवक छलके हुए दूध पर आँसू न वहाते थे। प्रभु सेवक 
के काये की तीत्र आलोचना करना व्यर्थ था। वह जानते थे कि इसमें 
आत्मसम्मान कूट-कूटकर भरा हुआ है। उन्होंने स्वयं इस भाव का 
पोपण किया था। सोचने लगे--इस गुत्थी को कैसे सुलकाऊ £ 
नायकराम मुहल्ले का मुखिया है । सारा मुहल्ला इसेके इशारों का गुलाम 
है । सूरदास तो केवल स्वर भरने के लिये है । और, नायकराम मुखिया 
हो नहीं है, शहर का मशहूर गुंडा भी है | बड़ी कुशल हुई कि प्रभु 
सेवक वहाँ से जीता-जागता लौट आया । राजा सादव बी मुश्किलों से 
सीधे हुए थे ! नायकराम उसके पास ज़रूर फ़रियाद करेगा, अब को 
हमारी ज़्यादती सावित होगी । राजा साहब को पूँजीवालों से यों ही चिंद 
है, यह कथा छुनते ही जामे से बाहर द्वो जायेंगे । फिर किसी तरद्द उनका 
मुँह सोधा न होगा । सारी रात जॉन सेवक इसी उपधेड़-युन में पढ़े रहे । 
प्रकाएक उन्हें एक बात सूको । चेहरे पर मुह्किराहट की कलक दिखाई 
दी । संभव है, यह चाल सीधी पढ़ ज्ञाय, तो फिर बिगड़ा हुआ काम सेंवर 
जाय । सुबह को हाज़िरी खाने फे बाद फ़िटन तैगार कराई, और पॉड़ि- 
पुर चल दिए । 

नायक्राम ने परों में परश्चियाँ बाँध लो थों, शरीर में दलदी की मालिश 
कराए हुए ये, एक टोली मेंगवा रक्‍्खी थी, और राजा महेंद्रकुमार के 
पास जाने को तेयार थे। अभी मुह में दो-चार पल की कसर थी । 
चलरंगी और जगधर भी साथ जानेवाले थे । सहसा फ़िटन पहुँचो, तो 
लोग चकित हो गए | एक क्षण में सारा मोहल्ला आकर जमा दो गया, 
आज क्या होगा : 

जॉन सेवक नांयकराम के पाछ जाकर बोले-- आप ही का नाम 
नायकगम पड़े टै न? में आपसे कल की बातों के लिये क्षमा मांगने 
आए ई। लद़के ने ज्यों ही मुफसे ये समाचार छहा, मैंने उसको 
खूब टॉटा, और रात ज़्यादा न दो गई दोती, तो में उसी बम़्त शापके 
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यास आया होता । लड़ कुमार्ग और मूर्ल है । कितना दी चाहता हैँ 
कि उसमें ज़रा आदमीयत आ जाय, पर ऐसी उलटो समफ़ है. कि किसी 


” चात पर ध्यान द्वी नही देता । विद्या पटने के लिये विज्ञायत भेजा, वहां 


"से भी पास हो आया; पर सज्जनता न आई । उसकी नादानी का इससे 


चढ़कर और क्या सबृत होगा कि इतने आदमियों के बीच में वह आपसे 
चरेछझदवी कर वठा । अगर कोई आदमी शेर पर पत्थर फ्रेंफे; तो उसकी 
चीरता नहों, डसका अभिमान भी नहीं, उसकी वुद्धिहीनता है। ऐसा 
आणी दया के योग्य है; क्‍योंकि जल्द या देर में वह शेर के मुंह का 
ग्रास बन जायगा । इस लौंडि की टीक ग्रदो दशा है । आपने मुरौवत न की , 
होती, क्षमा से न काम लिया दोता, तो नन्‍जाने क्‍या हो जाता | जब 
आपने इतनी दया'की है, तो दिल से मलाल भी निकाल डालिए ।'' 

नायकराम चारपाई पर छोट गए, मानो खड़े रहने में कप्ट हो रहा है, 
आर बोले--'साहब, दिल से मलाल तो न निकलेगा, चाहे जान निकल 
जाय । इसे चद्टि हम लोगों की मुरोवत कटद्दिए, चाहें उनकी तकदीर 
'ऋट्िए कि वह यहाँ से बेदाग चले गए; लेकिन सलाल तो दिल में बना 
हुआ है । बद्द तभी निकलेगा, जब या तो मैं न रहूंगा या वह न रहेंगे । 
रही मलमनसी, भगवान ने चाहा, तो जल्द ही सीख जायेंगे ॥ बस, एक 
बार हमारे हाथ में फिर पढ़ जाने दोजिए । हमने बड़े-चढ़ों को भल्ता- 
मानुस बना दिया, उनकी क्या हस्ती है !?” 

जॉन सेवक--- अगर आप इतनी आसानी से उसे भलमनम्ती सिखा 
सकें, तो कद्िए, आप द्वी फे पास मेज दूँ; में तो सब कुछ करकें 
हार गया ।”” 

नायकराम--“बोलो बजरंगी, साहब की वातों का जवाब दो, मुमसे' 
तो बोला नहीं जाता, रात कराइ-कराहकर काटी है । साहब कहते हैं, माफ़ 
कर दो, दिल में मलाल न रक्खो । मैं तो यह सब व्यवहार नहीं जानता । 
यहाँ तो इंठट का जवाब पत्थर से देना सीखा दे (?” 
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बजरंगी --“साहव लोगों का यही दस्तूर है। पहले तो मारते हैं, . 
ओर जब देखते हैं कि अब हमारे ऊपर भो मार पढ़ा चाहती है, तो चट 
कहते हैँ--माफ़ कर दो; यह नही सोचते कि जिसने मार खाई है, उसे 
विना मारे कैसे तस्कीन द्ोगी।*” 

जॉन सेवक---ुम्द्दारा यह कहना ठीक है, लेकिन यह समझ लो कवि- 
क्षमा बदले के भय से नहीं माँगी जाती । भय से आदमी छिप जाता है, 
दूसरों की मदद माँगने दौढ़ता है, क्षमा नहीं माँगता । क्षमा आदमी उसी 
चक्त, माँगता है, जब उसे अपनी अन्याय और बुराई का विश्वास हो, 
जाता है, अर जब उसकी आत्मा उसे लज्जित करने लगती है। प्रभु 
मेवक से हुम माफ़ी माँगने को कहो, तो कभी न राज़ी दोगा। तुम उसकी 
गरदन पर तलवार चलाकर भी उसके मुह से ज्षमा-्याचना .का एक , 

शब्द नहीं निकलवा सकते । अगर विश्वास न हो, तो इसकी परीक्षा कर 
लो । इस कारणा यदी है कि वह समझता है, मेंने कोई उज्यादती नहीं 
की । वह कहता है, सुमके उन लोगों ने गालियाँ दीं। लेकिन में इसे 
किसी तरह नहों मान सकता कि शयापने उसे गालियाँ दी होंगी। शरीफ 
आदमी न गालियों देता है, न गानियाँ सुनता है । में जो क्षमा माँग रहा 
हूँ;, बह इसलिये कि सुझे; यहाँ सरासर उसकी जु्यादतों मालूम होती छै। 
मैं उम्के दुर्व्यवहार पर लखित हैं, और मुझे इसका दुःख है कि मेंने 
उसे यहाँ क्यों आने दिया । सच पूछिए, तो अब मुझे यही पश्चतावा हो 
कै कि मैने डस जमीन को लेने ही बात ही क्‍यों उठाई । आप लोगों 

ने भेरे गुमाम्ते को मारा, मेने पुलिस में रपट तक ने की । मैंने निश्नय कर 
लिया मि अब इस जमीन का नाम न लेँगा। से आप लोगों की कए नहीं 
देना चाहता, आपके उर्जाफर अपना घर नहीं बनाना चाहता । अगर 
हम लोग राशी में दोगे, सो लेगा, नहीं तो छोड़ देगा । कसी वा दिल्‍्य 
टुर पनी सायाप शा परम सट्टा सया 3 जेब सम आप लाग मुझ झ्ामा 


बन. 


ने बरेगे, शेरी खामा के शांति ने मिल्लेगी । 
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- उहंडता सरलता का केवल उम्र रूप है । साहब के मधुर वार्क्या ने 
सायकराम का क्रोध शांत कर दिया कोई दूसरा आदमी इतनी ही 
आसानी से उप्ते साहब की गरदन पर तलवार चलाने के लिये ठत्ते ज्ञित कर 
,सक्रता था; संभव था, प्रभु सेवक को देखकर उसके सिर पर खुन संवार 
हो जाता; पर इस समय साहब की बातों ने उसे मंत्रमुग्ध-सा कर दिया । 
बोला--- कहो बजर गी, क्‍या कहते दो 2? 
वबजर गी-- कहना क्या है, जो अपने सामने मध्तक् नवाए, उसके 
सामने मस्तक नवाना द्वी पढ़ता है | साहब यह भी तो कद्दते हैं कि अब 
“हम इस ज़मीन से कोई सरोक्वर न रबखेंगे, तो हमारे और इनके बीच में 
मगढ़ा ही क्‍या रहा |”! 
जगधर---" हाँ, फंगड़े का मिट जाना द्वी अच्छा है । धेर-विरोध से' 
किसी का भला नहीं द्ोता ।? 
मैरो--''छोटे साहब को चाहिए कि आकर पडाजी से खता माफ़ 
'कराव । अब वह कोई बालक नहीं हैं कि आप उनकी ओर से सिपारिस 
करें । बालक होते, तो दूसरी वात थी, तब दम लोग आप दही वो उला- 
इना देते । वद्द पढ़ें -लिखे आदमी हैं, मुछ-दाढ़ी निकल आई है, उन्हें 
खुद आकर पंडाजी से कहना-सुनना चाहिए ।” 
नायकराम---/हों, यद् बात पक्की है । जब तक वह थुक्रकर न चार्टेंगे, 
मेरं दिल से मलाल न निकलेशा ।”” 
जॉन सेबक्र--तो तुम समभते हो कि दाढ़ी-मूद्ध आ जाने से बुद्धि भी 
आ जाती है १ क्‍या ऐसे आदमी नहीं देखे हैं, जिनके वाल पक गए हैं, 
दाँत टूट गए हैं, ओर श्रभो तक अक़ल नहीं आई ? प्रभु सेवक अगर बुद्ध 
न होता, तो इतने आदमियों के ढीच में, और पंडाजी-जैसे पहलवान पर 
हाथ न उठाता उसे तुम कितना ही दवाओ, पर मुआफ़ी न माँगेगा। 
रही जमीन की वात, अगर तुम लोगों की मरज़ी है कि में इस मुआमले 
को दबा रहने दूँ, तो यही सद्दी | पर शायद अभी तक्र तुम .लोगों ने 
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इस समस्या पर विचार नहीं किया, नहीं तो कभी विरोध न करते | बत- 
लाइए पंडाजी, आपको क्या शंका है ?” 

नायकराम--'भेरो, इसका जवाव दो । अब तो साहव ने तुमको कायल : 
कर दिया !? * 

भेरो--“कायल क्या कर दिया, साहव यही कद्दते हैं न कि छोटे साहब 
को अक्कल नहीं है, तो वह कुएँ में क्‍यों नहीं कूद पढ़ते, अपने दाँतों से 
अपना हाथ क्यों नहीं काट लेते ? ऐसे आदमियों को कोई कैसे पागल 
समम ले १” 

जॉन सेवक-- “जो आदमी यह न सममे कि किस मोक्ते पर कौन काम 
करना चाहिए, किस मौक़े पर कौन वात करनी चाहिए, वदद पागल नहीं; 
तो और क्या है ।”! 

नायकराम-- साहब, उन्हें में पागल तो क्रिसी तरह न मान गा । दा, 
आपका में द देख के उनसे बेर न बढ़ाऊ गा । आपकी नम्नता ने मेरा सिर 
कुक दिया । सच कद्दता हैं, मभापकी भलमनसी और सराफत ने मेरा 
गुस्सा ठंटठा कर दिया । नहीं तो मेर दिल में न-जाने क्रितना गुबार भरा 
हुआ था। अगर आप थोड़ी देर और न आते, तो आज शाम तक 
दोटे साहब ध्रस्पताल में होते । आज तक कभी मेरी पीठ में धुल नदी 
लगी | जिंदगी में पहली बार मेरा हृतना श्रपमान हुश्ला; और पदली 
बार मैंने क्षमा करना भी सीसा। यह शआपझो बुद्धि की बरकत है। मैं 
आपडी सोपदी की मान गया । श्रण साहच की दूसरी बात का जवाब दो 
बजर भी!!! | 

दसरगी--''उममे श्र वादे का सवाल-जवाब | साहब ने तो कह 
दिया हि में डमझा नाम न लूगा, सस, कगदढ़ा मिट गया । 

जॉन मेवर--लिक्नि अगर उस ज़मीन के मेरे हाथ में बने से 
हुम्टारा सोलो पाने फायदा हो, तो भी तुम दर्मे न लेने दोगे १!” 


बतरे गी-- कमा रा हायदा बदा होगा, दस सो मिट्री में मिल जायेगे ।?? 
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जॉन सेवक-- “मैं तो दिखा दूँगा कि यह हुम्हारा भ्रम है | घतलाओ, 
हुम्हें क्या एतराज है १” 

चजरंगी --“पंडाजी के हजारों जात्री आते हैं, वे इसी मैदान सें ठहरते 
हैं। दस-दूस, वीस-बीस दिन पढ़े रहते हैं, वहीं खाना बनाते हैं, वहां 
स्रोति भी हैं | सहर के धरमसालों में देहात के लोगों को आराम कह्दाँ । 
यह जमीन न रहे, तो कोई जान्नी यहाँ फॉकने भी न आए 7 

जॉन सेवक--“जात्रियों के लिये, सड़क के किनारे, खपरेल के मकान 
चनवा दिए जायें, तो कैसा १” 

बजरंगी--“इत्तने मकान कीन बनवाएगा १? | 

जॉन सेवक--“ इसका मेरा जिम्मा । मैं चचन देता हूँ कि यहों धर्म- 
शाला बनवा दूं गा ।? 
, बजरंगी--“मेरी और मुद्दल्ले के आदप्तियों की गाएँ-भैसे कहाँ चरेगी !” 

जोन सेव%--अद्दाते में घास चराने का तुम्हें आखितियार रहेगा । फिर, 
अभी तुम्हें अपना सारा दूध लेकर शद्दर जाना पढ़ता है; दलवाई हुमसे 
दूध लेकर मज्नाई, मक्खन, दही बनाता है, और तुमसे कहीं ज़्यादा छुखी 
है। यह नफ़ा उसे तुम्हारे द्वी दूध से तो होता है! तुम अभी यहाँ 
मलाई-मक्खन वनाओ, लो लेगा कौन १ जब यहाँ कारखाना खुल जाथगा, 
तो हज़ारों आदमियों की बस्ती दो जायगी, तुम दूध की मलाई बेचोगे, दूध 
अलग विकेगा । इस तरह घुम्हें दोहरा नफ़ा होगा। तुम्हारे उपले घर 
चैठे बिंक जायेंगे । तुम्हें तो कारखाना खुलने से सब नफ़ा-ही-नफ़ा है ।” 

नायकराम:--“' आता है समझ भें न बजरंगी १" 

बजरंगी --समम में क्‍यों नहीं आता, लेकिन एक मैं दूध की मलाई 
बना लूँगा, और लोग भी तो हैं, दूध खाने के लिये जानवर पाले हुए हैं। 
उन्हें तो मुसकिल पढ़ेगी ।”? है 

ठाकुरदीन---'मेरी ही एक गाय है । चोरों का चल चलता, ते। इसे 
भी ले गए होते । दिन-भर वहाँ चरती है | सॉफ-सबेरे दूध दुहकर छोड़ 
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देता हू । धले का भी चारा नहीं लेना पडता । तब तो आठ आने रोज 
का भूसा भी पूरा न पड़ेगा ।? 

जान सेवक-- “तुम्हारी पान की दकान है न? अभी तुम दस-बारह 
आने पैसे कमाते होंगे । तब तुम्हारी विक्की चोगनी हो जायगी । इधर की 
कमो उधर पूरी दो जायगी । मज़दूरों को पैसे की पकड़ नहीं होती; काम 
से जरा फ्रसत मिली कि कोई पान पर गिरा, कोई सिगरेट पर दौढ़ा । 
खंचिवाल की ज़ाली बिक्री होगी, और शराव-ताड़ी का तो पूछना दी क्या, 
चाहे तो पानी को शराब बताकर बेचों | गाढ़ीवालों की मज़दूरी बढ़ 
जायगी । यही मोहरला चौक की भाँति ग्रलज़ार हो जायगा। अभी 
पुम्दारे लड0्के शहर पढ़ने जाते हैं, तय यहीं मदरसा खुल जायगा 7? 

जगघर---“क्या यहाँ मदरसा भी खलेगा १7? 

जॉन सेव#--हाँ, कारज़ाने के आदमियों के लड़के आग्रिर पढने 
कही जाये ? अंगरेज़ी भी पढाई जायगी ।” 

जगघर--“क्रौस कुद्ध कम ली जायगी ?” 

जॉन मेव5--फ्रोस बिनकुन ही न ली जायगी, कमप्र-ज़्यादा कैम्री !! 

ज़गधर-- (तब तो बड़ा आराम हो जायगा ।? 

नायडराम-- मिस माल है, उसे क्यो मिलेगा 2?! 

जॉन मेचक--“जो तुम लोग त्तवय कर दो | में तुम्हीं को प॑च मानता 
हैँ । बम, उसे राजी करना तुस्द्ारा साप्र है 

मायक्गाम-- यद्द राजी दी है । चायने बान-छी-बात में सबको राजी 
बुर लिया, नहीं नो यहाँ लोग मन में न-जाने क्या-क्या ममके बठे थे । 

से है, लिया छड़ी चीज़ है 7 


नदी रे 3 222 
बरा-- वहा तोड़ी का दुदान का लिय 
| 


दुख देगा ता न पढ़ेगा 
हायइ्राम-- िई आर सादा दी गया, तो लटा-अयरी होगी ही ॥7! 
इन सेव २-- नहीं रि हैझ, बम अटदर खगमा इसदगा ।! 


शगायमराम-- शा [फर हुम्दागी चटी है नंगे 
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जॉन सेवक--“तो अ्रत्र मैं चलेूँ पंडाजी, अब आपके दिल में मलाल 
सो नहीं है १” 
नायकराम---' अब कुछ कहलाइए न, आपका-सा भलामाचुस आदमी 
कम देखा ।/! 
जॉन सेचक चले गए, वजरंगी ने कद्दा--'कद्दीं सरे राजी न हुए, 
न त्तो 4१! 
नायकराम--'हम तो राजी करेंगे ! चार हजार रुपए दिलाने चाहिए । 
“अब इसी सममौते में कुसल है । जमीन रद नहीं सकती | यह आदमी 
इत्तना चतुर छै कि इससे हम लोग पेस नहीं पा सकते । थों निकल 
जायगी, तो दमारे साथ यह सलृक कौन करेगा ? सेंत में जस मिलता 
हो, तो छोड़ना न चाहिए ।”” 
जॉन सेवक घर पहुँचे, तो डिनर तैयार था। प्रभु सेवक ने पुछा-- 
“आप कहाँ गए थे १” जॉन सेवक ने ख्माल से मुँह पोंछते हुए कहा-- 
<हरएक काम करने की तमीज़ चाहिए, कविता रच लेना दूसरी बात ऐै, 
, 'काम कर दिखाना दूसरी बात । तुम एक काम करने गए, मोहल्ले-सर से 
लद़ाई ठानकर चले आए | जिस समय मैं पहुँचा हूँ, सारे आदमी नायक- 
- राम के द्वार पर जमा थे । वह छोली में पेठकर शायद राजा महेंद्रसिंदद 
के पास जाने को तैयार था। मुमे सबों ने यों देखा, जैसे फाद खाएँगे । 
« लेकिन मैंने कुछ इस तरद्द घेये और विनय से काम लिया, उन्हें दलीलों 
ओर चिकनी-चुपड़ी बातों से ऐसा ढरों। पर लाया कि जब चला, तो सब 
मेरा गरणानुवाद कर रहे थे | ज़मीन व्थ मुश्रामला भी तय द्वो गया। 
: - खसके मिलने में अब कोई वाधा नहीं है ।” 
प्रभु सेवक--पहले तो सब उस ज़मीन के लिये मरने-मारने पर 
सैयार थे.।” ' | 
जॉन सेवक--“ओऔर कुछ कसर थी, तो वह तुमने जाकर'पूरी कर दी। 
लेकिन याद रक्खो, ऐसे विषयों में सदेव मार्मिक अवसर पर निगाद 
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रखनी चाहिए । यही सफलता का मूल-मंत्र है । शिकारी जानता है, किछ 
वक़्त दिरन पर निशाना मारना चाहिए । वकील जानता है, अदालत पर 
कब उसकी युक्तियों का सबसे अधिक प्रभाव पढ़ सकता है| एक महीना 
नहीं, एक दिन पहले, मेरी बातों का इन आदमियों पर ज़रा भी असर 
न होता । कल तुम्हारी उदंउत्ता ने वह अवसर प्रस्तुत कर दिया। में 
क्षमा-प्राथों बनकर उनके सामने गया। मुझे दचकर, भुऋककर, दीनता 
में, मम्नता से अपनी समस्या को उनके सम्मुख उपस्थित करने का 
अवसर मिक्का । यदि उनकी ज़्यादती होती, तो मेरी ओर से भी कढ़ाई 
की जाती । उस दशा में दवना नीति ओर आचरण के विरुद्ध द्वोता। 
ज्यादती दमारी ओर से हुई, बस यद्दी मेरी जीत थी 7! 

इश्चर सेवक बोले-- “ईश्वर इस पापी फो अपनी शरणा में ले। 
पक थाजझल यहुत महँगी दो गई दे; फिर समझ में नहीं आता, क्यों 
इतनी निर्द॑यता से ख़्च की जाती है । सुरादी दा पानी ऋआफ्री ददा दोता 
धर! 

जॉन सेव४--“पापा, दमा दीजिए, विना बर्फ़ के प्यास ही नहीं 
घुमती । 

इेम्चर सेवक--“सुदा ने चाहा चैट, तो उस ज़मीन का मुआमला तय 
हो जायगा । 'द्राज्ष तुमने यदी चनुरता से काम दिया 7! 

मिमेज्ञ मेवेश--“मुझे इन दिंदुस्यानियों पर विश्वास नहीं खाता । 
दगायाज्ञी कोई इससे सोख ले | अभी सच-फे-सब दा-हाँ ऋर रहे हैं, 
मौफा पगने पर सथे निवल जायेगे। महेट्रमिद ने नहीं भोसा दिया ? यद्द 
शांति ही हमारी दुश्मन है । इन घस चले, तो एक ईसाई भी मुरूझ में 
ने रहने पाए 

पशु सेघत-- मामा, यह आपता अन्याय दि | बढले हिंद्गधार्नियों 
को देस्गटयों से लिना ही हे रदा हो, दियु छाप दाजनस बदल गे | । 


लत पक ४ 
इम हद शंगरए्ग को नहर करके उग्ह विष््ति हैं। #्गेह शवपर पर 
के 
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अगरेज़ों की सहायता से उन्हें दबाने की चेप्टा करते ह। ऊिंतठु यह 
हमारी राजनीतिक शांति है। हमारा उद्धार देशवाधियों से शआातृभाव 
रखने में है, उन पर रोव जमाने में नहीं । आफ़िर हम भी तो इसी 
. जननी की संतान हैं । यह असंभव है कि गोरी जातियाँ केवल धर्म के 
नाते हमारे साथ भाईचारे का व्यवद्वार करें | अमेरिका के हृवशी 
इंसाई हैं, लेकिन अमेरिका के गोरे उनके साथ कितना पाशविक शरीर 
अत्याचार-पूर्ण बर्ताव करते हैं ! हमारी मुक्तित भारतवासियों के साथ 
है ।” 
मिस्ेज़ सेवक--“खुदा वह दिन न लाए कि हम इन विधर्मियों को 
दोस्ती को अपने उद्धार का साधन बनाएँ। हम शासनाधिकारियों के 
सहधर्मों हैं | हमारा धर्म, हमारी रीति-नीति, हमारा आइटार-व्यवद्दार 
अ्रगरेज़ों के अनुकूंल है। हम और थे एक कलतिया में, एक परमात्मा 
के सामने, सिर कुकाते हैं । हम इस देश में शासक्र बनकर रहना चाहते 
हैं, शासित बनकर. नहीं । तुम्हें शायद कुअर भरतसिंह ने यद्दध उपदेश 
दिया है । कुछ दिन और उनकी सोहबत रही---तो शायद छुम भी ईस्‌ 
से पिमुख हो जाओ ।” 
.. प्रभु सेवक--भुमे तो ईसाइयों में जागृति के विशेष लक्षण नहीं 
दिखाई देते ? ,  - २ 
जीन सेवक --“ प्रभु सेवक, छुमने चढ़ा गहन विषय छेंड़ दिया । मेरे 
विचार में हमारा कल्याण अंगरेज़ों के प्राथ मेल-जोल करने में है । 
अगरेज़ इस समय भारतवासियों की संयुक्त शक्ति से चिंतित हो रहे हैं । 
हम श्रेंगरेज़ों से मैत्नी करके उन पर अपनी राजभक्ति का सिका जमा 
सकते हैं, « और मनमाने स्वत्व प्राप्त कर सकते हैं । खेद यही है कि 
- हमारी जाति ने अभी तक राजनीतिक ज्षेत्र में पपर ही नहीं रक्‍खा। 
यद्यपि देश में हम अन्य जातियों से शिक्षा में कहीं आगे बढ़े हुए हैं 
पर अब तक राजनीति पर हमारा कोई अभाव नहीं है । हिंदुस्थानियों : में 
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मिलकर दम गुम हो जायेंगे, खो जायेंगे। उनसे प्रथक्‌ रहकर विशेष 
अधिकार और विशेष सम्मान प्राप्त कर सकते हैं ।” 

ये ही बातें हो रद्दी थीं कि एक चपरासी ने आकर एक खत दिया। 
यह ज्िलाबीश मिस्टर क्लार्क का ख़त था । उनके यहाँ विलायत से कई 
महमान आए हुए थे । क्लाक ने उनके सम्मान में एक डिनर दिया 
था, और मिस्तेज़ सेवक तथा मिस सोफ़िया सेवक को उप्तर्मं सम्मिलित 
होने के लिये निमंत्रित फ्रिया था। साथ द्वी मिसेज्ञ सेवक से विशेष 
अनुरोध भी किया था कि सोफ़िया को एक सप्ताह के लिये अवश्य बुला 
लीजिए । 

चपरापी के चले जाने के बाद मिसेज्ञ सेवक ने कहा--“सोफ़ी के 
लिये यह स्वगा-छंयोग है । 

जोन सेवक--०“हों, दे तो; पर वद आएगी केसे १”! 

मिसेज्ञ सेव&---उसऊे पास यद्द पत्र भेज दे १! 

धॉनि सेबक-- 'सोफ़ी इसे सोलकर देखेगी भौ नहीं। उसे जाकर 
किया क्यों नहीं लाती १! 

मिमेज्ञ सय&--''वद तो धश्याती दी नहीं ।” 

जॉन सेयफ-- तुमने कमी बुलाया ही नहीं, आती क्यकिर 

मिसेज्ञ मेव्र-- चंद आने के छिये कैसी शर्त लगाती है !” 

जॉन सेब अ्रगर उसी गलाई चादती हो, ते अपनी शर्तों को 
सोद दो ।! 

मिम्रेज़ मेमद-- विद गिरज़ा ने जाय, तो भी ज्बान न सोले, ?” 
डॉन मेवक--दक्ार्ों इसाई रूसी गिरा नहीं जाते, और ्येंगरेज्ञ 


| हे हड़ 


डे 


05 
झलक 


ने बहने सगे आन 
मिल मेंस ६-- प्रभु ममीद की निंदा करे, नो भी चुप १! : 
जॉन मेशू-- गई मं निंदा नहीं बरी, ओऔर ने कर मह्नो 


च्, जहर और 
है िसे इश्यर ने हरा भी युदि दी £, गद्द प्रभु मसीह वा सं दिए 


रंगममि २३७ 
प्र 


से सम्मान करेगा। हिंदू तक्ष ईसू का नाम आदर के साथ लेते हैं । 
अगर सोफ़ी मसीह को अपना मुक्तिदाता, इैश्वर का बेटा या दैश्वर नहीं 
समझती, तो उस पर जन क्यों किया जाय ? दितने दी ईसाइयों को इस 
विषय में शंकाएँ हैं, चाहे वे उन्हें भय-वश प्रकट न करें | मेरे विचार में 
अगर कोई प्राणी अच्छे कर्म करता है, और शुद्ध विचार रखता छै, तो 
वह उस मसीह के उस भक्त से कहीं श्रेष्ठ है, जो मसीह का नाम त्तो जप्ता 
' है, पर नीयत का खराब है ।”? 
इंश्वर सेवक-- “या ज़दा, इस खानदान पर अपना साया फेला । 
बेटा, ऐसी बातें ज़बान से न निकरालो । मसीद का दास कभी सन्मांग से' 
नहीं फिर सकता । उस पर प्रभु मसीद की दयाटप्टि रद्दती है । 
जॉन सेवेक---( स्त्री से ) “तुम कल सुबह चली जाओ, रानी से भेंट 
भी हो जायगी, और सोफ़ी को भी लेती आओगी ।” 
मिस्रेज्ञ सेद्क--'अय जाना पड़ेगा ।जी तो नहीं चाहता; पर 
जाऊँ गी । उसी की टेक रहे !” 
हे ४ रा । 
सूरदास संध्या-समय घर शआया, और सब समाचार सुने, तो भायक्ष- 
राम से बोला--'हुमने मेरी जमीन साहब को दे दी 2”! 
नायकराम-- “मैंने क्‍यों दी १ मुझसे वारता 2?” 
सूरदास--“में तो तुम्हीं को सब कुछ समझता था, और हुम्दारे दी 
बल पर कूदता था; पर आज तुमने भी साथ छोड़ दिया । अच्छी वात 
है। मेरी भूल थी क्रि तुम्हारे वल पर फूला हुआ था। यह उसी की सजा 
है । अब न्याय के बल पर लड़ गा, भगवान ही का भरोसा कहेँया। 
नायकराम---'बजर गी; जरा भेरो को चुला लो, इन्हें सब बातें समझा 
दे) में इनसे कहाँ तक मगज लड़ाऊ । 
वजर गौ---“भेरो को क्‍यों बुला लूँ, क्या मैं इतना भी नहीं कर सकता । 
' भैरो को इतना सिर चढ़ा दिया, इसी से तो उसे घमंड दो गया है ।”” 


ड्‌ 


बढ 
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यह कहकर बजरंगी ने जोन सेवक की सारी आयोजनाएं कुछ बह़ा- 
घटाकर बयान कर दीं, और बोचा--“वताशो, जय कऋरत्ाने से सबरा 
फायदा है, तो हम साहव मे क्यों लगें 2”? 

सूरदास---' तुम्ह विश्वास हो गया कि सबका फायदा दोगा १” 

बन्चर गी-..हाँ, दो गया। मानने-लायक वात होती है, तो मानी दी 
जाती है ।!! 

सुरदाम-- कल तो तुम लोग जमीन के पीछे जान देने पर तैयार 
मे, मु पर मंदेह कर रहे थे कि- मैंने साहवय से मेल कर लिया, श्राज 
सादय के एक ही चक्‍म में पानी दो गए ।?? 

यलगंगी-- व्यय तझ किसी ने येसब वातें इत्तनो सफाई से न 
समयाई थीं | सारगाने से सारे मुहल्ले का, सारे शहर का, फायदा है । 
मरी सी मजूरी बदेगी, द्कानदारों दी बिक्री बड्ेगी। तो पश्यय दर्मे तो 
शगया नहीं है । तुमदी भी दम यही सलाह देते हैं हि अचन्‍्छे दाम मिल 
गे हैं, जमीन दे डालो । यों ने दोगे, तो जाएते में के ली जायगी। 
इसमे कया सासठा १! 

ग्रदास “० यधर्म प्यौर अवधिया। झिलना खद जायगा,। यद भी 
मालुम हे १ 

बण्रंशी-- सिने मे थी असम होगा दी 2, पर घन को होई घोष 


भा हल ॥7 
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विनयप्तिंद के जाने के बाद सोफ़िया को ऐसा प्रतीत द्वोने लगा कि 
रानी जाहवी मुकसे खिंची हुई हैं । वह अब उसे पुछ्तके तथा पत्र पढ़ने 
या चिट्रनियाँ लिखने के लिये बहुत कम बुलाती, उसके अआचार-व्यवह्दार को 
“संदिग्ध दृष्टि से देखती | यद्यपि अपनी बदगुमानी को वह यथासाध्य प्रकट 
न होने देती, पर घोफ़ी को ऐसा खयाल द्ोता कि मुझ पर अविश्वास 
क्रिया जा रहा हे । वद जब कभी बाग्म में सैर करने चली जाती, या कहीं 
घूमने निकल जाती, तो लौदने पर उसे ऐसा मालूम द्वोता कि मेरी कितादें 
उलट-पलट दी गई हैं । यद बदगमानी उस वक्त और भी असछाय हो 
जाती, जब डाकिए के आने पर . रानीजी स्वयं उसके हाथ से पन्न आदि 
लेतीं, और बढ़े ध्यान से देखतीं कि सोफ़िया का कोई पतन्न त्तो नहीं है । 
कई बार सोफ़िया को अपने पत्रों के लिफ़ाफ़े फटे हुए मिले । वह इस 
कूट नीति का रहस्य खब सममती थी । वह रोक-थाम केवल इसलिये है 
पके मेरे और विनयसिंह के वीच में पत्र-व्यवह्ाार न होने पाए। पहले 
रानीजी सोफ़िया से विनय और इंदु की चर्चा अक्सर /किया करतीं । अब 
भूलकर भी विनय का नाम न ल्लेतीं । यह प्रेम की पहली परीक्षा थी | 
किंतु आश्चय यह था क्रि सोफ़िया में अब वह आत्मासिमान न था 

जो नाक पर मक्खी न बेठने देती थी । वह अब अत्यंत सहनशोल हो गई 
थी । रानीजी से हैं ष करने के बदलते वह उनकी संशय-निद्तत्ति के लिये 
“अचसर खोजा करती थी। उसे रानीजी का बर्ताव स्वथा न्याय-संगत 
' मालूम द्ोंता था । वह सोचती---इनकी परम अभिलापषा है कि विंनय का 
जीवन आदर हो, और में उनके -आत्मसंयम में बाधक न बनूँ । मैं इन्हें 
'कैंसे समझाऊँकि आपकी अमिलाषा को मेरे हाथों ज़रा-सा भी फोंका न 
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लगेगा से नो स्वयं थ्रपना लीनन एक ऐसे उद्दे श्य पर समर्पित्त कर चुकी 
है, ल्षिमफे लिये यह याफ़ी नहीं । में स्वये किसी इच्छा वो अपने उदेश्य- 
सार्म का कोश ने बनाऊेगी। लेक्नि उसे यह अवसर न मिलता था । 
जो याते ज्बान पर नहाँ त्या मफती, उनके लिये कभी अवसर नहीं 
मिलसा । 


सोक्ी यो बहुधा घबरने मन थी चंचलता पर गोद होता। बह सझ 


शो दसर में दाने के लिये पुम्तशायलोरन में सग्न हो जाना चाहती; 
लेकिन सब पुस्तक सामने गुली रहती, और मन वहीं और जा पहुँचता, 


2५% 


पद भगलायर पुस्तक बंद बर देती, शलौर मोचतो--यह भेरी क्‍या 
कल हे गप हर 
दशा £ै ! क्या माया यह सपट रप घारण करके झुमे। सम्माग में विच- 


ते करना चाहत्ती है ? में जानरर क्यों अनजान बनी जाती हूँ । तर 
यट प्रतिशा हरती हि में इस बांटे वो दय से निश्चल डालूँगी। 


प्र 
कि 
दर 
१ 


वह 


श्ि 


स्‍्न प्र मवप्रस्त ध्रग्पियों मी प्रति झायर शी ममर-लॉलमा 9५ जो 
दही की लगशार सनते ही शिल्षुप्न हो जानी है । सोफिया विनय सो तो 
भूत पना भादली थी; पर हमके साथ ही शक्ति रहती थी छि यहीं सट 


बन 


पुगे भा! मे रयये । एप कहे दिनों नम उस सोड़े समाचार नहीं मिला, 
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कर न्क हक] 
हो उसने शमाभा-मुर्के भरा गए, एशर भले गए । सुरे उनरा पतला 
पता शए, एन गए 
पता मे शः !+ क्त्ड प्र तकिया त्ईे 5... ५ 
माजग होगा, ही शंदायिा। हैक एफ पत्र ठगी, दिन में बदे-गट पत्र 


नस हक ७, हि गी जा 
से; वर पी तह पत्र शिराने या भी ययराश नहीं बढ़ मसभे भूल 
ध 
के ३ ० ४. ई; 
जाने या दपोग सर रहे हैं । क्वाश हो ४ै। यह एफ शिग्गियस स्थी मे 
भें रा ?े इससे लिये बढ़ा शकमेनार परम सदी, साशि- 
का 


न] 
फार्म पर 


रे का रा कै, 
खिल, ५ मषाएयए राणदृमाशिदों नदी ४ । 


कै 8४9) 
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भी न मिला, जिससे वह खोंच-तानकर भी कोई गुप्त आशय निकाल 
सकती । हाँ उस पहादी देश में जिन कठिवाइथों का सामना करना पढ़ता था, 
उनझा विस्तार से उल्लेख किया गया था। युवावस्‍्था को अतिशयोक्ति से 
ब्रेम है । हम बाधाओं पर विजय पाकर नहीं; उनकी विशद व्याख्या 
करके अपना महत्त्व बढ़ाना चाहते हैं | अगर सामान्य ज्वर है, तो वह 
सन्निपात कहा जाता है. । एक दिन पहाड़ों में चलना पढ़ा, तो बह नित्य 
पहाड़ों से' सिर >कराना कहा जाता है | विनयपघिंह के पत्र ऐसी ही बीर- 
कथाओं से भरे हुए थे । सोफ़िया यह दाल पढ़कर विक्ल हो गई । वहद्द 
इतनी विपत्ति मेल रहे हैं, और में यहाँ आराम से पढ़ी हूँ ! वह इसी 
उद्देग में अपने कमरे में आई, और विनय को एक लंबा पत्र लिखा; 
जिसका एक-एक शब्द प्रेम में डूबा हुआ था। अत में उसने बड़े प्रेम- 
विनीत शब्दों में प्रार्थना की कि मुझे अपने पास आने की आज्ञा दीजिए, 
में अब यहाँ नहीं रह सकती । उसकी शेली अज्ञात रूप. से कवित्वमय 
ही गई । पत्र समाप्त करके वह उसी वक्त पास ही के लेटरबॉक्स में 
डाल आई । 
पत्र डाल आगे के बाद जब उसका उद्धेग शांत हुआ, तो उसे विचार 
आया कि मेरा रानीजी के कमरे में छिपकर जाना और पत्रों को पढ़ना 
किसी तरह उचित न था। वह सारे दिन इसी चिंता में पढ़ी रही | बार- 
घार अपने को घिक्कारती । ईश्वर ! मैं कितनी अभागिनी हैँ! मेंने 
अपना जीवन सच्चे धर्म की जिज्ञासा पर अर्पणा कर दिया था, बरसों से 
सत्य की भीमांसा में रत हूँ; पर वासना की पहली ही ठछोकर में नीचे 
, गिर- पड़ी । मैं क्‍यों इतनी दुर्वल हो गई हूँ ? कया मेरा पविश्न उद्देश्य 
चासनाओं के भँवर में पढ़कर डूब जायगा ? मेरी आदत इतनी .घुरो हो 
जायगी कि मैं किसी की वस्तुश्रों की चोरी करूँगी, इसकी मैंने कमी कल्पना 
भी न की थी। जिनझा झुक पर इतना विश्वास, इतना भरोसा; इतना प्रेम, 
इतना आदर है. उन्हीं के साथ मेरा यड विश्वासघात | अगर अभी यार 


श्शुन रँ ग भूमि 


दशा 7, सो भगनान्‌ ही जानें, आगे चलकर कया दशा होगी। इससे 
सो यह कीं अच्छा है क्लि जीवन का अंन हो जाय । श्राह् ! बद्द पत्र, 
जो मैं चगी दोर थाई हैं, वापस मिल जाता, तो मैं फाइ ठालती । 

चह इसी लिंता और स्लानि में बढ़ी हुईं थी कि रासीजी मरे में 
आई । सो मिया छठ एंदी हुई, शीर आअपनी पँखे छिपाने के लिग्रे 
ज्ञमोम यो बोर तारने लगी । किंतु श्रॉमू पी जाना थामान नहीं है । 
उसी ने ऋठार स्वर में पुछा--“सोफी, क्‍यों रोती दो ?” 

सब दम प्यनी भूल पर लग्जित द्ोते हैं, तो यथार्थ बात आर -दी-आप 
इमारे सुंट से निस्‍ल पदती है। सोफ़ी दिवस्‍ती हुई बोली--“जी 

पट नहीं... मुझसे एक श्ररराघ दो गया है, आपसे दाम सोगती हू ।/' 

गगी हे शरीर भी सीय झारर में पुझा--क्या दात हे १९! 

सेफक्री--टप्राक् जब वात सैर करने गई थीं, ते में आ्रापके गभरे में 
चरी गय थो ।! 


गन >> कद काग था 2 
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मेरी शोखों पर परदा पड़ा था | तुम जानती हो, 'मैंने क्‍यों विनय को 
इतनी जल्द यहाँ से भगा दिया तुम्दारे कारण तुम्हारे प्रेमाघातों से 
बचाने के लिये । लेकिन अच भी तुम भाग्य की भाँति उसका दामन नहीं 
छोडतीं । आखिर तुम उससे क्या चाहती द्वो ? तुम्हें मालूम है, तमसे, 
उसका विवाद नहीं हो सकता । अगर में हैसियत और कुल-मर्यादा का 
विचार न कहूँ, तो भी तुम्दारे और हमारे बीच में धर्म की दौवार खड़ी है 

इस ग्रेम्त का फल इसके सिदा और क्या होगा द्वि तम अपने साथ उसे भी 
ले डवोगी, और मेरी चिर-संचित अमिलापाओं को मिट्टी में मिला दोगी ! 
मैं विनय को ऐसा मनुष्य बनाना चाहती हूँ, जिस पर समाज को गर्व हो, 
जिसके हृदय में अनुराग हो, साहस हो, थेर्य हो, जो संकर्टों के सामने 
मुँद्द न मोढ़े, जो सेवा के द्वेत सदेव सिर को हथेली पर लिए रहे, जिसमें 
विलासिता का लेश भी न हो, जो धर्म पर अपने को मिटा छे । में उसे 
'सपूत बेटा, निश्छल मित्र और निस्स्‍्वार्थ सेवक बनाना चाहती हू । मुमे 
उसके विवाह की लालसा नहीं, अपने पोर्तो को गोद में खेलाने की अ्रभि- 
लापा नहीं । देश में आत्मसेवी पुरुषों और संतान-सेवी माताओं का अभाव 
नहीं है । घरती उनके बोझ से दवी जाती है । मैं अपने बेटे को सच्चा 
राजपूत बनाना चाद्दती हूँ । आज वह किसी की रक्ता के नि्मित्त अपने प्राण 
दे दे, तो मुकपे अधिक भाग्यवत्ती माता संसार में न होगी । तुम्र मेरे इस 
स्वर्थ-स्वप्न को विच्छिन्न कर रही हो । मैं तुमसे सत्य कद्दती हैँ सोफ़ी, 
अगर तम्हारे उपकार के बोझ से दबी न होती, तो तुम्हें इस दशा में 
विष देकर माग से हटा देना अपना कतव्य समभती | में राजपृतनी हैं, 

भरना भी जानती हूँ, और मारना भी जानती हूँ । इसके पहले कि तुम्हें 

विनय से पत्न-व्यवद्वार करते देखूँ, में तुम्हारा गला घोट दँगी | तुमसे मिक्ता 

मॉँगती हूँ, विनत्र को अपने प्रेम-पाश में फँसाने की चेष्टा न करो : नहीं 


तो इसका फल बुरा होगा । तुम्हें ईश्वर ने बुद्धि दी है, विवेक दिया है । 
विवेक से काम लो । मेरे कुल का सर्वनाश न करो ।” 


जा ८ 


र्ष४ रंगभमि 
प्‌ 


सोफ़ी ने रोते हुए कहा --“मुमे आज्ञा दोजिए, आज चली जाऊे। 

रानी कुछ नर्म होकर बोलीं--“मैं तुम्हें जाते को नहीं कहती । तुम” 
मेरे घर और आँखों पर रहो, ( लज्जित होकर ) मेरे मुँह से इस समय 
जो कटु शब्द निकले हैं, उनके लिये क्षमा करो, बृद्धावस्था चढ़ी अविनय- * 
शील होती है । यद्द तुम्हारा घर है । शोक से रहो । विनय अच शायद 
फिर न आएगा | हाँ, वह शेर का सामना कर सकता है; पर मेरे क्रोध 
का सामना नहीं कर सकता । वह वन वन की पत्तियाँ तोड़ेगा ; पर घर न 
आएगा । अगर तुम्हें उससे प्रेम है, त्तो अपने को उसके हित के लिये 
बलिदान करने को तेयार हो जाओ । अब उसकी जीवन-रक्ता का फेवल 
एक ही उपाय है। जानती हो, वह क्या है १”! 

सोफ़ी ने सिर द्विल्ाकर कहा--“नहीं ।” 

रानी--“जानना चाहती हो १? जे 

सोफ़ी ने पर हिलाकर कहा--/हाँ |? 

रानी --आत्मसमपण के लिये तैयार हो 2?” 

सोफ़ी ने फिर सिर हिलाकर कटद्दा --“हाँ ।/! धर 

रानी--'तो तुम किसी सुयोग्य पुरुष से विवाह कर लो। विनय को 
दिखा दो कि तुम उसे भूल गईं, तुम्हें उसकी चिंता नहीं है। यही 
नैराश्य उसको बचा सकता है। हो सकता है कि यह नेराश्य उसे 
जीवन से विरक्‍त कर दे, वह ज्ञान-लाभ का आश्रय ले, जो नेराश्य का 
एकमात्र शरणस्थल है, पर संभावना होने पर भी इस उपाय के सिवा 
दूसरा अवलंब नहीं । स्वीकार करती हो 7? 

सोफ़ी रानी के पैरों पर गिर पड़ी, रोती हुई बोली--“उनके ट्वित 
के लिये*** “कर सकती हूँ ।”” 

गनी ने सोफ़ी को उठाकर गले लगा लिया, और करुण स्वर में 
वोलीं--“में जानती हूँ , तुम उसके लिये सच कुछ कर सकती हो । 
ईश्वर तुम्हें इस प्रतिज्ञा को पूरा करने का वल प्रदान करें ।” 
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यह कदर जाह्ववी वहाँ से चली गई' । सोफ़ी एक कोच पर बैठ गई, 
और दोनो हाथों से मुँ ह छिपाकर फूट-फूटकर रोने लगी। उसका रोम-रोम 
सलानि से पोडित हो रहा था। उसे जाह्नवी पर कोघ न था । उसे उन 
'पर असीम श्रद्धा हो रही थी। कितना उच्च और पवित्र उद्देश्य दे । 
वास्तव में में ही दूध की मक्खी हूँ, मुकझे निकल जाना चाहिए। लेकिन 
रानी का अंतिम आदेश उसके लिये सबछे ऋड़वा ग्रास था । वह थयोगिनी 
चन सकती थी; पर प्रेम को कलंकित करने की कक्पना ही से उसे घृणा 
होती थी | उसकी दशा उस योगी की सो थी, जो किसी बाग में सेर करने 
जाय, श्रीौर॒ फल तोड़ने के अपराध में पकढ़ लिया जाय । विनय के 
त्याग ने उस्ते उनका भक्त बना दिया, भक्ति ने शीघ्र द्वी प्रेम का रूप 
घारण किया, और वहीं प्रेम उसे बलात्‌ नारकीय अंधकार की ओर खींचे 
लिए जाता था । अगर वह हाथ-पेर छुड्ाती है, तो भय द्वै--वह इसके 
आगे कुछ न सोच सक्नी। जिचार-शक्ति शिथिल् हो गई। अंत में सारी 
चिताएँ , सारी सलानि, सारा नेराश्य, सारी विडंबना एक ठंडी साँस में 
विलीन द्वो गई । 
शाम हो गई थी । सोफ़िया मन-मारे उदास बेठी बाग़ की तरफ़ टक- 
टकी लगाए ताक रही थी, मानो कोई विधवा पति-शोक में मग्न दो । 
सदसा प्रभु सेचऋ ने कमरे में प्रवेश किया । 
सोक़िया ने प्रभु सेवक से कोई वात न की | चुपचाप अपनी जगह पर 
मूर्तिबत बैठी रही | वह उस दशा को पहुँच गई थी, जब सहानुभूति से 
भी अरुचि हो जाती है । नेराश्य की अंतिम अवस्था विरक्ति द्ोती है । 
लेकिन प्रभु सेवक अपनी नई रचना सुनाने के लिये इतने उत्सुक दो 
रहे थे कि सोफ़ी के चेहरे की ओर उनका ध्यान ही न गया। आते-दी- 
आते बोले--“सोफ़ी, देखो, मैंने श्राज रात को यह कविता लिखी है + 
ज़रा ध्यान देकर सुनना । मैंने अभी कु अर साहब को सुनाई है । उन्हें 
चहुत आनंद आया ।?! 
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यह कहकर प्रभु सेवक ने मधुर स्वर में अपनी कविता सुनानी शुरू. 


. की । कवि ने म॒त्युलोक के एक दुखी प्राणी के हृदय के वे भाव व्यक्त किए 
थे, जो तारागण को देखकर उठे थे। वह एक-एक चरण म्ुम-मृमकर 
पढ़ते थे, और उसे दो-दो, तीन-तोन बार दुह्राते थे; क्रिंतु सोक़िया ने 
एक बार भी दाद न दी, मानो वह काव्य-रस-शून्य हो गई थी-। जब 
पूरी कविता समाप्त हो गई, तो प्रभु सेवक ने पूछा--“'इस्तके विषय में 
तुम्हारा क्या विचार है ?” 

सोफ़िया ने कहा--““अच्छी तो है ।” 

प्रभु सेवक --“मेरी सूक्तियों पर तुमने ध्यान नहीं दिया । ताएंगण 
की आज तक किसी कवि ने देवात्माओं से उपमा नहीं दी है। मुझे तो 
विश्वास है कि इस कविता के प्रकाशित द्योते ही कवि-समाज में हलचल 
मच जायगी ।?! 

सोक्रिया--“मुझे तो याद आता है कि शेली और वर्ड-सवर्थ इस 

, उपमा को पहले दी बाँध चुके हैँ । यहाँ के कवियों ने भी कुछ ऐसा दी 
वर्णन किया है । कदाचित्‌ हाय गो की एक कविता का शीर्षक भी यही है । 
संभव है, तुम्हारी कल्पना उन कवियों से लड़ गई हो ।””? 

प्रभु सेवक--.“मैंने काव्य-साहित्य तुमसे बहुत ज़्यादा देखा है; पर 
मुमे कहीं यह उपमा नहीं दिखाई दी ।?  , 
सोफ़िया--“जखैर, हो सकता है, मुकी को याद न होगा । कविता बुरी 
नहीं है 7? 
प्रभु सेवक--'“अगर कोई दूसरा कवि यद चमत्कार .दिखा दे, तो 
* उसकी ग्रुलामी कहें ।” 
सोफ़िया--“तो में कहूँगी, तुम्हारी निगाह में अपनी स्वाधीनता का 
- मृल्य बहुत ज़्यादा नहीं है । 
प्रभ सेवक-- तो में भी यही कहूँगा कि कवित्व के रसाह्वादन के 
लिये अभी तुम्हें बहुत अभ्यास करने की ज़रूरत हूं । 


की 
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सोफ़िया--' मुझे; अपने जीवन में इससे अधिक महत्व के कामरऋरने 
हैं। आजकल घर के क्या समाचार हैं 2! 
प्रभु सेवक--“भबही पुरानी दशा चली आती है । मैं तो आजिज्ञ आ 
गया हूँ। पापा को अपने कारख़ाने' की धुन लगी हुई है, और सुझे उस 
काम से घुणा है । पापा और मामा, दोनो हरदम भुनभुनाते रहते हैं । 
किसी का मुँह ही नहीं सीधा होता । कहीं ठिकाना नहीं मिलता, नहीं तो 
इस माया के घोंसले में एक दिन भी न रद्दता । कहाँ जाऊं, कुछ सममः 
में नहीं आता ।?! 
सोफ़िया--“'वढ़े आश्चय की बात है कि इतने गुणी और विद्वान 
दोकर भी तुम्हें अपने निर्वाह का कोई उपाय नहीं सकता ! क्या कल्पना 
के संसार में आत्मसम्मान का कोई स्थान-नहीं है १? 
प्रभु सेवक--“सोफ़ी, में और स॒ब कुछ कर सकता हूँ, पर ग्रह-चित्ता 
का बोक नहीं उठा सकता। मैं निद्वद्व, निश्चित, निर्लिप्त रहना चादता 
हूँ । एक सुरम्य उपवन में, किसी सघन पृत्त के नीचे, पत्तियों का मघुर 
कलरव सुनता हुआ, काब्य-चिंतन में मग्न पढ़ा रहूँ, यही मेरे जीवन का 
आदश है |” 
शोकिया--/तुम्दारी जिंदगी इसी भाँति स्वप्न देखने में गुज़रेगी ।"” 
प्रभु सेचक--कुच दो, चिंता से तो मुक्त हूँ, स्वच्छेद तो हूँ।'? 
सोक्रिया--“जहाँ आत्मा और सिद्धांतों की दृत्या होती हो, वहाँ से' 
स्वच्छंदता कोर्सों भागती है । में इसे' स्वच्छंदता नहीं कहती, यह निल॑जता 
है । माता-विता की निर्दंयता कम्र पीड्ठाजनक नहीं होती, बलिक दूसरों का 
अत्याचार इतना असह्य नहीं होता, जितना माता-पिता का ।7? 
प्रभु सेवक--उेंदद, देखा जागयगा, सिर पर जो आ जायगी, मेल 
“लू गा, मरने के पहले द्वी क्‍यों रोऊ ॥? | 
यह कद्दकर प्रभु सेवक ने पॉडेपुर की घटना बयान की, और इतनी डींगे 
मारी .कि-सोफ़ो चिढ़कर बोली-- रहने भी दो, एक गंवार को पीट लिया 
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तो कौन-सा बढ़ा काम किया । अपनी कविताओं में तो अहिंसा के देवता 
बन जाते हो, वहाँ जुरा-सी बात पर इतने जामे से बाहर हो गए !” 

प्रभु सेवऋ--“गात्नी सह लेता १” 

सोफ़िया--'“जब तुम मारनेवाले को मारोगे, गाली देनेवाले को भी 
मारोंगे, तो अहिंसा का निर्वाह कब करोगे £ राह चलते तो किसी को 
कोई नहीं मारता । वास्तव में किसी युचकु को उपदेश करने का अधिकार 
नहीं है, चाहे उसकी कवित्व-शक्ति कितनी ही विलक्षण हो । उपदेश करना 
सिद्ध पुरुषों ही का काम है । यह नहों कि जिसे जुरा तुकबंदी आ गई, वह 
लगा शांति, संतोष और अहिंसा का पाठ पढ़ाने । जो बात दूसरों को 
सिखलाना चाहते हो, वह पहले स्वयं सीख लो ।'! 

प्रभु सेवक --“टीक यही बात विनय ने भी अपने पत्र में लिखी है । 
लो, याद आरा गया । यह छुम्हारा पत्र है | मुझे याद द्वी न रद्दी थी । यद्द 
'प्रस्ंध न आ जाता, तो जेब में रकखे ही लौट जाता ।”” 

यह कहकर प्रभु सेवक ने एक लिफ़ाफ़ा निकालकर सोफ़िया के हाथ 
“में रख दिया । सोक़िया ने पूछा--/आजकल कहाँ हैं १”? 

प्रभु सेवक--/उदयपुर के पहाड़ी प्रांतों में घूम रहे हैं| मेरे नाम 
जो पत्र आया है, उसमें तो उन्होंने साफ़ लिखा है कि मैं इस सेवा-कार्य . 
के लिये सर्वथा अयोग्य हूँ। मुकमें उतनी सहनशीलता नहीं, जितनी 
होनी चाहिए । युवावस्था अनुभव-लाभ का” समय है । अवस्था प्रौढ़ दो 
जाने पर ही साव॑ जनिक कार्यो में सम्मिलित होना चाहिए.। किसी युवक 
को सेवा-कार्य करने को भेजना वैसा ही है, जैसे किसी बच्चे वेद को 
रोगियों के कष्ट-निवारणु के लिये मेजना ।? 

प्रभु सेवक चले गए, तो सोफ़िया सोचने ज्वगी--“यह पत्र पढ़ या 
न पढ़स १ विनय इसे रानीजी से गप्त रखना चाहते है, नहीं तो यहीं के 
पते से न मेजते । मैंने श्रभी रानीजी को वचन दिया है, उनसे पत्न-व्यवद्दार 
-न कहूँगी । इस पत्र को खोलना उचित्त नहीं। रानीजी को दिखा दे । 
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इंससे उनके मन में मुझ पर जो संदेह है, वह दूर हो जायगा। मगर 
न-जाने क्या बातें लिखी हैं । संभव है, कोई ऐसी चात हो, जो रानी के 
कोघ को और मी उत्तेजित कर'दे | नहीं, इस पत्र को गुप्त द्वी रखना 
चाहिए । रानी को दिखाना मुनासित्र नहीं ।”” 
उसने फिर सोचा --“पढ़ने से क्या फ़ायदा, न-जाने मेरे चित्त की 
क्या दशा हो । मुझे अय अपने ऊपर विश्वास नहीं रहा । अब इस 
प्रेमांकर को जढ़ से उखाइ़ना दही है, तो उसे क्‍यों सींचं ? इस पत्र को 
"रानी के इवाले कर देना द्वी उचित है ।” 
सोफ़िया ने और ज़्यादा सोच-विचार न किया । शंका हुई, कहीं मैं 
'पविचलित न हो जाऊँ । चलनी में पानी नहीं ठहरता । 
उसने उसी वक़्त वह पत्र ले जाकर रानी को दे दिया। उन्होंने 
पूछा--“किसका पत्र है ? यद्द तो विनय की लिखावट जान पड़ती है । 
पुम्दारे नाम आया है न ? तुमने लिफ़ाफ़ा खोला नहीं १?” 
सोफ़िया--“जी नहीं ।”” 
रानी ने प्रसन्न होकर कद्दा--''मैं तुम्हें आज्ञा देती हूँ, पंढो । तुमने 
ज्यपना वचन पालन किया, इससे मैं बहुत ख़ुश हुई ।”” 
 सोफिया--“मुमे क्षमा कीजिए ।7 
- 'रानी--“मैं खुशी से कद्दती हूँ, पढ़ो; देखो, क्या लिखते हैं १४ 
सोफ़िया--'ज्ी नहीं ।?? 


डे 


'रानी ने पत्र ज्यों-का-त्यों संदूक़ में बंद कर दिया । खुद भी नहीं पढ़ा । 
कारण, यह नोति-विछद्ध था। तब सोफ़िया से बोलीं--'बेटी, अब मेरी 
तुमसे एक और याचना है| विनय को एक पत्र लिखो, और उससें स्पष्ट * 

' लिख दो, दमारा और तुम्दारा कल्याण इसी' में है कि हममें केवल भाई 
“ और बहन का संबंध रहे । तुम्हारे पत्र से यह प्रकट दोना चाहिए कि तुम 
उनके प्रेम की अपेक्षा उनके जातीय भावों की ज़्णदा क़ंद्र करती हो । 
तुम्हारा यहपत्र मेरे और उनके पिता के दज्ञारों उपदेशों से अधिऋ 
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प्रभावशाली होगा । मुमे विश्वास है, तुम्दारा पत्र पाते ही उनकी चेष्टाएँ 
बदल जायेंगी, और वह कतंव्य-मा्ग पर सुदृढ़ दो जायेंगे। मैं इस कृपाः 
के लिये जीवन-पर्यत तुम्हारी आभारी रहूँगी।” 

सोफ़ी ने कातर स्वर में कहा--“आपकी आज्ञा पालन कहूँगी |?! 

रानी---“नहीं, केवल मेरी आज्ञा पालन करना काफ़ी नहीं है । अगर 
उससे यह भासित हुआ कि किसी की प्रेरणा से लिखा गया है, तो उसकःः 
असर जाता रहेगा ।”? 

सोफ़िया--““आपको पन्न लिखकर दिखा दूँ १” 

रानी--''नहीं, तुम्हीं मेज देना ।”” 

सोफिया जब वहाँ से आकर पत्र लिखने बेंठी, तो उसे सूमता दी न" 
था कि क्‍या लिखें । सोचने लगी--“वद मुझे निर्मम समसमेंगे ; अगर 
लिख दूँ , मैंने तुम्दारा पत्र पढ़ा द्वी नहीं, तो उन्हें कितना दुःख होगा !' 
कैसे कहेँ कि में छुमसे प्रेम नहीं करती १” 

बह भेज पर से उठ खड़ी हुईं, और निरचय किया, कल लिखें गी ३ 
एक क्विताब पढ़ने लगी । भोजन का सप्रय द्वो गया । नी वज गए । अ्रभी' 
वह मुँह-द्वाथ धोकर येठी द्वी थी कि उसने रानी को द्वार से अंदर की 
ओर मॉँकते देखा । समझी; किसी काम से जा रही होंगी, फिर क्रित्ताव 
देखने लगी । पंद्रद मिनट भी न गुज़रे थे कि रानी फिर दूसरी तरफ़ से 
लौटीं, और कमरे में काका । 

, सोफ़ी को उनका यों मेंडलाना चहुत नागवार मालूम हुआ । उससे: 
समझा--यह मुझे बिलकुल काठ की पुतली बनाना चाहती हैं । बस, 
इनके इशारों पर नाचा कहे । इतना तो नहीं हो सका कि जब मैंने बंद 
लिफ़ाफ़ा उनके हाथ में रख दिया, तो मुझे ख़त पढ़कर सुना देतीं॥ 
आप्िर में लिखूँक्या ? नहीं मालूम, उन्होंने अपने खत में क्या लिखा है * 
सहसा उसे ध्यान आया क्रि कद्दी मेरा पत्र उपदेश के रूप में न हो जाय १ 
वह इसे पढ़कर शायद मुझसे चिढ़ जायें । अपने प्रेमियों से हम उपदेश 
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और शिक्षा की बातें नहीं, प्रम और परितोष की बातें सुनना चाहते हैँ । 
बड़ी कुशल हुई, नहीं तो वह मेरा उपदेश-पत्र पढ़कर न-जाने दिल में 
क्या समभते | उन्हें ख़याल होता, गिरजा में उपदेश. सुनते-सुनते 
इसकी प्रेम-भावनाएं निर्जीव हो गई हैं । अगर वह मुझे ऐसा पत्र 
लिखते, तो मुझे कितना बुरा मालूम होता | भाद ! मैंने बढ़ा धोखा 
खाया । पहले मैंने समझा था, उनसे केवल आध्यात्मिक प्रेम करूंगी । 
अब विदित द्वो रहा है कि आध्यात्मिक प्रेम या भक्ति केवल धर्म- 
जगत्‌ ही“ की वस्तु है । स्त्री और पुरुष में पविन्न प्रेम होना असंभव 
है। प्र भ पहले उंगली पकड़कर तुरंत द्वी पहुँचा पकदता है। यद्द 
भी जानती है कि यद्द प्रेम मुझे ज्ञान के ऊंचे आदश से गिरा रहा है । 
हमें जीवन इसलिये प्रदान किया गया है कि सदूविचारों और सत्कायों 
से उसे उन्नत करें, और एक दिन अनंत ज्योति में विलीन दो जायें। 
यह भी जानती हूँ कि जीवन नश्वर है, अतित्य है, और संपतार के 
छुल भी अनित्य भर नश्वर हैं। यह सव जानते हुए भी पतंग फी 
भाँति दीपक पर गिर रही हूँ । इसीलिये तो कि प्रेम ।में वह विस्मृति ऐ, 
जो संयम, ज्ञान और धारणा पर परंदा छाल देती है। भक्‍तजन भी 
जो अआध्यात्मिक आनंद भोगते रहते हैँ, वासनाओं से मुक्त नहीं हो 
सकते | जिसे कोई बलात्‌ खींचे लिए जाता हो, उससे ऋइना कि तू मत 
ला, कितना बढ़ा अन्याय है ! 

पीड़ित प्राणियों के लिये रात एक कठिन तपस्या दै। ज्यों-ज्यों रात 
गुज़रती थी, सोफ़ी की उद्दविग्नता बढ़ती जाती थी। आधी रात तक 
मनोभावों से निरंतर संग्राम करने के बाद अंत को उसमे विवश 
इोकर हृदय के द्वार प्रेम-क्रीद़ाओं के लिये उन्मुक्त कर दिए, जैसे 
किसी रंगशाला का व्यवस्थापक दशकों की रं ल-पेल से तंग आकर 
शाला का पट सर्ब-साधारण के लिये खोल देता ऐै | बाहर का शोर 
भीतर के मधुर स्वर-प्रगह में बाधक होता है । सोझ्ी ने अपने को 
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प्रेम-ऋल्पनाओं की गोद में डाल दिया | अबाधघ रूप से उनका आनंद 
उठाने लगी--- 

४क्यों विनय, तुम मेरें. लिये क्या-क्या मुसीबर्ते केलोगे १ अपमान, 
पनादर, हे एप, माता-पिता का विरोध, तुम मेरे लिये यह सच्चे विपत्ति 
सह लोगे £ लेकिन धर्म £ वह देखो, तुम्दारा मुख उदास हो गया । तुम . 
सब कुछ करोगे; पर धर्म नहीं छोड़ सकते । मेरी भी यही दशा है। मैं- 
मुम्दारे साथ उपवास कर सकती हूँ; तिरस्कार, अपमान, निंदा, सब कुछ 
भोग सकती हूँ, पर धर्म को केसे त्याग दूँ १ ईसा का दामन केसे छोड़ दूँ १ 
इंसाइयत की मुझे परवा नहीं, यह केवल स्वार्थों का संघटन है ; लेकिन 
उस पवित्र आत्मा से क्‍्योंकर मेंह मोढ़ , जो जमा और दया का अवब- 
सार थी ? क्‍या यह संभव नहीं कि मैं इंसा के दामन से' लिपटी रहकर भी 
अपनी प्रे माताओं को तृप्त कछ  हिंदू-घमं की उदार छाया में किसके 
लिये शरण नहीं ! आस्तिक भी हिंदू है; नास्तिक भी दिंदू है; 
६३ करोढ़ देवतों को माननेवाला भी हिंदू है। जहाँ महावीर के 
भक्तों के लिये स्थान है; बुद्धघदेव के भक्तों के लिये स्थान दे; 
वर्दा क्या ईंसू के भक्त के लिये स्थान नहीं हे १ तुमने मुझे 
अपने प्रेम का निमर्मत्रण दिया है, में उस्ते अस्वीकार क्‍यों करूँ ! 
मैं भी तुम्हारं साथ सेवा- कार्य में रत द्वो जाऊँगी, तुम्दारे साथ बनों में' 
ईवेचररूगी, ऋोपढ़ों में रहेँगी। - 

“आह, मुझसे बढ़ी भूल हुई । मैंने नाइक वह पत्र रानीजी को दे 
दिया । मेरा पत्र था, मुझे उसके पढ़ने का पूरा अधिकार था। मेर॑ और - 
उनके बीच प्रेम का नाता है, जो संसार के और सभी संबंधों से पवित्र 
ओऔर श्रेप्ठ है । में इस विषय में अपने अधिकतर को त्यागकर विनय के 
साथ अन्याय कर रही हे | नहीं, में उनसे दशा कर रही हे । में प्रेम को, 
कलंकित कर रही हैं । उनके मनोभावों का उपहास कर रही हे । यदि वह 
मेरा पत्र विना पढ़े ही फाइकर फेक देते, तो मम्मे इतना दुः्ख द्योता 


न्‍ह! 
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कि उन्हें कमी क्षमा न करती | क्‍या कहाँ ? जाकर रानीजी से वह पतन्न माँग 
लूँ! उसे देने में उन्हें कोई आपत्ति नहीं हो सकती। मन में चादे 
कितना दी बुरा मानें ? पर मेरी अमानत सुझे श्रवश्य दे देंगी । वह मेरी 
मामा दी भाँति अलुदार नहीं हैं । मगर मैं उनसे माँग क्यों १ बद्द मेरी 
चीज है, किसी अन्य प्राणी का उस पर कोई दावा नहीं । अपनी चीज़ ले 
लेने के लिये में किमी दूसरे का एद्सान क्यों उठाऊ ?” 
- ग्यारद् बन् रहे थे। भवन में चारो तरफ़ सन्नाटा छाया हुआ या; ] 
नौकर-चाकर सब सो गए थे। सोफिया ने खिड़की से बाहर वाग्र की ओर 
देखा १ ऐसा मालूम होता था कि अकाश से दूध की वर्षा हो रही है । 
चाँदनी खूब छिटकी हुईं थी । संगमरमर की दोनो परियाँ, जो हौज़ के 
किनारे खड़ी थीं, उसे निस्वर संगीत की प्रदशशमयी प्रतिमाश्रों-सो प्रतीत 
होती थीं, जिससे सारी प्रकृति उल्लसित दो रही थी। 
सोफ़िया के दृदय में प्रबश् उत्कंठा हुई कि इसी क्षण चलकर अपना 
पत्र लाऊँ । वह दृढ़ संकल्प करके अपने कमरे से तिकली, और निर्भय 
होकर रानीजी के दीवानखाने की ओर चली । चद अपने हृदय को बार- 
बार सममा रददी थी--“'मुमे भय छिसका है, अपनी चीज़ लेने जा रही हूँ; 
कोई पूछे, तो उससे साफ़-साफ्र कद्द सकती हैँ । विनयसिंदद ऋा नाम लेना 
कोई पाप नहीं है ।” 
हितु निरंतर यंद्र आश्वासन मिलने पर भी उसके कदम हतनी साव- 
. धानी से उठते थे कि बरामदे के पकके फ़र्श पर भी कोई आदइट न होती 
थी । उसकी सुखाकृति से चह अशांति कलक रही थी, जो आंतरिक 
दुश्चिता का चिद्द है । वह सहमो हुई आँखों से दाहने-बाएँ, आगे-पीछे 
ताकती जांती थी । क्षरा-सा भी कोई " खटका होता, तो उसके पाँव स्वतः 
रुक जाते थे, और वह बरामदे के खंभों की आइ़ में छिप जाती थी । रास्ते 
में कई कमरे थे । यथपि उनमें अंधेरा था, रोशनी गुल हो चुदी थी, तो भी 
बह दरवाज़े पर एक क्षण के लिये रुक जाती थी कि कोई उनमें वेठा न हो । - - 
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सद्दसा एक टेरियर कुत्ता, जिसे रानीजी बहुत प्यार करती थीं, सामने से 
आता हुआ दिखाई दिया। सोफ़ी के रोएँ खड़े हो गए। इसने ज़रा भी 
मुंह खोला, और सारे घर में हलचल हुई । कुत्ते ने उसकी ओर सशंक 
मेत्रों से देखा, और अपने निर्सय की सूचना देना ही चाहता था कि 
सोफ़िया ने घीरे से उसका नाम लिया, और उसे गोद में उठाकर उसकी 
पीठ सहलाने लगी । कुत्ता दुम दिलाने लगा, लेकिन अपनी राह जाने के 
बदले वद सोफ़िया के साथ हो लिया | कदाचित उसकी पशु-चेतना ताड़ 
रही थी कि कुछ दाल में काला ज़रूर है । इस प्रकार पाँच कमरों के बाद * 
रानीजी का दीवानखाना मिला । उसके द्वार खुले हुए थे, लेकिन अंदर 
झंघेरा था| कमरे में विजली के बटन लगे हुए थे । डेँगलियों की एक 
अति सूचम गति से कमरे में प्रकाश हो सकता था| लेकिन इस समय 
बटन का दवाना उसे वारूद के ढेर में दियासलाई लगाने से कम भयकारक 
न था। प्रकाश से वह कभी इतनी भयभीत न हुई थी। मुश्किल तो यहद्द 
थी कि प्रकाश के बगेर वह सफल-मनोरथ भी न हो सकती थी । यद्दी 
अमृत भी था, और विष भी | उसे क्रोध आ रहा था कि किवादों में 
शीशे क्यों लगे हुए हैं? परदे हैं, वे भी इतने बारीक कि आदमी 
फा मुँद दिखाई देता है। घर न हुआ, कोई सजी हुई दूकान 
हुईं । बिलकुल अमगरेज़ो सकल । और, रोशनी ठंडी करने की 
जरूरत ही कया थी? इससे तो कोई बहुत बढ़ी क्षिफ़रायत नहीं दो 
जाती । 

हम जब क्रिसी तंग सड़क पर चलते हैं, तो हमें सवारियों का आना-_ 
जाना बहुंत ही कष्टदायक जान पड़ता है । जी चाद्दता है कि इन रास्तों पर 
सवारियों के आने की रोक होनी चाहिए । हमारा अउ्लितयार होता, तो 
इन सड़कों पर कोई सवारी न आने देते, विशेषतः मोटरों को । लेकिन 
उन्दों सइकों पर जब हम किप्ती सवारी पर चेठऋर निकलते हैं, तो पग-पग 
पर पथिकों को हृठाने के लिये रुकने पर मु कज्ते हैँ कि ये सब पटरी पर 
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"क्यों नहीं चलते, व्वाम-ख्वाह बीच में धैंसे पढ़ते हैं । कठिनाइयों में पढ- 
कर परिस्थिति पर कुद्द होना मानव-स्वभाव है । 
सोक़िया कई मिनट तक विजली के बटन के पास खड़ी रही । बटन 
दबाने की हिम्मत न पढ़ती थी ।' सारे आँगन में प्रकाश फैल जायगा, लोग 
चौंक पढ़ेंगे । अंधेरे में सोता हुआ मनुष्य भी उजाला फैलते ही जाग पढ़ता 
है । विवश द्वोकर उसने मेज़ को टटोलना शुरू क्रिया | दावात लुढ़क गई, 
स्पाही मेज्ञ पर फैल गई, और उसके कपड़ों पर दांग् पढ़ गए । उसे' 
'विश्वास था कि रानी ने पत्र अमने हैंडबैग में रकखा होगा । ज़छरी चिट्दर्यं 
उसी में रखती थीं । बढ़ी मुश्किल से उसे बैग मिला। बह उसमें से एक- 
एक पत्र निकालकर अंधेरे में देखने लगी। ज्िफ़ाफ़े अधिकांश एक हो 
आकार के थे, तिगाहें कुछ काम न कर सक्रीं । आख़िर इस तरह मनोरथ 
पूरा न होते देखकर उसने हैँ डबैग उठा लिया,और कमरे से बाहर निकली । 
सोचा, मेरे कमरे में अभी तक रोशनी है, वहाँ वह पत्र सहज ही में मिल 
जायगा। इसे लाकर फिर यहीं रख दूँगी। लेकिन लौठती बार वह इतनी 
सावधानी से पाँच न उठा सझी । आती धार बह परय-पग पर इधर-उधर 
देखती हुईं आई थी। अब बड़े वेग से चली जा रही थी, हघर-उधर 
देखने की फ़ुरसत न थी । ख़ाली हाथ उच्र की गुंजाइस थी। रंगे हुए 
दाथों के लिये कोई उज्ध, वोई बहाना नहीं है । 
अपने कमरे में पहुँचते ही सोक़िया:ने द्वार बंद कर दिया, और परदे 
डाल दिए । गरमी के मारे सारी देह पसीने से तर थी, हाथ इस तरई 
कार रहे थे, मानो लकता गिर गया हो । बह चिटियों को निकाल-निकाल- 
कर देखने लगी। और, पन्नों को केवल देखना ही न था, उन्हें. अपनी 
जगद सावधानी से रखना भी था। पत्रों का एक दफ़्तर सामने था, बरसों 
को चिटियाँ वहाँ निर्वाण-छुख भोग रही थीं + सोकिया को उनकी तलाशी 
लेते घंटों गुज़र गए, दफ़्तर समाप्त होने को आ गया ; पर वह चौज़ ने 
“मिली । उसे अब छुछ-कुछ निराशा होने लगी ; यहाँ तक कि अंतिम पत्र 
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भी उलट-पल्ंटकर रख दिया गया । तब सोफ़िया ने एक लंबी साँस ली £ 
उसकी दशा उस मनुष्य की-सी थी; जो किसी मेले में अपने खोए हुए 
धंधु को हूँ ढ़ता दो; वह चारो ओर आँखें फाढ-फाइकर देखता है, उसका 
नाम लेकर ज़ोर-ज्ोर से पुकारता है, उसे भ्रम होता है; खढ़ा है, लपककर 
उसके पास जाता है, और लज्जित होकर लौट आता है। पंत में वह 
निराश दोकर जमीन पर बैठ जाता और रोने लगता है । 

सोफ़िया भी रोने लगी । वह पत्र कहाँ गया १.रानी से तो उसे मेरे 
सामने ही इसी बैग में रख दिया था । उनके और सभी पत्र यहाँ मौजूद 
हैं । क्‍या उसे कहीं और रख दिया ? मगर आशा उस घास की भाँति है, 
जो ग्रीष्म के ताप से जल जाती है, भूमि पर उसका निशान तक नहीं 
रहता, धरती ऐसी उज्ज्वल दो जाती है, जेपे टकसाल का नया रुपया;. 
क्ञेकिन पावस की बूंद पढ़ते द्वी फिर जली हुई जड़ें पनपने लगती हैं, 
ओर उसी शुध्क्र स्थल पर दरियाली लदराने लगती दै । 

सोफ़िया की आशा फिर हरी हुई । कहीं मैं कोई पत्र छोड़ तो नहीं 
गई १ उसने दुचारा पन्नों को पढ़ना शुरू क्रिया, और ज़्यादा ध्यान देकर । 
एक-एक लिफ़ाफ्रे की खोलकर देखने लगी कि कहीं रानी ने उसे छिसी 
दूसरें लिफ्राफ्रे में रख दिया हो | जब देखा कि इस तरद्द तो सारी रात 
गुज़र जायगी, तो उन्हीं लिफ़ाफ़ों को खोलने लगी; जो भारी मालूम 
होते थे | अंत को यद्द शंका भी प्रिट गई । उस लिक्राफ्रे का कहीं पता 
नथा। श्रव आशा की जड़ें भी सूख गईं, पावस की वूंद न मिली ।.* 

सोफ़िया चारपाई पर लेट गई, मानो थक गई हो । सफलता में अनंत 
सजीवता होती है, विफलता में असह्य अशक्ति । आशा मद है, निराशा 
मद का उत्तार । नशे में हम मैदान की तरफ़ दौद़ते हैं, सचेत होकर हम 
चर में विश्राम करते हैं | ग्राशा जद की ओर ले जाती है, निराशा चैतन्य 
फी ओर | आशा आँखें बंद कर देती है, निराशा श्ोखें खोल देती हे ! 
थआाशा सुलानेवाली थपडी दे, निराशा जगानेवाला चाबुक । 
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सोफ़िया को इस वक़्त अपनी नैतिक दुर्बलता पर क्रोध आ रहा था-- 
“मैंने व्यर्थ ही अपनी शआत्मा के सिर पर यह अपराध मढ़ा । क्या मैं: 
रानी से अपना पत्र न माँग सक्रती थी? उन्हें उनके देने में ज़रा भी 
विलंब न द्वोता । फिर मैंने वह पत्र उन्हें दिया ही क्‍यों ? रानीजी को कहीं 
भेरा यद्द कपर-व्यवहार मालूम हो गया, और अवश्य ही मालूम दो 
जायगा, तो वह मुमे अपने मन में क्या सममेंगी ! कदाचित मुझसे नीच 
और निकृष्ट कोई प्राणी न होगा ।? 

सहसा सोफ़िया के कानों में झादू लगने की आवाज़ आई । वद 
खींकी, क्‍या सचेरा हो गया 2 परदा उठाकर द्वार खोला, तो दिन निकल 
आया था । उसकी आँखों में अंधेरा छा गया। उसने वड़ी कातर दृष्टि 
से हैंडबैग की श्रोर देखा, और मूर्ति के समान खड़ी रह गई पुद्धि 
शियिल हो गई । अपनी दशा और अपने कृत्य पर उप्ते ऐसा क्रोध 'आआ 
रहा था कि गरदन पर डुरी फेर लेूँ। कौन-सा मुँद दिखाऊँगी १ रानी 
बहुत तड़के उठती हैं, मुझे अवश्य हो देख लेंगी- । किंतु श्रवः और दो 
ही क्या सकता है ? भगवान्‌ ! तुम दीनों के आधार-स्तंभ हो, अब लाज 
हुम्हारे द्वाथ है । ईश्वर करे, अभी रानी न उठी हों, इसकी इस प्रार्थना 
: में कितनी दीनता, क्रितनी विवशता, कितनी व्यथा, कितनी श्रद्धा और 
कितनी लजा थो ! कदाचित्‌ इतने शुद्ध दृदय से उसने कभो प्रार्थना न 
फी दोगी ! 

अब एक ज्ञण भी विलंब करने का अवसर न था । उसने बेंग उठा लिया; _ 
और बाहर निकली । आत्म-गौरव कभी इतना पद-दलित न हुआ द्वोगा ! 
उसके मुँद्द में कालिख लगी होती, तो शायद वह इस भाँति आँखें चुराती 
हुईं न जाती ! कोई भद्र पुरुष अपराधी के रूप में बेढ़ियाँ पदने जाता- 
हुआ भी इतना लज्त न होगा ! जब वह दीपानखाने के द्वार १र पहुँची, 
तो उसका हृदय यों धड़कने लगा, मानो कोई हथौड़ा चला रहद्दा हो । वह 
. क्षारा देर ठिठकी, कमरे में फ्ॉँककर देखा, रानी वेठी हुईं थीं। सोफ़िया, 
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की इस समय जो दशा हुईं, उसकी केवल कल्पना ही की जा सकती है । 
चह गढ़ गई, कट गई, सिर पर बिजली गिर पढ़ती, नीचे की भूमि फट 
जाती, तो भी कदाचित्‌ वह इस महान्‌ संकट के सामने उसे पुष्प-वर्षा 
या जल-विहार के समान खुखद प्रतीत होती। उसने ज़मीन की ओर 
ताकते हुए हैंडवैग चुपके से ले जाकर मेज़ पर रख दिया। रानी ने 
उसकी ओर उस दृष्टि से देखा, जो अंतस्तल पर शर के समान लगती है । 
उसमें अपमान भरा हुआ था ; कोच न था, दया न थी, ज्वाला न थी, 
तिरस्कार था -विशुद्ध, सजीव और सशब्द । न 
सोफ़िया लोटना ही चाइती थी कि रानी ने पूछा --“विनय का पत्र 
दूढ़ रही थीं 2? 


सोफ़िया अवाक्‌ रद्द गई । मालूम हुआ, किसी ने कलेजे में वर्छी 
मार दी। * । 

रानी ने फिर कहा--“उसे मैंने अलग रख दिया है, मेंगवा दे १” 

सोफ़िया ने उत्तर न दिया । उसक्के सिर में चक्र-सा आने लगा। 
प्रालूम हुआ, कमरा घूम रहा है । 

रानी ने तीसरा बाण चन्ताया--“क्या यद्दी सत्य की मीमाँसा है १” 

सोफिया मूर्चछित होकर फ़शे पर गिर पढ़ी । 
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सोफ़िया को होश आया, तो वह अपने कमरे सें चारपाई पर पी हुई 
थी। उसके कानों, में रानी के अंतिम शब्द गू ज रहे थे - क्या यही सत्य 
की मोमांसा है ?” वह अपने को इस समय इतनी नीच समझ रही थी 
कि घर का मेहतर भी उसे गालियाँ देता, तो शायद सिर न उठाती । वह 
वासना के हाथों इत्तनी परास्त हो चुकी थी कि अ्रव उसे अपने संभालने की 
कोई आशा न दिखाई देती थी | उसे भय होता था कि मेरा मन मुझसे 
चद सब कुछ करा सकता छे, जिसकी कल्पना-मात्र से मनुप्ण का सिर लज्जा 
से कुक जाता है। मैं दूसरों पर कितना इंसती थी, अपनी धार्मिक प्रवृत्ति 
पर कितना अभिमान करती थी, मैं पुनर्जन्म और सुक्ति--पुरुष और 
प्रकृति-जेसे गद्दन विषयों पर विचार करती थी, और दूसरों को इच्छा तथा 
स्वार्थ का दास समझफर उनका अनादर करती थी, मैं समझो थी, पर 
“मात्मा के समीप पहुँच गई हूँ, संसार की उपेक्षा करके अपने को जीवन्मुक्त 
समझ रही थी; पर आज मेरी सद्भक्कि का परदा साफ़ हो गया । आह [ 
विनय को ये बातें मालूम होंगी, तो वह अपने मन में क्या समसेंगे 
- कदाचित्‌ में उनकी निगाहों में इतनी गिर जाऊँगी कि वह मुझसे बोलना 
भी पसंद न करें । मैं अभागिनी हूँ, मैंने उन्हें बदनाम किया, अपने कुल 
को कलंकित किया, अपनी आत्मा की हत्या की, अपने आश्रयदाताओं की 
उदारता को बलुषित किया। मेरे कारण धर्म भी बदनाम द्वो गया 
नहीं तो क्या अञ्राज मुझसे यह पूछा जाता--“'क्या यही सत्य की 
भीमांसा है १?! 
उसने सिरद्दाने की ओर देखा । अलमारियों पर धर्म-प्र॑थ सजे हुए. 
-रकक्‍खे थे । उनग्रथों की ओर ताकने की उसकी हिम्मत न पड़ी । यही मेरे 
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स्वाध्याय का फल है ! मैं सत्य की मीमांसा करने चली थी, और इस बुरी 
तरह गिरी कि अब उठना कठिन है। 

सामने दीवार पर बुद्ध भगवान्‌ का चित्र लटक रहा था । उनके मुख 
पर क्लितना तेज था । सोफ़िया की आँखें कक गई” । उनकी ओर ताकते हुए 
उसे लज्जा थआती थी । बुद्ध के अमरत्व का उसे कभी इतना पूण विश्वास 
न हुआ था । अंधकार में लकढ़ी का कुदा भी सजीव हो जाता है । सोफ़ी 
के हृदय पर ऐसा ही अंधकार छाया हुआ था-। 

अभी नी बजे का समय था, पर सोफ़िया को भ्रम द्वो रहा था कि संध्या 
हो रही है । वद सोचती थी--क्या मैं सारे दिन सोती रद गई, किसी ने 
मुमे जगाया भी नहीं ! कोई क्‍यों जगाने लगा । यहाँ अब मेरी परवा झिसे 
है, और क्यों हो | मैं कुलक्षण हूँ, मेरी ज्ञात से किसी का उपकार न॑ 
द्ोगा; जहाँ रहूँगी, वहीं आग लगाऊंगी । मैंने बुरी साइत में इस घर में 
पाँव रक्‍्खे थे । मेरे हाथों यह घर वीरान हो जायगा, में विनय को 'अपने 
साथ डुचो दूँगी, माता का शाप अवश्य पड़ेगा । सगवन्‌, आज मेरे मन में 
ऐसे विचार क्यों आ रहे हैं ? * 

सहसा मिसेज्ञ सेवक कमरे में दाखिल हुईं | उन्हें देखते दी सोफ़िया 
को अपने हृदय में एक जलोद्वार-सा उठता हुआ जान पढ़ा | वह दौद़कर 
माता के गले से लिपट गई । यही अब उसका अंतिम आश्रय था | यहीं 
अब उसे वद सहानुभूति मिल सकती थी, जिसके बिना उसका जीना 
दूभर था ; यहीं अब उसे चद्द विभाप्र, चह शांत्ति, यह छाया मिल सकती 
थी, जिसके लिये उसछी संतप्त आस्मा तदप रही थी । माता की गोद के 
सिवा यह सुख स्व और कहाँ है? माता के सिवा कौन उसे छाती से 
लगा सकता है, कौन' उसके दिल पर मरहम रख सकता हे? मा के कट 
शब्द और उम्रका निप्टुर व्यवद्ार, मब कुछ इस सुख-लालछा के आधेग 

' में विलुप्त दो गया। उसे ऐसा जान पदा, इश्चर ने मेरी दीनता पर तरस 

खाकर मामा को यहाँ से मेज़ा दे। माता की गोद में अ्रपना व्यथित मस्तक 
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रखकर एक यार फिर उम्ते उप्त वल और घैय का अलुभव हुआ, जिसकी 
याद अमी तक दिल से न मिटी थी । वह फूट-फ़ूट रोने लगी। लेकिन 
माता की आँखों में आंसू न थे | वह तो मिस्टर क्लाके के निमंत्रण का 
सुख-सवाद सुनाने के लिये शधीर हो रही थों । ज्यों ही सोफिया के 
आँसू थमे, मिसेज़ सेवक ने कद्ठा--''श्राज तुम्हें मेरे साथ चलना होगा । 
मिस्टर कलार्क ने हुम्दें अपने यहाँ निमंन्रित किया है ।” 

सोफ़िया ने कुछ उत्तर न दिया । उसे माता की यह बात भदह्दी मालूम 
हुई । 

मि्तेज़ सेवक ने फिर कहा--'जिब से तुम यहाँ आई दो, वह कई 
बार तुम्दारा कुशल-समाचार पूछ घुके हैं । जब मिलते हैं, तुम्हारी चर्चा 
ज़हूर करते हैं। ऐसा सज्जन सिविलियन मैंने नहीं देखा | उनका विवाद 
क्रिप्ती अगरेज़ के खानदान में हो सकता हे, और . यह तुम्हारा सौमाग्य 
है कि वद अभी तक तुम्हें याद करते हैं ।” 

सोफ़िया ने घुणा से मुँह फेर लिया। माता की सम्मान-लोलुपता 
असहय थी। न मुदृब्बत की बातें हैँ, न आश्वासन के शब्द, न ममता 
के उंद्गार । कदाचित्‌ प्रभु मसीह ने भी निमंत्रित किया द्ोता, तो ग्रद्द 
इतनी प्रसन्न न होती । 

मिसेज्ञ सेवक योलीं--““अब तुम्हें इनकार न करना चाहिए। विलंब 
से प्रेम ठंडा दो जाता है, और फिर उस पर कोई चोट नहीं पड़ सकती । 
ऐसा स्वणॉ-सुयोग फिरन हाथ आएगा। एक विद्वान ने कहा है--- 
“प्रत्येक प्राणी को जीवन में केवल एक बार अपने भाग्य की परीक्षा का 
अवसर मिलता है, ओर वही भविष्य का निणेय कर देता है ।' तुम्हारे 
जीवन में यह वंही अवसर है | इसे छोड़ दिया, तो फिर हमेशा पद्धता- 
ओगी 

सोक़िया ने व्यथित होकर कहा--“अमगर मिस्टर कला ने मुझे 
'निमंत्रित न किया, होता, तो शायद आप मुझे याद भी न करती !? 
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मिस्तेज़ सेवक ने अवरुद्ध कंठ से कहा--“'मेरें मन में जो कुछ है, 
वह तो इेश्वर ही जानता है; पर ऐसा कोई दिन नहीं जाता क्रि मैं 
छुस्हारे और प्रभु के लिये ईश्वर से प्रार्थना न करती होऊँ। यह उन्हीं 
प्रार्थनाओं का शुभ फल है कि तुम्हें यह अवसर मिला है ।'! 

यह कहकर भिसेज़ सेवक जाह॒वी से मिलने गई । रानी ने उनका 
विशेष आदर न किया । अपनी जगह पर चैठे-बेठे वोलीं---“आपके दर्शन 
'तो बहुत दिनों के बाद हुए ।” 

मिसेज सेवक ने सूखी हँसो हँसकर कद्दा--“अभी मेरी वापसी की 
मुलाक़ात आपके ज़िम्मे बाकी है ।!? 

रानी-- “आप सुक़से मिलने आई दी कब : पहले भी सोफ़िया से 
मिलने आई थीं, और आज भी । में तो आज आपको एक खत लिखने- 
वाली थी, अगर बुरा न मानिए, तो एक बात पूछ ।” 

भिसेज्ञ सेवक--“पूछिए, घुरा क्‍यों मानूँगी |?” 

रानी--'मिस सोफ़िया की उम्र तो ज़्यादा हो गई, आपने उसकी 
शादी की कोई क़िक्र की या नहीं ? अब तो उसका मितनी जल्दी विवाह 
हो जाय, उतना ही अच्छा । आग लोगों में लड़कियाँ बहुत सयानी द्ोने 
पर च्याही जाती हैं ।”” 

मिसेज़ सेवक --“इसकी शादी कग्र की दो गई होती, ऋई अंगरेज 
चेतरह पीछे पढ़े; लेकिन यद्द राज़ी दी नहीं होती । इसे घर्म-म्रथों से इतनी 
रुचि है कि विवाद को जंजाल समझती हे। श्राजकल ज़िलाधीश मिस्टर 
क्लार्क के पैग्राम थआ रहे हैं । देखूँ, अय भी राजी होती है या नदी । आन 
में उसे ले जाने ही के इरादे से आई हूँ। मैं दिंदोस्तानी ईसाइयों से 
नाते नहीं जोढ़ना चाद्ती। उनझा रहन-सददन मुझे पंसद नहीं हे, और 
मोफ़ी-जंपी सशिक्षिता लड़की के लिये कोई अ्रंगरेज़ पति मिलने में कोई 
कठिनाई नहीं हो सकती ।” 


लाहबी--“मेरे विचार में विवाह सदेव अपने स्वजातियों में करना 
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चाहिए । योरपियन लोग द्िंदुस्थानी ईसाइयों का बहुत आदर नहीं करते, 
ओर अ्रनमेल विवाहों का परिणाम अच्छा नहीं होता |?! 

मिप्तेज़ सेवक--( गये के साथ ) “ऐसा कोई योरप्यन नहीं है, जो 
मेरे खानदान में विवाद्द करना मर्यादा के विरुद्ध समझे | दम ओर वे एक 
हैं। हम और चे एक ही खुदा को मानते हैं, एक ही गिरजा में प्रार्थना 
करते हैं, और एक ही नवी के अनुचर हैं । हमारा और उनका रहन- 
सहन, खान-पान, रीति-व्यवद्वार एक है । यहाँ श्रेंगरेज़ों के समाज में, 
क्लब में, दावतों में हमारा एक-सा सम्मान होता है। अभी तीन-चार दिन हुए, 
लदक़ियों को इनाम देने का जलता था। मिह्टर कला ने खुद मुके' उस 
जलसे का प्रधान बनाया, और मैंने ही इनाम बाँटे । किसी द्िंदू या 
मुसलमान लेडी को यद सम्मान न प्राप्त हो सकता था ।'” 

रानी--'दिंदू या मुतलमान, जिन्हें कुछ भी अपने जातीय गौरव का 
खयाल है, अ्परेज्ों के साथ मिज्ञना-जुंसना श्रपने लिये सम्मान की बात 
नहीं समझते । यहाँ तक कि दिंदुशं में जो लोग अ्रगरेज़ों से' खान-पान 
रखते हैं, उन्हें लोग अपमान की दृष्टि से देखते हूँ, शादी-विव्राद्द का त्तो 
कहना ही क्या । राजनीतिक ग्रभुत्व की बात और है। ढाकुओं का एक 
दल विद्वानों की एक सभा को बहुत आसानी से परास्त कर सकता है । 
लेकिन इससे' विद्वानों का महत्व कुछ कम नहीं होता । प्रत्येक हिंदू जानता 
है कि मस्तीद बीद्धकाल में यहाँ आए थे, यहीं उनकी शिक्षा हुईं थी, और 
जो ज्ञान उन्होंने यहाँ प्राप्त किया, उसी का पच्छिम में प्रचार किया। 
फिर कैसे हो सझता है कि हिंदू अगरेज्ञों को श्रेष्ठ समझे । 

दोनो महिलाओं में इसी तरह नोऋ-स्लोंक 'दोती रही। दोनो एक दूसरे 
को नोचा दिखाना चाहती थीं; दोनो एक दूसरे के मनोभावों को समझती 
थीं । ऋृतज्ञता या धन्यवाद के शब्द किसी के मुँद से न निकले । यहाँ तक 
कि जब भिसेज्ञ सेवक विदा होने लगीं, तो रानी उनको पहुँचाने के लिये 
कमरे के द्वार तक भी न आईं । अपनी जगद्द पर वेठे-बैंठे हाथ बढ़ाः 
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मिप्तेज़ सेवक ने अवरुद्ध कंठ से कहा--“"मेरे मन में जो कुछ है, 
चह तो ईश्वर ही जानता है; पर ऐसा कोई दिन नदों जाता कि में 
तुम्हारे और प्रभु के लिये ईश्वर से प्रार्थना न करती दोऊँ। यह उन्हीं 
प्रार्थनाओं का छुमभ फल है कि तुम्हें यह अवसर मिला है ।” 
यह कहकर भिसेज़ञ सेवक जाह्नवी से मिलने गई । रानी ने उनका 
विशेष आदर न किया । अपनी जवथद्द पर बैठे-बैठे वोलीं--+“आपके दर्शन 
'तो बहुत दिनों के बाद हुए ।” 
मिस्तेज़ सेवक ने सूखी हँसी हँसकर कहा--““अभी मेरी वापसी की 
मुलाक़ात आपके ज़िम्मे बाक्नी है ।? 
रानी--आप सुकसे प्रिलने आई द्वी कब £ पहले भी सोक़िया से 
मिलने आई थीं, और आज भी | में तो आज्ञ आपको एक खत लिखने- 
वाली थी, अगर घुरा न मानिए, तो एक बात पूछ ।”” 
भिसेज्ञ सेवक--“पूछिए, बुरा क्‍यों मानूँगी ।”” 
रानी--“मिस सोफ़िया की उम्र तो ज़्यादा हो गई, आपने उसकी 
शादी की कोई क़िक्र की या नहीं 2 अब तो उसका जितनी जल्‍दी विवाद 
हो जाय, उतना ही अच्छा । आप लोगों में लड़कियाँ बहुत सयानी होने 
पर ज्याद्दी जाती हैं ।” 
भिसेज्ञ सेवक--इसकी शादी कब्र की हो गई होती, कई अगरेज़ 
चेतरह पीछे पढ़े; लेकिन यह राज़ी ही नहीं होती । इसे धर्म-प्रथों से इतनी 
झ्चि है कि विवाह यो जंजाल समझती हैँ। ग्राजकल ज़िलाधीश मिस्टर 
क्लाके के पैशाम प्रा रहे हैं देखूँ » अष भी राजी द्वोती है या नदी | आन 
में उप्ते से जाने दही के इरादे से आई हूँ। में दिंदोत्तानी ईसाइयों से 
नाते नहीं जोड़ना चाहती । उनका रहन-सहन मुझे पंसद नहीं है, ओर 
सोफ़ी-जेसी सशित्षिता लड़की के लिये कोई अंगरेज्ञ पति मिलने में कोई 
कठिनाई नहीं दो सकती । 


लाएबी-- मेरे विचार में विवाद सदेव अपने स्वज्ञातियों में करना 
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किसी ने ध्यान न दिया । आख़िर वह बोलॉ--''डॉक्टर साहब, आपका 
कब जाने का विचार है ?” 
कुँअर साइबर ने मिप्तेज़ सेवक की तरफ़ देखा, और बड़े तपाक से आगे 
चढ़कर हाथ मिलाया, कुशल-समाचार पूछा, और ले जाकर एक कुर्सी पर 
चैठा दिया | सोफ़िया मा के पीछे जाकर खड़ी द्वो गई । 
, कुँअर साहब--'ये लोग गदवाल जा रहे हैं । आपने पत्रों में देखा 
होगा, वहाँ लोगों पर क्रितना घोर संकट पढ़ा हुआ है !”' 
मिसेज सेवक--“खदा इन लोगों का उद्योग सफल करे । इनके त्याग 
की जितनी प्रशंसा की जाय, कम दे । में देखती हूँ, यहाँ इनकी खासी 
तादाद है ।! 
कुअर साहब--'मु्कें इतनी आशा न थी, विनय की वातों पर 
विश्वास न होता था, सोचता था, इतने वाल॑टियर कहाँ बिलेंगे । सभी को 
नवयुवक्तों के निरुत्साह का रोना रोते हुए देखना था। इनमें जोस 
नहीं है, त्याग नहीं है, जान नहीं है, सव अपने स्वार्थ-चिंतन में मतवाले 
दो रहे हैं । कितनी ह्वी सेवा-सम्रितियाँ स्थाप्रित हुईं; पर एक भो पनप 
न संक्री । लेकिन अब मुझे श्रतुभव हो रहा दै कि लोगों को हमारे 
नवयुवक्नों 'के विषय में कितना श्रम हुआ था । श्रव तक तीन सी नाम 
दर्ज हो .चके हैं। कुछ लोगों ने आंजीवन सेवा-धर्म पालन करने का 
ब्रत लिया है । इनमें कई आदमी तो दज़ारों झपए माहवार की आय-पर 
लात मारकर. आए हैं । इन लोगों का सत्साहस देखकर मैं बहुत आशा- 
दी हो गया हूँ ।?” का 
मिसेज़ सेवक--+/ प्िस्टर क्लाक कल आपकी बहुत अशंसा कर रहे थे । 
इश्वर ने चाद्दा, तो आप शीघ्र ही सी० आई० ई० होंगे, और मुमे 
आपको वधाई देने का अवसर मिलेगा ।? ,*  ' 
कु अर साहब--( लजाते हुए ) “मैं इस सम्मान के योग्य नहीं हैँ । 
भेस्टर क्लाक मुझे; इस योग्य सममते , हैं, तो वह उनडी कृपा-दृष्टि है 
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“दिया, और अभी मिसेज्ञ सेवक कमरे दी में थीं कि अपना समाचार-पत्र 
पढ़ने लगीं। 
मिप्तेज़ सेवक सोक़िया के पास आई, तो वह तेयार थी । किताबों के 
गट्टर वेघे हुए थे । कई दासियाँ इधर-उधर इनाम के लालच में खढ़ी 
थीं। मन में प्रसन्न थीं, किसी तरह यह चला टली । सोफ़िया बहुत उदास 
थी । इस घर को. छोड़ते हुए उसे दुःख हो रद्दा था। उसे अपने उद्दिष्ट 
स्थान का पता न था। उसे झकूछ मालूम नया कि तक़दीर कहाँ ले 
'जायगी, क्या-क्या विपत्तियाँ मेलनी पढ़ेंगी, जीवन-नौका किस घाद 
“जगेगी । उसे ऐसा मालूम हो रहा था कि विनयश्िंद्द से फिर न मुलाक़ात 
द्वोगी, उनसे सदा लिये बिछुड रही हैँ। रानी की अ्पमान-भरी बातें, 
उनकी भत्सेना और अपनी प्लाति, सब कुछ भूज गई । हृदय के एक-एक 
त्तार से यही ध्वनि निकन रही थी--“#अब विनय से फिर भेंट न 
डोगी ।7 
मिसेज सेवक बोलीं--“कुअर साहव से भी मिल लेँ।”” 
सोकिया डर रही थी कि कद्दीं मामा को रात की घटना की ख़बर न 
पमिल जाय, कुँअर साद्व कहीं दिल्‍लगी-ही-दिललगी में कह न ढालें । 
बोली--'उनसे मिलने में देर होगी, फिर प्रिल लीजिएगा ।”” 
मिसेज़ सेवकर--फिर डिसि इतनी फ़ुर्सत है !”! 
दोनो कुँअर साहब के दीवानखाने पहुँचीं। यहाँ इस वक़्त स्वयं- 
सेवकों की भीड़ लगी हुई थी | गद्वाल-प्रांत में दुमित्त का प्रकोप था । 
न प्न्न था, न जल । जानवर भरें जाते थे, पर मनुष्यों को मौत भीन 
खाती थी ; एऐटियाँ रगदते थे, स्िसस्से थे । यहां से पचास स्वयंसवर्क का 
एक दल पीढिनों का कष्ट निवारण करने के लिये जानेवाला था। कुँअर 
साहय ठस बन्‍त उन लागों हो दोट रहे थे ; उन्हें ज़नरी बातें समझा रहे 
थे। डक्टिस गंगुनी ने ठस दद्धावस्था में भी ट्स दल का नेतत्व स्वीकार 
कर जिया था। टोनों आदमी इतने व्यस्त थ कि मिसेज्ञ सबच् दी और 
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लिया है कि राज्याधिकारियों से कोई संपर्क न रबखूँगा । द्वाकि्मों की 
कृपा-दृष्टि, ज्ञात या अज्ञात रूप, से हम लोगों को आत्मसेवी और निरंकुश 
घना देती है । में अपने को इस परीक्षा में नहीं डालना चाहता ; क्योंकि 
मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं है। में अपनी जाति में राजा और 
प्रजा तथा छोटे और बड़े का विभेद नहीं करना चाहता । सब प्रजा हैं, 
राजा है वह भी प्रजा है, र॒क दे वह सी प्रजा है । मूठे अधिकार के 
गये से अपने सिर को नहीं फिराना चाहता ।”? 
भिसेज्ञ सेवक---'खुदा मे आपको राजा बनाया है । राजों ही के 
साथ तो राजा का मेल द्वो सकता है । शंगरेज़ लोग बावओं को मुं दहृ 
नहीं लगाते ; क्योंकि इससे यहाँ के राजों का अपमान होता 
है ॥7 
डॉ गंगुली-- मिसेज सेवक, यद्द बहुत दिनों तक राजा रह चका 
है, अब इसका जी भर गया है। में इसका बचपन का साथी हूँ । हम 
दोनो साथ-साथ पढ़ते थे। देखने में यद्द मुझसे छोटा मालम दोता 
है, पर कई साल बड़ा है ।” 
मिसेज सेवक--( ६ सकर ) “डॉक्टर के लिये यद्द तो कोई गव॑ की 
बात नहीं है ।” हे 
डॉ० गंगुली+-““हम दूसरों का दवा फरना जानता है, अपना दवा 
करना नहीं जानता। कु अर साइब उसी बखत से ८5७78 है । 
उसी 225577787 ने इसकी शिक्षा में वाधा डाली । अब भी इसका 
. वही हाल है | हाँ, अब थोड़ा फेरफार हो गया है | पहले कम से भी 
निराशावादी था, और घचचन से भी | अब इसके वचन और कम में 
सादश्य नहीं है । वचन से तो अब भी [2८४आंग्रा5। है; पर काम वह 
करता है, जिसे कोई पक्का 00075 ही-कर सकता है ।” 
कु अर साहब--“गंगुली घुम मेरे साथ अन्याय कर रहे हो। मुमरमें 
आशावादिता के गुण ही नहीं हैं। आशावादी परमात्मा का भक्त दोता 


४ 
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मिस सेवक, तैयार रहना, कल, ३ बजे के मेल से ये लोग सिधारेंगे । 
प्रभु ने भी आने का चादा किया है ।? 

मिसेज़ सेवक--“सोफी तो आज घर जा रही है । ( सुध्किराकर )' 
शायद आपको जल्द ही इसका कम्यादान देना पड़े । (,घीरे से ) मिस्टर 
कला जाल फैला रहे हैं ।”? 

सोफिया शर्म से गढ़ गई। उसे अपनी माता के ओओड्लेपन पर फ्रोघ 
आ रहा था--इस बात का डिढोरा पीटने की क्या ज़रूरत है ? क्या यद्द 
सममती हैं क्विमि० कलाक का नाम लेने से कु अर साहव रोब में आ 
जायेगे 2?! 

कु अर साहव--'बड़ी ख़ुशी की वात है| सोफी, देखो हम लोगों 
की और विशेषतः अपने ग़रीब भाइयों को भूल न जाना । छुम्हें परमात्मा 
ने जितनी सहृदयता प्रदान की है, वसा दी अच्छा अवसर भी मिल रहा 
है। हमारी शुमेच्छाएँ सदेव छुम्दारे साथ रहेंगी । तुम्दारें एदसान से 
हमारी गरदन सदा दवी रहेगी। कभी-कभी हम लोगों वो याद करती 
रहना । मुझे पहले न मालूम था; नहीं तो आज इंदु को अवश्य घुला 
भेजता । खर देश की दशा तुम्हें मालूम दे। मिस्टर क्लार्क चहुत ही 
होनहार ध्ादमी हैँ। एक दिन ज़ढूर यह इस देश के छिसी प्रांत के 
विधाता होंगे । में विश्वाप के साथ यद्द भविष्यवाणी कर सकता हैँ । उस 
पक तुम अपने प्रभाव, योग्यता और अधिकार से देश को बहुत कुछ 
लाभ पहुँचा सकोगी। हुमने अपने स्वदेशब्राधियों की दशा देखी है, 
उनही दरिद्रता का तुम्हें पूर्ण अनुभव है। इस अनुभव का, उनकी सेवा 
ओर सुधार में, सदव्यय करना 7? 

सोफिया मारें शर्म के कृध बोल न सही । मा ने ऋहा-- “आप 
रानीजी को जरूर साथ लाइएगा। में कार्ट भेजूँगी ।/ 

कुछर साइब--/नहों मिसेज सेवक, मुके क्षमा कीजिएगा। मुमे 


हि 


सिंद है. हि में उम इस्सर में सम्मिलित न द्यो सकू गा। मैंने मत कर 
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कुँआर साइब--'में उसे शिक्षा हो नहों कद्दता, जो मनुष्य को स्वार्थ 
का पुतला बना दे ।"! 

मिसेज़ सेवक--“रेल, तार, जद्दाज़, डाक, ये सब विभूतियाँ अ्ंगरेज्नो 
ही के साथ आई ॥” 

कु श्र साहब--“अ्रैंगरेज़ों के बगेर भी आ सकती थीं, और अगर 
आई भी हैं, तो अधिकतर अगरेज़ों ही के लाभ के जिये ।” 

मिसेज्ञ सेवक--"ऐसा न्‍्याय-विधान पहले कभी न था ।” 

कुअर साहव---"ठीऊ है, ऐसा न्याय-विधान कहाँ था, जो अन्याय 
को न्याय और असत्य को सत्य सिद्ध कर दे | यद्द न्याय नहीं, न्याय का 
गोरख-घंधा है ।?” 5 

सहसा रानी जाह्वबों कमरे में आई । सोफ़िय्रा का चेदरा उन्हें देखते 
ही सूख गया । वह कमरे के बाहर निकल आई, रानी के सामने -खड़ी ने 
रद्द सकी । मिस्तेज्ञ सेवक को भी शंझा हुईं कि कहीं चलते-चलते रानी 
से फिर न विवाद द्वो जाय । वह भी बाहर चली आई' । कु अर साहब ने 
दोनो को फ़िटन पर सवार फराया। सोफ़िया ने सजल नेन्नों से कर 
जोदकर कु अरजो को प्रणाम क्रिया | फ़िटन चली | आक्राश पर काली 
घट छाई हुई थी, फ़िटन सड़क पर तेज़ी से दीड़ी चली जाती थी, और 
सोफ़िया बैठी रो रही थी । ॥ 

उसझी दशा उस बालक की-सी थी, जो रोटी खाता हुआ मिठाईवाले 
की आवाज़ सुनकर उसफ्रे पीछे दौड़े, ठोकर खाकर गिर पड़े, पेसा हाथ से 
निकल जाय, और बह रोता हुआ घर लौट आंवे । 


रध्८ रंगभमि 
च्् 


है, पका जानो, पूर्णो ऋषि। उसे चारो ओर परमात्मा ही की ज्योति दिखाई 
देती हे । इसी से उसे भविष्य पर अविश्वास नहीं होता । मैं आदि से' 
भोग-विलास का -दास रहा हूँ; वह दिव्य ज्ञान न प्राप्त कर सका, जो 
आशावादिता की कुजी है | मेरे लिये 2९४४.ल्‍०४७7 के सिवा और कोई 
मार्ग नहीं है । मिछ्तेज़ सेवक, डॉक्टर महोदय के जीवन का सार दैर- 
“श्मात्मोत्सर्ग ।” इन पर जितनी विपत्तियाँ पढ़ीं, वे किसी ऋषि को भी 
नाघ्तिक बना देती । जिस प्राणी के सात बेटे जवान द्ो-द्दोकर दाग़ दे 
जायें, पर वह अपने कर्तंव्य-माथ से ज़रा भी विचलित न हो, ऐसा उदा- 
दरण विरला द्वी कहीं मिलेगा । इनकी हिम्मत तो टूटना जानती ही नहीं, 
शआापदाओं की चोर्टे इस्हे और भी टोस वना देती हैं । में सादस-हौन,. 
वीश्प-द्दीन प्राणी हूँ।.मुझके यक्रीन नहीं आता कि कोई शासक जाति 
शासितों के साथ न्याय. और साम्य वा व्यवहार कर सकती है । मानव- 
चरिन को में किसी देश में, क्रिसी काल में, इतना निष्याम नहीं पाता । 
जिस राष्ट्र ने एक बार अ्रपनी स्वाधीनता खो दी, वद्ध फिर उस पद को' 
नहीं पा सकता । दासता ही उसकी तक्रदीर हो जाती दे । विंतु हमारे 
टॉक्टर चबायू मानव-चरित्र वो इतना स्वार्थी नहीं सममते । इसका मत दे 
कि दिसक पशुत्रों के हृदय में भी अनंत ज्योति की किग्णें विद्यमान 
रदती है, फेवल परदे वो हटाने वी ज़ह्रत है। में अगरेज़ों वी तरफ़ से 
निराश हो गया हूँ, इन्हें विश्वास है कि भारत का उद्धार ंगरेज़ञ-जाति 
ही के द्वारा होगा ।”! 
मिसेज्ञ से --( रुपाई से ) “तो क्‍या आप यह नहीं मानते कि 

ओगरेजों ने भारत के लिये जो कु रिया है, वह शायद ही सिमी 
तिनेकिषी ज्ञानि या देश के साथ किया दो २९ 

कु घर साइब--/नहों, में यद नहीं सानता 7! 
| भिड़ सेप्ू--६ आरचय से ) “शिक्षा का इतना प्रचार और भी 


दिशी काल में दुखा था है! 


ही 
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करने का प्रयास करके, अपना इतमीनान कर लेते थे । यद्यगि निश्चय में 
दस तके-बुद्ध से कोई अंतर न पढ़ता; वद अपने पत्त पर स्थिर रहते; पर 
घंटे-दो घंटे के विचार-विनिमय से उनको बढ़ा आश्वासन मिलता था। 
तीसरे पहर का समय था। समिति के सेवक गढ़वाल जाने के लिये 
स्टेशन पर जमा हो रहे थे । हंदु ने गाड़ी तैयार करने का हुक्म दिया । 
यंद्यवि वादल घिरा हुआ था, और प्रतित्षण गगन श्याम-वर्ण हुआ जाता 
' था, किंतु सेवकों को विदा करने के लिये स्टेशन पर जाना ज्हरी था । 
जाहबी ने उसे बहुत आग्रह करके चुलाण था । वद्द जाने को तैयार ही थी 
फरिराजा साहब अंदर आए, और इंदु को कहीं जाने को तैयार देखकर 
- चोले --“कहाँ जाती दो, बाद घिरा हुआ है ।” 
इंदु--'समिति के लोग गइवाल जा रहे हैँ । उन्हें दिदा करने स्टेशन 
ना रही हूँ। अम्माजी ने बुलाया भी है ।” 
राजा-- “पानी अचश्य बरसेगा । 
इंदु--परदा डाल दूँगी, और भीग भी गई, तो क्‍या। आखिर वे 
भी तो आदमी ही हैं, जो लोक-सेवा के लिये इतनी दूर जा रहे हैं ।”” 
सजा--न जाओ, तो कोई द्वरज है १ स्टेशन पर भोड़ बहुत होगी ।”” 
इंदु-'दरज क्या होगा, में जाऊं, या न जारऊँ। थे लोग तो जायेंगे 
ही, पर दिल नहीं मानता । ये लोग घर-बार छोड़कर जा रहे हैं, न-जाने 
क्या-क्या कष्ट उठाएँगे, न-जाने कब लौटेंगे, मुकसे इतना मी न हो कि 
'सन्हें विदा ऋर आऊ १ आप मी क्यों नहीं चलते १” 
राजा--( विस्मित द्ोकर )“मैं १” 
हँदु --“हाँ-दाँ, आपके जाने में कोई हरज है १” 
राजा--भमिं ऐसी संस्थाओं में सिम्मिलित नहीं होता !? 
इंदु--“केसी संस्थाओं में !” 
राजा-- ऐसी द्वी संस्थाओं में !?' 
' इंदु--“क्या सेवा-सम्रितियों से सद्ानुभति रखना भी आपत्ति-जनक 


[१५] 

राजा महेंद्रकुमारसिंद यद्यपि सिद्धांत के विषय में अधिकारियों से जौ- 
भर भी न दचते थे ; पर गौण विपयों में वह अनायास उनसे विशेध करना 
व्यथ दी नदीं, जाति के लिये अनुवयुक्त भी समझते थे। उन्हें शांत नीति 
पर जितना विश्वास था, उत्तना उग्र नीति पर न था, विशेषतः इसलिये 
कि वह वर्तमान परिस्थिति में जो कुछ सेवा कर सकते थे, वद शासकों के 
विश्वास-पात्र होकर ही कर सकते थे | अतएवं कभी-कभी उन्हें विवश 
दोकर ऐसी नीति का अवलंबन करना पढ़ता था, जिससे उम्र नीति के 
/ अनुयायियों को उन पर उंगली उठाने का अवसर मिलता था। उनमें 
यदि कोई कमजोरी थी, तो यह ऊफ़ि चद्द सम्मान-छोलुप मनुष्य थे; और 
ऐसे 'अन्य मनुष्यों की भाँति वह बहुधा औवित्य की दृष्टि से नहीं, ख्याति- 
लाभ की दृष्टि से अपने आचरण का निश्चय करते थे। पहले उन्होंने 
न्याग्र-पक्ष लिकर जॉन सेवक को सूरदास की ज़मीन दिलाने से इनकार कर 
दिया था ; पर व्यय उन्हें इसके दिखदू आचरण करने के लिग्रे बाध्य होना 
पढ़ रहा था | अपने सहवर्गियां को समझाने के लिये तो पंदिपुरवालों का 
तादिस्ली के घर में घुमने पर उद्यत होना दी काफ़ी था ; पर ययाय में 
जॉन भेवक और मिस्टर कलाक की पारस्परिक मंत्री ने ही टर्ग अपना 
कमला पलट देने नो प्रेरित किया था। पर वी तक उन्देंति बोर्ट में 
दस प्रश्ताव यो टयह्यित ने शिया था। यह शंका होती थी कि कहीं लोग 
मुझे एछ घनी व्यापारी के साथ परपात झरने या दोधी ने ठदराने लगें । 
खनहीं आदत थी कि बो में कोई प्रस्ताव रसगाने के पदले यह इंडु से 
ओर हंदु ने होती, तो अपने किसी दष्ट-मित्रों से परामर्श झर शिया रझरते 
' के; उनके सामने अपना पद्द समर्थन करके, ठनडी शंसा््रो का समाधान 
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दुद्ाई देते किरते हैं । मेरी समझ में नहीं आता कि साम्यदिव के पुजारी 
चनकर वह किस मुंद्द से विधाल प्रासादों में रहते हैं, मोटर-बोटों में जल- 
की करते हैं, और संसार के सु्खों का दिल ग्वोलकर उपयोग करते हैं । 
अपने कमरे से फ़र्श हटा देना और सादे वस्त्र पहन लेना ही साम्यवाद 
नहीं है । यह निर्लेज्ज धूर्तता है, खुला हुआ पाखंड है । अपनी भोजन- 
शाला के बचे-खचे टुह्नड्ों को ग्रीवों के सामने फेक देना साम्यवाद को 
मुंह सिदाना, उसे बदनाम करना है ।” 
यह कटाक्ष कु अर साहब पर था। इंदु समझ गई | त्योरियोँ बदल 
गई; किंतु उसमे ज़ब्त क्रिया । और इस अ्रत्रिय प्रसंग को समाप्त 
करने के लिये बोली--“मुके देर हो रही है; तीन बजनेवाले हैं; 
साढ़े तीन पर गाढ़ी छूटती है, श्रम्मानी से मुलाकात द्वो जायगी; 
विनय का कुशल समाचार भी मिल जायगा। एक पंथ दो काज 
होगा ।/! 

, राजा साहय--“जिन दारणों से मेरा जाना अनुचित है, उन्हीं कारणों 
से मुम्द्दारा जाना भी अनुवित है । तुम जाश्ो या में जाऊँ, एक हो 
बात है ।”? 

ईंदु उसी पाँव अपने कमरे में लौट आई, और सोचमे लगी-- यह 
: अन्याय नहीं, ठो और क्या है ? घोर अत्याचार ! कहने को रानो हूँ, 
लेकिन इतना अखितियार भी नहीं कि घर से बाहर जा सकू । भुझसे तो 
लॉंडियों ही अच्छी हैं. । वित्त बहुत खिन्न हुआ आँखें सजल हो गई । 
. घंटी बजाई, और लींडी से कह्ा--"गावी खुलवा दे, में स्टेशन न 
जाऊँगी ।” 
महँद्रकुमार भी उसके पीछे-पीछे कमरे में आकर बोले--“कहीं सैर 
कयों नहीं कर आती 7? 
६ 'दु-- “नहीं, बादल घिरा हुआ है, भीग जाऊँगी ।” 
राजा साहब --“क्या नाराज़ हो गई १” 
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है ? में तो सममती हूँ, ऐसे शुभ कार्यो में भाग लेना किसी के लिये भी: 
लज्या या आपत्ति को बात नहीं हो सकती |” 

राजा-- तुम्दारी समझ में और मेरी सम में बड़ा अंतर है | यदि ' 
मैं दोड का प्रधान न होता, यदि में शासन का एक अंग न द्ोता, अगर मैं' 
एक रियासत का स्वामी न होता, तो स्वच्छदता से प्रत्येक साव॑अनिक कार्य “ 
में भाग लेता । वर्तमान ह्थिति में मेरा किसी संस्था में भाग होना इस 
बात का प्रमाण समझा जायगा कि राज्याधिकारियों को उससे सहानुभूति 
है। में यह म्रांति नहीं फेलाना चाहता । सेवा-समिति युवकों का दल है, 
ओर यद्याति इस समय उसने सेवा का आदर्श अपने सामने रक्‍्खा है, 
शर वद सेवा-पथ पर दी चलने की इच्छा रखतो है, पर अनुभव ने सिद्ध 
फर दिया है कि सेवा और उपकार बहुधा ऐसे रूप धारणा कर लेते हैं, 
जिन्हे कोई शासन स्वीकार नहीं कर सकता, और प्रत्यक्ष या पप्रत्यक्ष रूप 
से उस्त उसहझा मूलोच्छेद करने के प्रयक्ष करने पढ़ते हैँ । में इतना बढ़ा 
उत्तरदायित्व अपने सिर नहीं लेना चाहता ।?! ह 

हुंदु--सतो आप इस पद को त्याग क्‍यों नहीं देते १ अपनी स्था- . 
धीनता का क्‍यों बलिदान करते हैं १ 

राजाम-/केवन इसलिये कि मुझे विश्वास है क्लि नगर का अवंध 
जितनी सेदग्ता से में कर सकता है, और फोई नहीं कर सकता । नगर- 
सेवा का ऐसा बअच्छा थी दुलभ वययसर पाझर में अपनी स्वच्छेदता की 
जग भी पर्या नहों करता । में एक राज्य का अधीश हूं, और स्वभावतः 
मेरी सद्ानुमति सरकार के साथ ५ । जनवाद और साम्यवाद को संपत्ति 
में दैर है । में उस समय सके साम्यवादियों का साथ न दूँगा, जब तक मन 
में यह निएयय ने कर ले हि शषणनी संपत्ति स्थाग देगा । मैं बचने में सास्य- 
याद झा धनुदायी बनरर कर्म में डसझा विरोधी नहीं बनना चादसा | कम 
अर चने में दलतगा घोर विरोध मेरे सिने अस्थ है । में इन स्तोर्गो को 


धव गे बार्यटी समस्त हैं; लो अपनी संपरि छो भोगने हुए सास्य थी 
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राजा ने भग्न-हृदय होकर कद्दा--' तुम्हारी इच्छा, जाना चाद्रती द्वो, 
शौक से जाओ ।”” 
इंदु चली गई; तो राजा साहव सोचने लगे- श्त्रियोँ कितनी निष्टुर, 
कितनी स्वच्छंदताप्रिय, कितनी मानशील होती हैं ! चली जा रही है, 
मानो में कुछ हूँ ही नहीं । इसकी ज़रा भी चिता नहीं हि हुककाम के कानों 
तक यद्द बात पहुँचेगी, ता चद्द मुझे क्या कहेंगे। समाचार-पत्नों के 
संवाददाता यह बरत्तांत अवश्य दी लिखेंगे, और उपस्थित महिलाओं में 
चतारी की रानी का नाम मोटे अक्षरों में लिखा हुआ नज़र आएगा। मैं 
जानता कि इतना हठ करेगी, तो मना ही क्यों करता, खुद भी साथ 
जाता । एक तरफ़ बदनाम द्वोता, तो दूसरी ओर तो बखान दोता । अब 
तो दोनो शोर से गया। इधर भी बुरा बना, उधर भी थुरा बना। 
आज मालूम हुआ कि त्ियों के सामने कोरी सक्रगोई नहीं चलती, ये 
लल्लो-चप्पो दी से राजी रहती हैं । 
इंदु स्टेशन की तरफ़ चली; पर श्यों-ज्यों आगे बढ़ती थी, उर्सक्ष दिल 

एक वो से दबा जाता था । मैदान में जिसे हम विज्ञय कहते हैं, घर 
में उसी का नाम अ्भिनयशीलता, निष्ठुरता और अमभद्गरता है।इंढु को 
इस विजय पर गये न था। अपने हठ का खेद था । सोचती जाती थी-- 
बह मुझे अपने मन में कितनी अभिमानिनी समझ रहे होंगे। समझते 
दोंगे, जब यह ज़ारा-ज़रा-सी बातों में यों श्राखें फेर लेती है, ज़रा-ज़रा- 
से मतभेद में यों लड़ने पर उतारू ही जाती है, तो डिसी कठिन अवसर 
पर इससे सहानुभूति की क्या आशा की जा सकती है। अम्मानी यह 
इाल घुनेंगी, तो मुझ्ती को बुरा क्हेँगी । निस्संदेद मुझसे भूल हुईं। लौट 
चलूँ, और उनसे अपना अपराध क्षमा कराऊं । मेरे सिर पर न-जाने 
क्यों भुत सवार हो जाता है। अनायास ही उलमक पढ़ी । भगवान्‌, 
अुमे कब इतनी बुद्धि होगी कि उनकी इच्छा के सामने सिर मुकाना 
सीखेंगी १ ' 
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इंदु--'नाराज़ क्यों हूँ । आपके हुक्म की लौंडी हूँ । आपने कहा) 
मत जाग्रो, न जाऊं गी ।”? 

राजा साहब--'ैं तुम्हें विवश नहीं करना चाहता । यदि मेरी शंका्ओं 
की जान लेने के बाद भी तुम्हें वहाँ जाने में कोई आपत्ति नहीं दिख-_ 
साई पढ़ती, तो शौक़ से जाओ । मेरा उद्दे श्य केवल तुम्हारी सदूबुद्धि 
को प्रेरित करना था। में ग्याय के बल से रोकना चाहता हैँ, ध्माज्ञा के 
चल से नहीं | बोलो, अगर तुम्दारे जाने से मेरी बदनामी दो, तो छुम 
ज्ञाना चाहोगी 2 

यह चिदिया के पर बाटकर उसे उद़ाना था। इ'दु ने उनसे की चेप्टा 
ही न की । इस प्रश्न फा फेवल एक ही उत्तर हो सकता था-- “कदापि 
नहीं, यह मेरे धर्म के प्रतिकूल है ।” डहिछु इंदु को अपनी परवशता इतनी 
अगर रही थी कि उसने इस प्रश्न को सुना ही नदीं, या सुना भी, तो 
उस पर ध्यान न दिया । उसे ऐसा जान पदा, यह मेरे जले पर नमक 
टिक रहे हैं। अग्मा अपने मन में क्या वहेँगी? मैंने बुलाया, और 
नहीं आई! क्या दौलत की हवा लगी? केसे ज्ञमा-याचना करें? 
यदि लिये, पस्वस्थ हैं, तो वह एक क्षण में यहाँ थआ्या पहुँचेंगी, और 
छुर्के लज्निस होना पदेगा | आह ! अब तक तो वर्दा पहुँच गई होती । 
प्रभु सेवक ने बढ़ी प्रभावशाली कविता लिखी होगी | दादाजी का उपदेश 
भी मार्दे का होगा। एफ एके शब्द अनुराग और प्रेम में टया होगा। 
मेंया-दल बढ़ा पहने कितना से टर लगता होगा ! 

इस बत्पनाशं ने इंदु को इतना उत्सुक शिया कि यद्द दुराग्रद करने यो 
ड्यत ही गद्े। में नो जाईँगी। बदनामी नहाँ, पन्‍्थर दोगी। ये सब 

| रोक रहने के बढ़ाने हैं । तुम शर्ते हो; अपने कमी' के झल 

भोगो ; मे क्यों ऐसे ३ मन सें यद निश्चय करके उसने निश्ययात्मद 


झप से कदा--+शायने मुझे जाने की आशा दे दीटे, मे जागी 


क 
हल ] कर 
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कोचवान--क्या देखूं हुज्ञुर, वह आ पहुँची, सरकार बढठे हैं ।” 
- हदु---खुवाब तो नहीं देख रहा है ।!! 
वोचवान---'लीजिए हुझ्लुर, यह वरावर आर गई ।7? 
इंदु ने घबराकर बाहर देखा, तो सचमुच अपनी ही मोटर थी | गादी 
के वराचर आकर रुक्र गई, ऊझर राजा साहब उतर पड़े । कोचवान ने 
गओड़ी रोक दी | इदु चकित होकर बोली -* आप कब था गए १? 
राज्ा-- तुम्दारे आने के पाँच मिनट बाद में भी चल पढ़ा ।”! 
इदु---“रास्ते में तो कहीं नहों दिखाई दिए ।”? 
राजा--' लाइन की तरफ़ में थ्राया हूँ। इधर की सड़क ख़राब है । मैंने 
सममा; ज़रा चक्कर तो पढ़ेगा, मगर जरद पहुँचेगा तम स्टेशन के सामने 
से कैप्ते लोट आई ? क्‍या बात है १ तबियत तो भ्रच्छी दे ? में तो घबरा 
गया । आश्रो, मोटर पर बेठ जाओ । स्टेशन पर गाड़ी आ गई है, दस 
मिनट में छूट जायगी । लोग उत्सुक हो रहे हैं 7! 
इदु---/अब में न जाऊँगी । आप तो पहुँच ही गए थे |"! 
राजा-- तुम्हें चलना ही पढ़ेगा ।' 
हदु--'मुझे, मज़वूर न कीजिए, मैं न जाऊँगी ।” 
राजा --''पहले तो तृम यहाँ आने के लिये इतनी उत्छुक थीं, अब 
क्यों इनकार कर रही हो १? ; 
इंदु---आपकी इच्छा के विरुद्धन्आई थी। आपने मेरे कारण अपने 
नियम का उहलेंघन किया है, तो में क्रिस मुंह से वद्ों जा सकती हैँ ! 
, आपने मुझे सदा के लिये शालीनता का सबक दे दिया ।” 
राजा--/मैं उन लोगों से तम्हें लाने का चादा कर आया हूँ । तम न 
चलोगी, तो मुभे; कझितना तज़ित होना पड़ेगा ।!! 
इदु--आप व्यर्थ इतना आग्रह कर रहे हैं। आपको मुझसे नाराज़ 
ड्रोने का यह अंतिम अवसर था । अब फिर इतना दुस्पाहस ने कछगी ।7! 
राजा- “/एंनिन सीटी दे'रहा है ।'! 
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' इदु ने बाहर दी तरक्त घिर निकालकर देर, स्टेशन का सिगनस 
नज़र था रहा था। नर-नारियों के समुह स्टेशन बी ओर दौहई चले जा 
रहे थे । सवारियों का तोदा लगा हुआ था । उसने बोचवान से कहा--- 
“गाड़ी फेर दो, में स्टेशन न जाऊं गी, घर बी तरफ़ चलो । ” 
कोचवान ने कद्दा--“/ सरकार, अब तो आ गए; वह देखिए, कई 
आदमी मुझे इशारा कर रहे हैं कि घोडों को बढाओ, गारी 
पहचानते हैं ।” 
६ दु---“कुछ परवा नहीं, फ़ौरन्‌ घोड़े फेर दो ।! 
कोनवान -- 'क्या सरकार वी तब्रियत कुछ प़राब हो गई क्‍या ??! 
इदु--“बक-बक मत करो, गाडी लोटा ले चलो |”! 
कोचवान ने गारी फेर दी । इदू ने एक लंबी सॉँम ली, और सोचने 
लगी--सत्र लोग मेरा ह त्तज्ञार कर रहे दंगि; गाड़ी देखते ही पदचान गए 
थे । अम्मा झितनी ख़श हुई होंगी ; पर गादी वो लौटते देखकर उन्हें 
ओर अन्य सब आदमभियों को क्तिना विस्मय हुआ होगा! कोचवान से 
पहा--'ज़ग पोद्धे फिरकर देगो, योदे श्रा तो नहीं रहा है १?! 
कोचवान--“हुज्ञुर) घोई गाड़ी झआ तो सदी है ।!! 
ददू “पोदों छा लेज्ञ कर दो, चौगाम छोड़ दो ।!' 
फोचयान -- “गुजर, गादी नहीं, मोटर है, साफ़ मोटर है 7? 
इंदु--धोदों वो चाठुफक लगाशों ।!! 
ऐववान--/हुहुर, सद्व ही श्रपनी ही मोटर मालूम होती ४, एीगन- 
मिष्ट चाहत रहे है । साथ पहचान सेया, अपनी दी मोटर है ॥! 
हदु-- पागल हो, धपनी मोटर यहाँ क्यों आने लगी १! 
वीनयाग-- हुज्ुर, अपनी मोटर ने हो, तो जो चोर की सज्ला, वही 
मेरी । ग्गझे मज्ञर छा रही 7, बद्दी रंग 5 ।+ ऐसी मोटर हुस शहर में 
दूरगी टि ही नहा 


हे की. 255. 02 
| हु फिर खाए में देगा हा 


रँ गर्भमि २७६ 


इन्हीं विधादमय विचारों में डवी हुई वद्द चंद्रभवन पहुँची, और गाडी 
से उत्तर सीधे राना साहब के दीवानख़ाने में जा वेठी। आँखें चुरा 
रही थी कि किसी नौकर-चाकर से सामना न दो जाव। उसे ऐसा जान 
पबता था कि मेरे मुख पर कोई दाग लगा हुआ दे । जी चाहता था, 
राजा साहब आते-हो-आते मुझ पर विगदने लगे, मुझ्के खूब आढ़े हाथों 
लें, हृदय को तानों से चलनी कर दें, यद्दी उनकी शुद्ध हृदयता का प्रमाण 
होगा । यदि वह्ठ आकर मुझसे मीठी-मीठी बातें करने लगें, तो समझ 
जाऊँगी, मेरी तरफ़ से उनका दिल साक्त नहीं है, यह सब केवल 
शिशवचार है। वह इस समय पति की कठोरता की इच्छुक थी। गरमियों 
में किसान वर्षा का नहीं, ताप का भूखा द्वोता हे । 
इंदु को बहुत देर तक न बैठना पढ़ा । पाँच बजते-वजते राजा साहब 
अआ पहुँचे | इंदु का हृदय घक-घकर करने लगा, वह उठकर द्वार पर 
खट्दी दो गई । राजा साहब उसे देखते ही बढ़े मधुर स्वर से बोले-- 
बतुमने आ्राज जातीय उद्गारों का एक अपूर्ण दृश्य देखने का अवसर 
खो दिया । बढ़ा दी मनोहर दृश्य था। कई हज़ार मनुष्यों ने जब 
यात्रियों, पर पुष्प-वर्षा की, तो सारी भूमि फू्लों से ढक गई । सेचओं का 
राष्ट्रीय गाने इतना भावमय, इतना प्रभावोतादक था क्रि दर्शक-मूंद मुग्ध 
हो गए । मेरा हृदय जातीय सौरव से उछला पड़ता था। बार-बार यही 
खेद होता था कि तुम न हुईं ! यही समझ लो कि मैं उस आनंद को 
प्रकट नहीं कर सकता। मेरे मन में सेवा-समिति के विषय में जितनी 
शंका थीं, वे सब शांत दो गई । यही जी चाहता था कि में भी सब 
कुछ छोड़-छाइकर इस दल के साथ चला जाता | डॉक्टर गंगुली को 
अब तक में निरा वकवादी समझता था | आज मैं उनका उत्साह और 
साहस देखकर दंग रह गया । तुससे बढ़ी भूल हुई। तुम्दारी माताजी 
बार-बार पछताती थीं ।” 
इंदु की जिस बात की शंका थी, वह पूरी हो गई। सोचा---यह सकछ 


रछ८ रंगभुमि 


हु 


इंदु--“इश्वर के लिये मुझे जाने दीजिए ।” 

राजा ने निराश होकर कद्दा--'“जंसी तुम्दारी इच्छा, मालूम द्ोता 
है, हमारे और तम्दारे ग्रहों में कोई मौलिक विरोध है, जो पग-पम 
पर अपना फल दिखलाता रहता है ।”” 

यह कद्दकर बद मोटर पर सवार दो गए, ओर बड़े वेग से स्टेशन की 
तरफ़ चले | बग्घो भी शआआंगे बढ़ी | कोचवान ने पूछा--“हुज़र गई” 
क्यों नहों ? सरक्ञर घुरा मान गए (”! 

इंदु ने इसका कुछ जयाप न दिया। वह सोच रही थी--क्या 
गुमपे फिर भूल हुई? क्‍या भेरा जाना उचित था ? क्या वह शुद्ध 
एदय से मेरे जाने के लिये शाग्रह कर रहे थे ? या एक थप्पद़ लगाकर 
दूसरा थप्पद् लगाना चाद्ृते थे? इंश्वर दी जाने। बही अंतर्यामी हैँ, 
मं झिस्ली के दिल की बात कया जाने ! 

गाए धीर-घोरें आगे बइतो जाती थी । श्राश्मश पर छाए हुए बादल 
फरते जते थे; पर इंहु के छद॒य पर छाई हुई घटा प्रतिक्षण आर भी 
घनोी दोती जादी बी--शाद्व ! क्या बह्तुतः हमार | प्रहों में कोई मौलि 5 
विभाग है, ज्ञा पप-पा पर मेरी आर्सक्षाश्ों को दलित करता रहता 
है! मे छिना चादती है ह उनको डच्छा के दिदद एक कदम भी चने; 
घितु यह प्रह्धिनिरोध मुझे दमेशा नीसा दिखाता है । अगर यद्द शुद्ध, 
मन £ अनुरोध छर रहे थे, तो मरा इनरार सबसा गन या | झाद | 
ने मेरे हार्यों छिर कष्ठ पटुचा। उल्केनि शपनी सवामाविक सबनता से 
| झयाताघ हमरा किया हीर मेरा मान रखने के जिये आये सिात ही 
परवान ही। समझे होंगे, आर ली शायगो, सो लोग खयाल मर में, पति 
बोर के विद आईटी, नहींतो कया यद भी ने आते ? सुम्े इस 

का गिये इन्होंने आपने कापर दसाना ऋव्यायार हिया । 

मेरी "इक में बह हिलते हताश ईुए ह। नहीं तो उनझे सुंद्द मे गह 


ना १. ः शत - + 
माक ए कदायि हे हि! । थे समपुच बन चिनी हू । 


रं गर्भूमि र्र्ज६ 


इन्हीं विषादमय विचारों में डूदी हुईं वह चंद्रभवन पहुँची, और गाद़ी 
से उतरकर सीधे राजा साहब के दोवानख़ाने में जा बंढी। आँखें छुरा 
रह्दी थी कि किसी नौररय-चाऋूरू से सामना न दो जाय । उसे ऐसा जान 
पद॒ता था कि मेरें मुख पर कोई दाग्न लगा हुआ छे । जी चाहता था, 
राजा साहव आते-ही-आते मुझ पर बिगढ़ने लगे, सुके खूब आड़े हाथों 
लें, हृदय को तानों से चलनी कर दें, यद्दी उनरी शुद्ध हृदयता का प्रमाण 
होगा । यदि वह आकर मुझसे मीठी-मीठी बातें करने लगें, तो समझ 
जाऊँगी, मेरी तरफ़ से उनका दिल साक्र नहीं है, यह सब केवल 
शिश्लचार है । वह इस समय पति की कठोरता की इच्छुक थी। गरमियों 
में किसान वर्षा का नहों, ताप का भूखा द्वोता हे । 

इंदु को बहुत देर तक न बैठना पढ़ा । पाँच बजते-वजते राजा सादव' 
थआ पहुँचे । इंदु का हृदय धक-घक करने लगा, वह उठकर द्वार पर 
खड़ी दो गई । राजा साहब उसे देखते ही बढ़े मधुर स्वर से बोले--- 
भतुमने आज जातीय उद्गारों का एक अपूर्ण दृश्य देखने का अवसर 
खो दिया । बड़ा ही मनोहर दृश्य था। कई दइज़ार मनुष्यों ने जब 
यात्रियों: पर पुष्ष-वर्षा की, तो सारी भूमि फूलों से ढक गई। सेवर्क का 
राष्ट्रीय गाने इतना भावमय, इतना प्रभावोत्रादक था कि दशशक-ब्ंद मुग्ध 
दो गए । मेरा हृदय जातीय गौरव से उछला पहता था। बार-बार यदो 

द द्वोता था कि तुम न हुईं ! यही सम लो कि मैं उस आनंद को 
प्रकट नहीं कर सकता। मेरे मन सें सेचा-सम्रिति के विषय में जितनी 
शंकर थीं, वे सब शांत दो गई । यही जी चाहता या कि मैं भी सव 
कुछ छोढ़-छाइकर इस दल के साथ चला जाता । डॉक्टर गंगुली को 
अथ तक में निरा चकवादी समझता था। आज मैं उतका उत्साह और 
साहस देखकर दंग रह गया । तुमसे बड़ी भूल हुईं। त॒ुम्दारी माताजी 
बार-बार पछताती थीं ।?? 

इंदु को जिस बात की शंका थी, वह पूरी हो गई | सोचा--यह, सबः 


श्दछ रं गर्भूमि, 


काटनयोना है । इनशा दिल साफ़ नहीं है । यह सुके बेवक्फ़ समझते 
हैं, श्रीर बेवकूफ बवाना चाहते हूँ । इन सीटी बातों की आड़ में कितनी 
कदुता ध्विपी हुई है | चिड़कर बोली--“में जाती, तो आपको जरूर बुरा 
मालूम दोता । 

राजा--( दसह ) “क्रेवल इपलिये कि मैंने तुम्हें जाने से रोक 
था) आग मुके बुरा मालूम दाता, तो मैं खुद क्यों जाता ?” 

इगु--“मालूम नहीं, श्राप क्या समरफर गए । शायद मुझे; लक्षित 
करना चाइसे दंगि ।7 

राज्ञा-एंदु. इसना प्रविश्वास संत करों । सच ऋहता है मुझे 
एुम्हार जाने का बारा मज्ञाल न द्वोता। में यद्द स्वीकार करता ई; हि पहले 
मुझे तुम्दारी शिद युरी लगे ; किंतु जब मैंते परिवार शिया, तो सुझे 
अरना आकाणा सर्वया प्रम्याययूर्ण प्रतीव हुआ। सुके जात हुआ कि 
हुारी स्पे्दा को इतना दश देना स्वधा शअनु्ित है। अपने दसी 

न्याय या प्रायश्चित्ञ करने े लिये में स्टेशन गया। नुम्हारी वह बात गेरे 
सम में बेठ गई हि हुृदाम का विश्वाध-पात्र बगे रहने के लिये अपनी स्वा- 
धीजाए या बजिदान क्यों करने थो,निमस्नाम रहना प्रन्‍्छी बात है, डिंतु 

सी के लिये संयो छारयों में ददना शयदी चआागा यी हस्या सरना हैं।। 
घब ली गुर £ | था पिश्यास आया ?" हु 


रंगभूपि न्घ३ 


दोनो में देर तक सवाल-जवाब होता रहा। महेंद्र बहेलिए की भाँति 
: द्वाना दिखाकर चिढ़िया फेसाना चाहते थे, और चिढ़िया सशंक्र होकर उद् 
लाती थी । कपट से कपट ही पैदा द्ोता है । पद इंदु को आश्वाधित न 
कर सकते । तब वह उसकी व्यथा को शांत करने का भार समय पर छोड़कर 
एक पन्न पढ़ने लगे, और इंदु दिल पर चोम रखे हुए अंदर चली गई । 

- दूसरे दिन राजा साहब ने देनिक पत्र खोला, तो उसमें सेवकों की 
यात्रा का इर्तात बड़े विघ्तार से प्रकाशित हुआ था । इसी प्रसंग में लेखक 
ने राजा साहब की उपरिथति पर भी टीका की थी-- 

“इसी अवसर पर म्युनिसिपलिटी के प्रधान राजा महेंद्रकुमारसिंह वा 
औजूद द्वोना बढ़े महत्त्व की बात है । आश्चर्य है कि राजा साहब-जैसे 
विवैकशील पुरुष ने वहाँ जाना क्‍यों आवश्यक समझा । राजा साहब अपने 
व्यक्तित्व को अपने पद से पृथक नहीं कर सकते, और उनकी उपस्थिति 
सरकार को उलभान में डालने का कारण द्वो सकती हे । अनुभव ने यह बात 
सिद्ध कर दी है कि सेवा-समितियँ चाहे डिंतदी शुभेच्छाओं से भी गर्भित 


हों, पर कालांतर में वे विद्वेह और अशांति का केंद्र धन जाती हैं । क्या 


आज्ञा साहब इसऊ ज़िम्मा ले सकते हैँ कि यह समिति चलकर अपनी 
पूर्ववर्तों संस्थाओं का अनुसरण न करेगी 2? 

: राजा साहब ने पत्र चंद करके रख दिया, और विचार भें मग्न हो 
” गए। उनके मुंडे से वेशम़्तियार निकल गया--“वही हुआ, जिसका 
सुके डर था। आज क्लब में जाते-दी-जाते मुझ पर चारो ओर से 
संदेहात्मक दृष्टि पढ़ने लगेगी। कल ही कमिश्नर साहब से मिनने जाना 
' दे; उन्होंने कुछ पूछा, तो क्या कहूँगा। इस दुष्ट संपादक ने मुझे बुरा 
चरका दिया । छुलिसवालों को भाँति इस समुदाय में भी मुरीचत नहीं होती 
ज़रा भी रिश्यायत नहीं करते । मैं इसका मुँह बंद रखने के लिये, इसे 
प्रसन्न रखने के लिये; कितने यत्न किया करता हूँ ; आवश्यक और अना- 
अश्यक विज्ञापन ' छपवाकर इसकी सुटियाँ गरम करता रहता हूँ; जब्च कोई 


+ 
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दावत या उत्सव होता है, तो सबसे पहले इसे निमंत्रण भेजता हूँ; यहाँ 
तक कि गत वे स्थुनित्तिपेलिटो से इसे पुरस्कार भी दिला दिया था। इन” 
सब खातिरदारियों का उपहार है ! कुत्ते की दुम को सौ वर्षो तक गाद़ः 
रक़्खो, तो भी टेढ़ी-की-टेढ़ी । अब अपनी मान-रक्ता क्‍यों कर कहें ० 
इसके पास जाना तो उचित्त नहीं, क्या कोई बहाना सोर्चू १” 


राजा साहब बड़ो देर तक इसी पसोपेश में पढ़े रहे । कोई ऐसी बात. 
सोच निकालना चाहते थे, जिससे हुकाम की निगाहों में आबरू बनी रहे, 
साथ ही जनता के सामने भी आँखें नोची न करनो पढ़ें ; पर बुद्धि कुछ: 
काम न करती थी । कई वार इच्छा हुईं कि चलकर इंदु से इस समस्या 
को हल करने में मदद लू, पर यह सममकर कि कहीं वह कह दे कि 
(्क्राम नाराज़ होते हैं, तो होने दो, तुम्हें उनसे क्या सरोकार ; अगर * 
चे तुम्हें दत्राऐं, तो तुरंत त्यागर-पत्र भेज दो, तो फिर मेरे लिये: 
निकलने का कोई रास्ता न रहेगा, उससे कुछ कहने की दिम्मत न पढ़ी । 

वह सारी रात इसी चिंता में डत्रे रहे | इंदु भी कुछ सुमगम थी 
प्रातःकाल दो-चार मित्र आ गए, और उसी लेख को चर्चा की। एक- 
साहब बोले--“'मैं कमिश्नर से मिलने गया था, तो वह इसी लेख को 
पढ़ रहा था, और रह-रहकर ज़मीन पर पेर पटकता था ।?” , 

राजा साहब के होश और भी उड़ गए । कट उन्हें एक उपाय सूझ- 
गया । मोटर तैयार कराई, और कमिश्नर के बेंगले पर जा पहुँचे । यों 
तो यह महाश्यय राजा साहव का वाड पाते दी बुला लिया करते थे, आज 
अरदली ने कह --'साहव एक ज़रूरी काम कर रहे हैं, मेघ सादर 
घंटी हैँ, श्राप एक घंटा ठहरें 77 

ज्ञा साहव सम्रक गए कि लक्षण अच्छे नहीं हैँ । वेठकर एक 

अगरेज़ी पत्रिका के चित्र देखने लगे-वाह, क्रितमे साफ़ और सुंदर 
जित्र हैं ! हमारी पत्रिकाओं में कितने भ्द चित्र होते हैं, व्यर्थ दी कागज 
लीप-पोतकर ख़रात्र क्रिया जाता दे । डिसी ने बहुत किया, तो विद्वारोलाल 
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फे भातों को लेकर 'एक छु'दरी का चित्र बनवा दिया, और उसके नीचे 
उसी भाव का दोद्दा लिख दिया; छिसी ने पद्माइर के कवित्त को चित्रित 
किया । बस, इसके आगे किसी की अक्ल नहीं दौदती । 
किसी तरह एक घंटा गज़ारा, और साहब ने बुलायां राजा साहब 
अंदर गए, तो साहब की त्थारियाँ चढ़ी हुई' देखीं । एक घंटे के इंतज्ञार 
से मु भला गए थे, खड़े-खढ़े बोले--/“आपको अवशाश दो, तो में कुछ 
'कहूँ, नहीं तो फिर कभी आऊँगा।?? 
' कमिश्नर साहब ने रुखाई से पूदा--“मैं पहले आपसे यह पूछना 
' "चाहता हूँ कि इस पत्र ने आयके विपय में जो आलोचना दी है; वह 
आपरी नज़र से गज़री है १” ह 
राजा साहप्र--“जी हां, देख चुआ हूँ ।” 
कप्रिश्वर-- “आप इसवा कोई जवाब देना चादते हैं 2” 
राजा सादय--५में इसकी कोई ज़रूरत नहों सममाठा; अगर इतनी- 
सी वात पर मुझ पर अविश्वास किया जा सकता है, और मेरी बरतसों' 
की बफ़ादारी का कुछ विचार नहीं किया जाता, तो मुझे! विषश होकर 
अपना पद-त्याग करना पढ़ेगा | अगर आप वहाँ जाते, तो क्या इस पत्र 
वो इतना साहस होता हि आपके विषय में यही आलोचना करता 
दरभिज़ नहीं । यह मेरे भारतवासी दोने का दंड है । जब तक मुझ पर 
ऐसी द्वेषपू्ण टीका-टिपिणी होती रहेगी, में नहीं समझ - सकता कि 
अपने कतंब्य का केपे पालन कर सकू गा । 
कमिश्नर ने छुछ नरम होकर कहा--गवर्नमेंट के दरएक कर्मचारी 
का धरम है कि किसी को अपने ऊपर ऐसे इलज़ाम लगाने का अवसर 
न्दे।! 
राजा साहब--“मैं जानता हैं, आप लोगों को यह किसी तरह नहीं 
भुत्त सकता कि मैं भारतवासी हैँ, इसी प्रद्वर मेरे वोड के सहयोगियों के 
लिये यद्द 'भूल जाना असम्भव है कि मैं शासन था अंग हूँ। आए 
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जानते हैं कि में बोर्ड' में मिघूटर जॉन सेवक को पॉडेपुर की जमीन 
दिलाने का प्रस्ताव करनेवाला हूँ ; लेकिन जब तक मैं अपने आचरण से 
यह सिद्ध न कर दूँगा कि मैंने स्वतः बगेर छिसी दबाव के, केवल प्रजा 
के द्वित के लिये, यह प्रस्ताव उपस्थित किया है, उसकी स्वीकृति 
की कोई आशा नहीं है । यही कारण है, जो मुझे कल स्टेशन पर ले 
गया था (?! 

कमिश्नर की बाछें खिल गई' । हूँ प-हँसकर बातें बनाने लगा । 

राजा साहब -- ऐसी दशा सें क्या आप समझते हैं, मेरा जवाब देना 
छ़रूरी है १” ड़ 

कमिश्नर---“'नहीं-नहीं, कभी नहीं ॥”? 

राजा साहब--मुझे आपसे पूरी सहायता मिलनी चाहिए ।”! 

बम्तिश्नर---मैं यथाशक्ति आपकी सहायता कहँगा। 

राजा शाहव--“बोड ने मंजूर भी कर लिया, तो मुहृत्लेवालों की तरफ़ 
से फ़ाद की आशंका है ॥! 

कमिश्नर--- “कुछ परवा नहीं, में सुपरिटेडेंट पुलिस को ताकीद कर 
दंगा हि वह आपकी सदद करते रहें 7”! 

राजा साहब यहाँ से चले, तो ऐसा मालूम होता था, मानो आकाश 
पर चल रहे हैं | यहाँ से वह प्रि० क्‍लाक के पास गए, ओर वहाँ भी 
इसी नीति से वाम लिया । दोपहर को घर आए । उनके हृदय में यह 
खयाल खटक रहा था कि इस बहाने से भेरा काम तो निकल गया , 
लेकिन में सूरदास के साथ कहीं ऐसी ज़्यादती तो नहीं कर रहा हूँ कि 
अंत में मुके नगरवासियों के सामने लज्जित द्वोना पड़े । इसी विपय में 
बातचीत करने के लिये वह इंढदु के पास आए, और वोले--''तुम कोई 
ज़रूरी वाम तो नहीं कर रही हो, मुझे: एक बात में तुमसे कुछ सलाद 
करनी दे ।” 

इंदु ठरी कि कहीं सलाद करते-करते वाद-विवाद न होने लगे । बोली--- 


है. 
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"काम तो कुछ नहीं कर रही हैं; लेकिन में आपकी योई सलाद देने के 
योग्य नहीं हूँ । परमात्मा ने मुझे इतनी बुद्धि दी नहीं दी । मुझे तो उन्होंने 
केवल खाने, सोने और आपको दिऊ करने के लिये बनाया है ।” 

राजा साहब --'तुम्दारे दिक करने ही में तो मज़ा आता है । बत- 
लाधो, सूरदास की ज़मीन के बारे में तुम्दारी क्‍या राय है : तुम मेरी 
जगह द्वोतीं, तो क्या करती 2? 


हदु--“शआख़िर आपने क्‍या निश्चय किया ?? 

राजा साहब--पहले तुम बताओ, तो फिर मैं बताऊंँगा ।?” 

हृहु-- मेरी राग्र में तो सूरदास से उनके बाप-दादों की जायदाद 
छीन लेना अन्याय होगा ॥? 

राजा साहब--“ तुम्हें मालूम है कि सूरदाप्त को इस जायदाद से कोई 
लाभ नहीं द्ोता, केवल इधर-उधर के ढोर चरा करते हैं १” 

इ'दु--“उसे यह इतमीनान तो है छि ज़मीन मेरी है। मुहल्लेवाले 
उसझा एह्सान तो मानते ही होंगे । उसओी धर्म-प्र्नत्ति इस पुण्य काय से' 

तुष्ड द्ोती द्ोगी 7 

राजा सादब--“लेडिन मैं नगर के मुख्य व्यवस्थापक्र की हैसियत से 
एक व्यक्ति के यथार्थ या कलितत दित के लिय्रे नगर वा हज़ारों रुपए वा , 
नुकसान तो नहीं का सकता । कारखाना खुलने से हज़ारों मज़दूरों की 
जीविका चलेगी, नगर की आय में वृद्धि दोगी, सबसे बढ़ी घात यहद्द 
कि उस अतित घन का एक भाग देश में रह जायगा, जो सिगरेट के 
लिये अन्य देशों वो देना पढ़ता है ।?? 

इदु ने राजा के मुँह की ओर तीत्र दॉन्‍प्ट से देखा | सोचा--इसका 
असिप्राय क्या है ? पूजीपतियों से तो इन्हें विशेष प्रेम नहीं है । यद्द तो 
सलाद नहीं, बहस है | क्या अधिकारियों के दवाव से इन्होंने ज़मीन को 
मिस्टर सेचक के अविकार में देने का फैसला कर लिया है, और मुमसे 
अपने निश्चय का अनुमोदन कराना चाहते हैँ ? इनके भाव से तो कुछ 
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ऐप ही प्रकट दो रहा है। बोली--४इस दृष्टि-ओण से तो यही न्याय- 
संगत है $ सूरदास से वह ज़मीन छीन ली जाय । 

राजा साहब--“भई, इतनी जल्द पहलू बदलने की सनद नहीं । अपनी 
उसी युक्कि पर स्थिर रद्दो । में केवल सलाद नहीं चाहता, मैं यद्द देखना 
चाइता हूँ कि तुम इस विषय में क्या-क्या शंकाएँ कर सकती हो, और मैं 
उनका संतोष-जनक उत्तर दे सकता हूँ या नहीं ? मुझे जो कुछ करना था, 
कर घुका; अब तुमसे तक करके अपना इतमीनान करना चाहता हूँ ।” 

इदु---“अगर भेरे मुंह से कोई अजिय शब्द निकल जाय, तो शआरप 
नाराज़ तो न होंगे!” 

राजा साहइब-- “इसकी परवा न करो, जातीय सेवा का दूसरा नाम 
'बेदयाई है । अगर ज़रा-ज़रा-सी बात पर नाराज़ होने लगें, तो हमें 
घंगलख़ाने जाना पड़े ॥?! 

इदु--“यदि एक व्यक्ति के दित के लिये आप नगर का अद्वित नहीं 
करना चाहते, तो कया सूग्दास ही ऐस़ा व्यक्ति-है, जिसके पास दस्त बीपें 
ज्ञमोन हो | ऐसे लोग भी तो नगर में हैँ, जिनके पात इससे कहीं ज़्यादा 
जमीन दे । कितने दही ऐसे वेंगले हैं, जिनका घेरा दस बीघे से अधिक 

है । हमारे बंगले का चेत्र पंद्रह वीघे से कम न होगा। मि० सेवक के 

बंगले का भी पाँच बीधे से कम घेर नहीं हे,और दादाजी का भवन तो पूरा 
एक गाँव है । आप इनमें से कोई ज़मीन इस कारखाने के लिये ले सकते 
हैँ । सुरदाप की ज़मीन में तो मोदल्ले के ढोर चरते हैं। अधिक नहीं, 
तो एक मोदल्ले का फ़ायदा तो द्ोता ही है। इन द्वात्तों से तो एक व्यक्ति 
के सिवा और किसी का कुछ फ़ायदा नहीं होता, यहाँ तक कवि कोई उनमें 
सर भी नहीं कर सकता, एक फूल या पत्ती भी नहीं तोड़ सकता। अगर 
कोई जानवर अंदर चला जाय, तो उसे तुरंत गोली मार दी जाय ।” 

राजा साहइब--( मुध्किराकर ) “बहे मार्के की युक्ति दे । कायल दो 
गया । मेरे पाप इसका कोई जवाब नहीं। लेकिन शायद मालूम नहीं 
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पके उस अंधे को तुम जितना दीन और असहाय ग्रममती दो, उतना 
नहीं है । सारा मोहल्ला उसकी द्विमायत करने पर तैयार है; यहाँ तक कि 
लोग मि० सेवक के गुमाश्ते के घर में घुस गए, उनके भाइयों को मारा, 
“आग लगा दी, स्त्रियों तक की बेइजज्ञती की ।! 

“मेरे ब्रिचार में तो यह इस बात का एक और प्रमाण है कि 
उस ज़मीन को छोड़ दिया जाय । उप पर कब्जा करने से ऐसी घटनाएँ 
'फम्त न होंगी, बढेंगी। मुझे तो भय हैं, कहों खून-ख़राबा न हो जाय ।” 

राजा प्तावव--“जो लोग ट्ल्रियों की बेहजज्ञती कर सकते हैं, वे दया 
के योग्य नहीं ।?? 
इदु-- जिन लोगों की जमीन आप छीन लेंगे, ये आपके पॉव न 
'सहलाएँगे ।” 
राजा साहब--“आश्चय है, तुम स्त्रियों के श्पमान को मामूली बात 
'समम रही हो ।”! 
इहु--“फ्रीज के गोरे रेल के कर्मचारी, नित्य हमारी बहनों का आप- 
'मान करते रहते हैं, उनसे तो फोई नहीं बोलता | इसीलिये कि आप 
उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकते। अगर लोगों ने उपद्रव किया है, तो 
अपराधियों पर मुऋदमा दायर दीनिए, उन्हें दंड दिलाइए ॥ उनकी जाय« 
दाद क्यों ज़ब्त करते हैं १” 
,.._ राजा साहदब---तुम जातनी हो, मि० सेवक की यहाँ के अधिआरियों 
से शितनी राह-रस्म है । मिस्टर क्‍्लाक तो उनके द्वार के दरधान बने 
हुए हैं । अगर में उनकी इतनी सेवा न कर सका; तो हुकाम का विश्वास 
मुझ पर से उठ जायगा ।?/ 
इंदु ने चिंतित स्वर में कद्दा--'मैं नहीं जानती थी हि प्रधान की दशा 
'इतनी शोचनीय द्वोती है !”? 


राजा सादव--“अब तो मालूम दो गया । बतलाओ, अब सुमे क्या 
करना चाहिए १! 
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इंदु -“पद-त्याग ॥!! पु 

राजा साहब-- मेरे पद-त्याग से ज़मीन वच सकेगी १” 

इद-- आप दोब पाप से तो सुक् हो जायेंगे । 

राजा साइव--"ऐसी गौण वातों के लिये पद-त्याग हास्य-जनक है ।””, 

इछु को अपने पति के प्रधान होने का बड़ा गये था। इस पद को वह 
बहुत श्रेष्ठ और आदरणीय समझती थी । उसका खयाल था कि यहाँ राजा 
साहय पूर्ण रुप से स्वतंत्र हैं, बोर्ड उनके अधौन है, जो चाहते हैं, करते 
हैं; पर अब विदित हुआ कि उसे कितना भ्रम था । उसका गये चूर-चूर हो 
शया । उसे आज ज्ञात हुआ कि प्रधान केघल राज्याविकारियों के हाथों का 
खिलौना दै । उनकी इच्छा से जो चाहे करे, उनकी इच्छा के प्रतिकूल 

छ नहीं कर सकता । वह संख्या का विंदु है, जिसका मृल्य फेवल दूसरी 
संख्याञ्रों के सहयोग पर निर्भर है । राजा साहब की पद-लोलुपता उसे 
छुठाराघात के समान लगी । बोली--““उपद्यास इत्तना निद्य नहीं है, जितना: 
अन्याय । मेरी समभ में नहीं आता कि आपने इस पद की कठिनाइयों को 

जानते हुए भी क्यों इसे स्वीकार छिया । अगर आप न्याय-विचार से सूरदाण' 
दी जमीन का अपदरण करते, तो मुझे आपसे कोई शिक्षायत न होती, 
क्लेकिंन केवल अधिकारियों के भय से या वदनामी से बचने के लिये न्याय- 
पथ से मुँह फेरना अत्यंत अपमान-जनक है। आपको नगर-वासियों 
ओर विशेषतः दीनजनों के स्वत्व की रक्ता करनी चाहिए। अगर हुक्राम 
किसी पर अत्याचार करें, तो आपको उचित है कि दुखियों की हिमायत 
करें | निजी हानि-लाभ की चिता न करके हुककाम का विरोध करें, सारे 
नगर में--सारे देश में-- तहलक़ा मचा दें, चाहे इसके जिये पद-त्याग 
ही नहीं, किसी वद़ी-से-बढ़ी विपत्ति का सामना करना पढ़े । में राजनीति 
के सिद्धांतों से परिचित नहीं हूँ । पर आपका जो मानवी धर्म है, वह 
आपसे कर रही है । में आपको सचेत किए देतीं हूं कि आपने अगर हुकास 
फे दवाव से सूरदास की ज़मीन ली, तो मैं चुपचाप बैठी न रद सकूँगी ४ 
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स्त्री हूँ, तो क्या ; पर दिखा देगी कि सबल-से-सबल प्राणी भी किसी दीन 
को आसानी से पैरों-तले नद्दीं कुचल सकता ।” 

यह कहते-कहते इंद, रुक गई । उसे ध्यान थआ गया क्षि मैं आ्वेश में 
आकर औवित्य की सीमा से वादर द्योती जाती हूँ! राजा साहब इतने 
लज्ञित हुए कि बोलने को शब्द न मिलते थे। अ्रेत में शरमाते हुए 
बोेले--“ तुम्हें मालूम नहीं कि राष्ट्र के सेवर्ों को फैसी-केसी मुसीकतें 
मेलनी पढ़ती हैं । अगंर वे अपने कर्तव्य का निर्भय द्ोफर पालन करने 
लगें, तो जितनी सेवा वे अब कर सकते हैं, उतनी भी न कर सके । मि० 
क्लाक और भि० सेवक में विशेष घनिष्ठता दो जाने के कारण परिध्यिति- 
विलकुल्न बदल गई है । मिस सेवक जब से तुम्हारे घर से गई हैं, मिं० 
क्लार्क नित्य ही उन्हीं के पास बठे रहते हैं, इजलाम पर नहीं जाते, 
कोई सरकारी काम्र नहीं करते, किसी से मिलते तक नहीं, मिस सेवक ने 
उन पर मोहनी-मंत्र-सा डाल दिया है | दोनो साथ-साथ सैर करने जाते 
हैं, साथ-साथ थिएटर देखने जाते हैं । मेरा अनुमान है जि मिं० सेवक 
ने वचन दे दिया है” 

इ'द्‌---/इतनी जल्द ! अभी उसे हमारे यहाँ से गए एक सप्ताह से 
क्ष्यादा न हुआ होगा |?! 

राजा साइय--०“मिसेज्ञ सेवक ने पहले दही से सत्र कुछ पकऋआ 
कर रक्‍खा था। मिप्त सेवक के वहाँ जाते द्वी प्रेम-कोढ़ा शुरू हो 
गई ॥ 

इंद ने अब तक सोफ़िया को एक साधारण ईसाई की लड़की सम 
रकक्‍खा था । यद्यति वह उसप्रे बदन का-सा चर्ताव करती थी, उसको 
ग्रोग्यता का आदर करती थी, उससे प्रेम करती थी; किंतु दिल में उसे 
अपने से नीवा समझती थी । पर मि० कला से' उसके विवाह की बात 
ने उसके हृद्गत भावों को आंदोलित कर दिया। सोचने लगी--पमि० 
क्लार्क से विवाद दो जाने के बाद जब सोक़िया मिसेज्ञ क्लार्क बनवरः 
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मुझसे मिलेगी, तो अपने मन में मुझे तुच्छ सममेगी ; उसके व्यवहार 
में, बातों में, शिष्टाचार में बनावटी नम्नता की झलक होगी ; वह मेरे 
सामने जितना ही झुकेगी, उतना दी मेरा घिर नीचा फरेगी। यह 
ध्पमान मेरे सहे न सदा जायगा। मैं उससे नीची बनकर नहीं रह 
सकती । इस अमागे कलार्क को क्या कोई योरपियन लेडी न मिलती थी 
कि सोक़िया पर गिर पढ़ा | कुल का नीचा होगा, कोई अऑँगरेज़ उससे 
अपनी लड़दी का वित्राह करने पर राज्ञी न द्योता होगा। विनय इसी 
डिद्धोरी स्त्री पर जान देता है। इश्वर ही जानें, अब उस बेचारे की क्यी 
दशा होगी। कुलट है, और क्या। जाति और कुल का प्रभाव कहां 
जायगा ? सुंदरी है, सशिक्षिता है, चदुर है, विचारशील दे, सब कुछ 
सही ; पर है तो ईसाइन । बाप ने लोगों को ठग-ठगाकर कुछ धन और 
सम्मान प्राप्त कर लिया है | इसछे क्या होता है । में तो अब भी उससे' 
चही पदले का-सा बर्ताव करूँगी । जब तक वह स्वर्य आगे न बढ़ेगी ; 
द्वाथ न बढ़ाऊँगी + लेकिन में चाहे जो कुछ कहे, उठ पर चाहे कितना 
दी बढ़प्पन जत्ताऊं, उसके मन में यह अभिमान तो अवश्य द्वी होगा कि 
भेरी एक कड़ी निगाह इसके पति के सम्मान और अधिकार को खाक में 
पिला सकती है ) संभव है, वह अब और भी विनीत भाव से पेश आए। 
अपने सामथ्य का ज्ञान में शीलवान बना देता दे । मेरा उससे मान 
करना, तनना हँसी मालूम होगी । उसकी नप्नता से तो उसका ओदापन 
ही अच्छा । ईश्चर करे, वह मुझप्ते सीधे मुँह बात न करे, तब देखने- 
वाले उसे मन में घिक्कारेंगे, इसी में अब मेरी लाज रद्द सकती हे ; पर 
चद् इतनी अविचारशील कहाँ है ! 

अंत में हद, ने निश्चय क्िया--मैं सोकिया से भिलूगी दी नहीं । में 
अपने रानी होने का अभिमान तो उससे कर दी नदों सहतो। दाँ, एक 
नाति-सेवक की पत्नी बनऋर, अपने कुज्ञ-गौरव का गरव॑ दिखाइर उधडी 
नपेज्ञा कर सकती हूँ । 
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थेसव वारते एक क्षण में इदुके मन में आ गई । बोली--*मैं 
आपडो कभी दवने की सलाद न देगी।? 
राजा साहब--“ओर यदि दबना पढ़े 
इंद --“तो अपने की अभागिनी समझ गी।” 
राजा साहब--“यहाँ तक तो कोई द्वाति नहीं ; पर केह आंदोलन तो 
न उठाओगी ? यह इसलिये पूद्धता हैँ क्रिशुमने अभी सु यह धमकी दी 
े ह्टै (2! 
हैं द्‌ --“में चुयवाप न बह गी। आप दर्वे, में क्‍यों द्वू १” 
राजा साहब--“चाहे मेरी कितनी ही वदनामी हो जाय 2! 
इद-- में इसे बदनामी नहीं सममकतो।! 
राजा सादब--/फर सोच लो। यह मानी हुईं बात है कि वह 
जमीन नि० सेवक का अवश्य निलेगी, में रोहना भी चाहूँ; तो नहीं रोझ 
सकता, और यद्द भी मानी हुई वात है हि इस विषय में तुम्हें मौनजरत का 
'पालन करना पढ़ेगा ।?? 
, राजा सादव अपने साव जनिक जीवन में अपनी सहिष्णुता और खदु 
व्यत्रद्वार के लिये प्रतिद्ध थे; पर निजी ब्यवद्वारों में वद इतने चमाशील 
न थे । इ'दु वा चेहरा तमतमा उठा, तेज़ होकर बोली---“अगर आप 
अपना सम्मान प्यारा है, तो मुझे भी अपना घर्म प्यारा है ।! 
, राजा साहब सुस्‍्से के मारे वहाँ से उठकर चले गए, और इंद्‌ अकेली 
रह गई । 
सात-भ्राठ दिनों तक दोनो के मुँ ह में दही जमा रद्दा । राजा साइच, कभी 
चर में आ जाते, तो दो-चार बातें करके यों भागते, जैसे पानी में भीग रहे 
हों) न बद्द बेठते, न इद उन्हें थेठने को कहतती। उन्हें यद्द द्‌ ःख था 
कि इसे ज़रा भी परवा नहीं है। पग-पग पर भेरा रास्ता रोकती है। 
में अपना पद त्याग दूँ, तब इसे तसक्रीन होगी। इसकी यही इच्छा है 
कि सदा के लिये द्‌ निया से मुंद्द मोह ले, संसार से नाता तोढ़ लूँ, घर 
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में बैठा-वैठा राम नाम भजा करूँ, हुक्दाम से मित्नना-जुलना छोड़ दूं ५ 
उनकी आँखों में गिर जाऊं, पतित हो जाऊँ । मेरे जीवन की सारी अभि- 
लापाएं और कामनाएँ, इसके सामने तुच्छ हैं, दिल में मेरी सम्मान-भक्ति । 
पर हँसती है । शायद मुझे नीच, स्वार्थो और आत्मसेवी समझती है ; 
इतने दिनों तक मेरे साथ रहकर भी, इसे मुझे प्रेम नहीं हुआ, मुकसे 
मन नहीं मिला पत्नी पति की'हितचिंतक होती है, यह नहीं कि उसके 
कार्मों दा मज़ाक उड़ाए, उसकी निंदा करे । इसने साफ़ कह दिया है कि , 
में चुपवाप न बठ गी, न-जाने क्या करने का इरादा है । अगर समाचार- 
पन्नों में एक छोटा-सा पत्र भी लिख देगी, तो मेरा काम तमाम हो जायगा, 
कहाँ का न रहूँगा, डब मरने का समय होगा । देखें, यद्द नाव केसे पार 
लगती है । 

इधर इदकी द्‌ःखथाकि ईश्वर ने इन्हें सब कुछ दिया है, यह 
हाकिमों से क्‍यों इतना दबते हैं, क्‍यों इतनी ठक्ुर-सुद्राती करते हैं, अपने 
सिद्धांतों पर ध्थिर क्यों नहीं रहते,उन्हें क्यों स्वाथ के नीचे रखते हैं, 
जाति-सेवा सेवा का स्वाँग क्‍यों भरते हैं ? बह भो कोई आदमी दे, 
जिसने मानापम्तान के पीछे धर्म और न्याय का बलिदान कर दिया दो £ 
एक दे योद्धा थे, जो बादशाहों के सामने सिर न भुकाते थे, अपने वचन' 
पर, अपनी मर्यादा पर मर मिटते थे । आखिर लोग इन्हें क्या कहते' 
होंगे । संसार यो धोखा देना आसान नहीं । इन्हें चाहे प्रम हो कि लोग 
मुझे जाति का सच्चा भक्त सममते हैं ; पर यथाथ में सभी इन्हें पहचानते 
हैं। सब मन में कहते होंगे; कितना बना हुआ आदमी है । 

शनः झनेः उसके विचार्गो में परिवर्तन होने लगा--यदह उनका कसर 
नददों है, मेरा कमर दै । मैं क्यों उन्हें अपने आदर्श के '्यनुसार बनाना 
चादती हूँ ? श्राजकल प्रायः इसी स्वभाव के पुरुष द्वोते देँ । उन्हें संसार 
चाहे कुछ बहद्दे, चाहे छुछ समगे। पर उनके घरों में तो कोई मीन-मेख नहीं 
निश्चालता । छी का यर्त्य है कि ध्यपने पुरुष की सदहगापमिनी बने । पर 
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प्रश्न यह है, क्‍या स्त्री वा अपने पुरुष के पृथक्‌ कोई अत्तित्व नहीं है 
इसे तो बुद्धि स्वीकार नहीं करती । दोनो अपने कर्मानुसार पाप-पुएय के 
अधिकारी होते हैं । वाह्तव में यह हमारे भाग्य का दोप है, अन्यथा 
हमारे विचारों में क्‍यों इतना मेद होता ? कितना चाहती हूँ कि आपस में 
कोई अंतर न होने पाए, क्रितना बचातो हूँ, पर आए दिन फोई-न-कोई 
"विध्त उपस्थित दो हो जाता है। अभी एक घाव नहीं भरने पाया था कि 
दूपरा चरका लगा । क्या मेरा सारा जीवन यों ही चीतेगा ? हम जीवन 
में शांति की इच्छा रखते हैं, प्रेम भर मेत्री के लिये जान देते हैं । 
जिसके सिर पर नित्य नंगी तनवार लटऊती हो, उसे शांति कहाँ १ अंधेर 
'तो यह है हि मुक्के चुप भी नहीं रहने दिया जाता । द्वितना कहती थी कि 
झुमे! इस बहस में न घसीटिए, इन कोंटों में न दौड़ाइए, पर ने साना । अब 
जो मेरे पैरों में कटे चुभ गए, दर्द से कराइती हैँ, तो कानों पर जंगली 
रखते हैं । मुझे रोने की स्वाधोनता भी नहीं । 'जबर मारे और रोने त्॒ दे. 
आठ दिन गुज़र गए, चात भी नहीं पूद्दी # मरती हो या जीती । बिलकुल 
उसी तरद्द पड़ी हूँ, जैसे कोई सराय दो । इससे तो कहीं अच्छा था कि 
मर जाती । सुख गया, आराम गया, पहले क्या पढ़ा रोना और मीकना । 
,जब यही दशा है; तो कब निभेगी, 'बकरे की मा कव तक खेर मना- 
एगी !” दोनो के दिल्न एक दूसरे से फिर जायेंगे, कोई क्रिप्ती की सूरत भी 
न देखना चादहिया 
शाम हो गई थी। इंद का चित्त बहुत घबरा रहा था । उसने सोचा, 
ज़रा अम्माजी के पास चलूँ दि सहसा राजा साहव सामने आकर खड़े 
हो गए। मुख निष्परभ द्वो रहा था, मानो घर में आग लगी हुई हो । 
अय-कंपित स्वर में बोले---/इंदु, मिस्टर कला मिलने आए हैं । अवश्य 
उप्ची ज़मीन के संबंध में कुछ बातचीत करेंगे । अब मुझे क्या_ सलाह 
देती हो : में एक काग्रज़ लाने का बद्ाना करके चला आया हूँ ।”” 
*यद्द कहकर उन्होंने बढ़े कातर नेत्रों से इंदु, को ओर देखा, मानो सारे 
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संसार की विपत्ति उन्हीं के सिर आ पड़ी हो, मानो कोई देहाती किसान 
पुलिपत के पंजे में फेस गया हो । ज़रा साँध लेकर फिर बोले--भगर 
सैंने इनसे विरोध क्रिया, तो मुश्कित्त में फेव जाऊँगा। तुम्हें मालूम नहीं, 
इन आँगरेज़ हुक्‍्काम के फ्रितने अधिकार द्ोते हैं । यों चाहूँ, तो इसे 
नौकर रख लूँ, मगर इसकी एक शिकायत में मेरी आवरू ख़ाक में बिल 
जायगी । ऊपरवाले हाऊिम इसके जिलाफ़ मेरी एक भी न सुनेंगे । रईर्सों 
को इतनी स्वतंत्रता भी नहीं, जो एक साधारण क्िप्तान को दे । हम सच 
इनके हाथों के खिलौने हैं, जब चाहें, ज़मीन पर पटककर चूर-चूर कर 
दें। में इसको बात दू लख नहीं सकता। मुझ पर दया करो, मुझ पर 
दया करो |”? 

इंद्‌ ने क्षमा-भाव से देखकर कहा--“मुफस्ते आप क्या करते कों 
कहते हैं १” 

(राजा साइब--“यही कि या तो मौन रहकर इस अत्याचार का तमाशा 
देखो, या मुझे अपने हाथों से धोद्ी-सी संखिया दे दो ।”” 
' राज्ञा साहब की इस कापुरुषता और विवशता, उनके भय-विकृृत सुख- 
मंडल, दयनीय दौनता तथा चमता-प्रार्थना पर इंद, कहणाई हो गई--इस 
कहणा में सहानुभूति, न थी, सम्मान न था। यह बह दया थी, जो 
भिखारी को देखरूर किसी उदार प्राणी के हृदय में उसन होती दे । 
सोचा--हां ' इस भय का भी कोई ठिकाना है ! बच्चे हौआ से भी इत्तना 
न डरते दोंगे। मान लिया, क्‍लाक नाराज़ द्वी हो गया, तो क्या करेगा !' 
पद से वंबित नहीं ऋर सकता, यद उमझ्ी सामर्थ्य के बाहर है; रियासत 
ज़ब्त नहीं करा सफता, द्वादसश्नर मच जायगा। अधिक-से-अधिक इतना 
झर सब्ता है कि अफसरों को शिक्षयत लिख भेजे । पर इस समय इनछे 
तक करना बयर्थ है । इनके दोश दवास ठिकाने नहों हैँ । बोली--..शयगर 
श्राप सममठे दे कि कला की अप्रसक्षता आपके लिए द्‌ त्सह् है, तो मिस 
बात से वह प्रमन्न दो, वद्दी कौनिए । में वादा करती हूँ. हि आपके बीड 


बा लक 
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में मुँह न खोलूँगी । जाइए,साहब को देर द्वो रद्दी दोगी, कहीं इसी बात 
पर न नाराज़ हो जाये !” हु 

राजा साहब इस व्यंग्य से दिल ऐंठर रद्द गए। नन्द्ाःसा मुंह 
निकल श्राया । चुपके से उठे, और चले गए; वैसे दी, जेपते कोई शरज़ 
छा बावला असामी महाजन के इनकार से निराश द्दोकर उठे। हंडु के 
आश्वासन से उन्हें संतोष न हुआ । सोचने लगे--में इसकी नक़रों में 
गिर गधा । बदनामी से इतना ढरता था; पर घर ही में सुंद्द दिखाने- 


« शाषक्र ने रद्दा ॥ 


राजा साहब के जाते द्वी इंदु ने एक लंबी साँस ली, और फ्रश पर लेट 
गई उसके मुँइ से सदसा ये शब्द निकले--“इनका हृदय से केले 
सम्मान करू १ इन्हें अपना उपास्यदेव कैसे समझो? नहीं जानती, इसी 
अभक्ति के लिये क्‍या दंड मिक्षेगा । मैं अपने पत्ति की पूजा करनी चाहती 
हूँ; पर दिल पर मेरा क्ाव्‌ नहीं । भगवान्‌ ! तुम मुमे इस कठिन परीक्षा 
में क्यों ढाल रहे हो १? 


[१६ ] 


अरावली की पहाड़ियों में एक वट-बत्त के नीचे विनयर्तिद्द * बैठे हुए 
है| पावस ने उस जन-श॒त्य, कठोर, निष्प्रम, पाषाणमय स्थान को प्रेम, 
प्रमोद और शोभा से मंडित कर दिया है, मानो वोई उज्नदा हुआ घर 
आबाद हो गया हो। किंतु व्रिनय की दृष्टि इस प्राकृत सोंदर्य वी ओर - 
नहीं; वह चिंता की उस दशा में है, जब आँखें खली रहती हैँ और कुछ 
नहीं सूफता, कान खले रहते हैं और कुछ सुनाई नहीं देता ; बाह्य चेतना 
शूजष्य हो गई है । उनका मुख निस्तेज हो गया है, शरीर इतना दुर्घल 
फ्रि पसलियों की एक-एक हट्टी गिनी जा सकती है । 

हमारी अभिज्ञापा, ही जीवन वा ज्लोत हैं; उन्हीं पर तुपार-पात दो 
जाय, तो जीवन का प्रवाह क्यों न शिथिज्र हो जाय । 

उनके अ्रंतम्तल में निरंतर भी०एण संग्राम दोता रहता दे । सेवा-माग 
उनवा ध्येय था। प्रेम के कौँटे उसमें बाघक हो रहे थे । उन्हें अपने मार्ग 
से हटाने के लिये वद सदेव यक्ष करते रहते हैं | कभी-कभी चह आत्मग्लानि 
से विकत होकर सोचते हैं, सोफ़ो ने मुझे उसा अग्नि-कुंड से निकाला ही 
क्यों । बाहर की आग केवल देह का नाश करती दे, जो स्वयं नश्वर है, 
भीतर की आग अनंत आत्मा का सर्वनाश कर देती है ) « 

विनय को यहां शाए कई महीने दो गए; पर उनके वित्त की शशांति 
समय के साथ बढ़ती दी जातो टै । बढ़ आने को तो यहाँ लजा-बश शा 
गए थे; वर एक एक घी एर-एक युग के सप्तान त रही । पहले 
उन्होंने यहाँ के कार्यो को ज़ब बड़ा-बढ़ाकर व्यपनी माता को पतच्न लिये । 
बन्द विल्वाप था कि अम्माजी मुझे बुला लेंगी। पर बह सनोरध पूरा ने 

इतने ही में झोकरिया का पत्र मिल गया, जिसने उसके परर्य के 
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वैटेमटिमाते हुए दीपक को घुझ्मा दिया । अब उनके चारो ओर अँधेरा था । 
चह इस अंधेरे में चारो ओर टटोलते फिरते थे, और कहीं राह न पाते 
थे। अब उनके जीवन का कोई लदय नहीं है । कोई निश्चित मार्ग नहीं 
है, चेमोकी की नाव है, जिसे एकमात्र त्तरगों की दया का ही भरोत्ता है। 

किंतु इस चिता और ग्लानि की दशा में भी वह यथासाध्य अपने 
कर्तव्य का पालन करते जाते हैं । जसवंतनगर के प्रांत में एक बच्चा भी 
नहीं है, जो उन्हें न पहचानता दो ) देहात के लोग उनके इतने भक्त हो 
गए हूँ कि ज्यों दी वद किसी गाँव में जा पहुँचते हैं, सारा गाँव उनके दर्शनों 
के लिये एकन्न दो जाता है। उन्होंने उन्हें अपनी मदद आप करना 
सिखाया है। इस प्रांत के लोग अब वन्य जंतुओं को भगाने के लिये पुलिस 
के यहाँ नहीं दौड़े जाते, स्व॒र्य संगठित दोकर उन्हें भगाते हैं; ज्ञरा-ज़रा-सी 
यात पर अदाल्षतों के द्वार नहीं खटखटाने जाते, पंचायतों में समभीता कर 
खते हैं; जहाँ कभी कुएं न थे, वहाँ अब पक्के कुएं तैयार हो गए हैं; 
सफ़ाई की और भी लोग ध्यान देने लगे हैँ, दरवाज़ों पर कूड़े-करकट के 
ढेर नद्दीं जमा. किए जाते । सारांश यह ऊ#ि प्रत्येक व्यक्ति भ्रव केवल अपने 
ही लिये नहीं, दूमरों के लिये भी है; वह अब अपने की प्रतिद्वंद्धियों से 
पिरा हुआ नहीं, मित्रों और सहयोगियों से घिरा हुआ समभतता है। 
सामूहिक जीवन का पुनरुद्धार होने लगा है । 

बिनये को चिझित्सा का भी भ्रच्छा ज्ञान है । उनके हाथों सैकड़ों रोगी 
आरोग्य-लाभ कर चुके हैं । फितने ही घर, जो परस्पर के कलह से बिगड़ 
गए थे, फिर आवाद दो गए हैं । ऐसी अवस्था में उनका जितना सेवा- 
ख़त्कार करने के लिये लोग तत्वर रहते हैं, उसका अनुमान करना बढ़िन 
नहीं ; पर सवकों के भाग्य में सुख कहाँ १ विनय वो रूखी रोटियों और 
अन्त की छाया के अतिरिक्त और छिसी वरतु से प्रयोजन नहीं । इस त्याम 
. और विरक्ति ने उन्हें उस श्रांत में सवंमान्य और सर्वश्रिय बना दिया है 

किंतु ज्यों-ज्यों उनमें प्रजा दो भक्ति होती जा रही है, प्रजा पर उनव्य 
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प्रभाव बढ़ता जाता है, राज्य के अधिझारिवर्ग उनसे बदगमान होते जाते 
४६ । उनके विचार में प्रज्ञा दिन-दिन सरकश होती जाती है। दारोग्राजी 
की मुटियाँ अब गर्म नहीं होतीं, कामदार और अन्य कमचारियों के यहाँ 
मुक़दम नहीं आते, कुछ हत्थे नहीं चढ़ता ; यह प्रजा में विद्रोहात्मक भाव 
के लक्षण नहीं, ठो क्या दें ? ये दी विद्रोह के अंकुर हैं, इन्हें उखाड़ 
देने ही में कपल हैं । 
जसचंतनगर से दरबार को नित्य नई-नई सूचनाएँ-- कुछ यथाथ कुछ 
दक्पित-- भेंडी जाती हैं, और विनयविंद् जो ज्ाच्ते के शिकंजे में खींचने 
फा आयोजन फिया जाता है । दरवार ने इन सूचनाओं से आशंडित होकर 
कई गष्तचर्सो को विनय के आचार-वियार की टोह लगाने के लिग्रे तेनात 
कर दिया है ; पर उनकी निःरपुद्त सेवा झिसी को उन पर आघात करने को 
अवसर नहीं दती। 
विनय के पति में वेताय फटो हुई थी; चलने में वष्ठ होता था । बरगद 
के नीच ठंगे ठंडी दवा जो लगी, तो बंढ-बंठे सो गए। आँख खुली, 
तो दोउद्वर हल चम था। छाटएर उठ बैठे, लकड़ी सेमाली और धागे 
बे । शाज्ञ उन्होंने जसवंत्तनगर में विश्वाम करने का विचार फ़िया था ॥ 
दिन भागा चला जाता यथा। तीसरे पहर के बार स्व बी गति तीमर दो 
तोीएई।सतया द्वातो जातो था, आर अगी मस तनगर का कीं पता न 
था। दर बेवाय के कारण एक-एक कदम उठाना दे स्सह् था । देरान 
हि क्या हमे । हिसी छिसान का झोगझ भी नज़र ने आता था हि यहीं 
गत झदे । पढ़ाई में सुस्त ही से दिसक पशु्यों की आदबाड़ें सुनाई 
देने लगती 2 | दसी देसबैस में पटे हुए थे हि सदगा उन्हें दर से एक 
आदमी छझाता हुआ दियाई दिया । उम्ते देगहूर बद इसने प्रसक्ष हुए हि 
ही राह इंट् इफर बट उसे नरक चने | समीज घाया, लो मालूम 
हित है। बड़ विलय को पदचातसा था । स्ताम कर के बोला -- 
का अप गत वो भी जमयंतनंगर ने परुचेंगे ।!! 
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विनय--/पैर में वेवराय फट गई है, चलते नहीं चनता ॥ छुम ख़ब 
विले । में बहुत घबरा रहा था कि अकेले कैपे जाऊँगा । अब एक से दो 
हो गए, कोई दिंता नहीं है । मेरा भी कोई पत्र है १” 

डाकिए ने विनयतिंह के हाथ में एक पत्र रख दिया। रानीजी का पत्र 
था। यद्यति अपेरा दो रहा था, पर पिनय इतने उत्सुक हुए क्रि तुरंत 
लिफ़ाक़ा खोलकर पत्र पढ़ने लगे । एक क्षण में उन्होंने पत्र समाप्त कर 
दिया, और तब एक ठंडी साँस भरकर लिफ़ाफ़े में रख दिया । उनके लिर 
मैं ऐसा चम्कर आया कि गिरने का भय हुआ | ज़मीन पर चैठ गए। 
डाहिए ने घवराकर पूछा--“क्या कोई घुरा समाचार है ? आपका चेहरा 
पीला पढ़े गया है |”? 

पिनय--“नहीं, कोई ऐसी ख़बर नहीं। पैरों में दर्द हो रद्या है, 
शायद में आगे न जा सकू गा?” 

टाकिया--“यहाँ इस बीहड़ में अकेले केसे पढ़े रदिएगा १” 

विनय--“डढर क्या है !” 

दाह्या--"हथधर जानवर बहुत हैं, अभी कंल एक गाव उठा 
ल्ले गए ।? 

विनय--“मुमे जानवर भो न पूछेंगे, क्रम जाओ, सुमे यहीं 
छोड़ दो ।/? 

ढाकरिया-- “यह नहीं हो सकता, मैं भी यहीं पड़ रहूँगा।”” 

विनय--- तुम मेरे शिये क्‍यों अपनी जान संकट में डालते हो ! चले 
जाथो, घढ़ी रात गए तक पहुँच जाप्रोगे । 

डाकिग्रा--'में तो तभी जाऊँगा, जब आप भी चलेंगे। मेरी जान कौ 
दौन हस्ती है | अपना पेट पालने के सिवा और क्या करता हूँ। आपके 
दम से हज़ारों का भला दोता है । जब आपको अपनी चिता नहीं है, तो 
मुझे अपनी क्‍या चिंता है ।” 

विनय-- भाई, में तो मजधूर हूँ । चला दी नहीं जाता ।”* 
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डाकिया--“मैं आपको कंधे पर चैठाऋर ले चलूँगा ; पर यहाँ न 
डोड़ें गा (0? 

विनय--“भाई , हुम बहुत दिक़ कर रहे दो । चलो, लेकिन में धीरे- 
थीरे चलूँगा । तुम न होते, तो आज में यहीं पढ़ रहता ॥? 

डाकिया-- आप न होते, तो मेरी जान की कुशल न थी। यद न 
सममिए कि में केवल आपको ख़ातिर इतनी ज़िद कर रद्या हूँ, में इतनों 
धुण्यात्मा नहीं हूँ । अपनी रक्षा के लिये आपवो साथ लिए चलता हूँ। 
( धीरे से ) मेरे पास इस वक्त ढाई सौ रुपए हैं। दोपहर को एक 
लगद सो गया, बस देर हो गई । आप मेरे भाग्य से मिल गए, नहीं तो 
डाकुओं से जान न चचती ।” 

विनय--“यह तो चढ़े जोखिम थी बात है। तुम्दारे पास कोई 
छूथियार दे १! 

दाक्िया -- भरे हथियार आप हैं। आपके साथ भुझे कोई खटका 
नहीं है। आपको देखकर विसी डाकू की मजाल नहीं कि मुझ पर द्वाय 
उठा सके । आपने ठकेतों को भी वश में कर लिया है ।””* 

सहसा घोदों को टाप की आवाज़ छान में आई । टाकिए ने घबराझर 
थीछ्धे देगा । पांच सवार, भाले उठाए, घोड़े बढ़ाए चले आते थे । उसके 
होश उद्र गए। काणे, तो बदन में लहू नदीं। बोला--“लीजिए, सब आा 
दी पहुंचे । इन सर्वो के मारे इधर रास्ता चलना बठिन हो गया है । बढ़े 
हल्थारे हैं। मरकारी नीकरों को तो छोगना ही नहीं जानते । अब प्याप 
दी यनाएँ, तो मेरी लान दच सबती 

दतने में पॉसों सवार सिर पर आ पहुँचे । उनमें से एक ने पुशरा-- 
“आये, ओ टाहिए, इधर आ, तेरे थल्ते में कया है 27? 

विनयसिद्ध कमोन पर 5ठे हुए थे । लव्दी टेकलर उठे हि इसने में 
एच सार ने दा कए पर गाल का बार दिया । ऊडिया सेना में रह झुका 
था। यार यो यैले पर शोद्या। भाला भले के यास्-यार दो गया। वह 


श्गभूमि ३०५ 


दूसरा वार करनेव्ाला दी था कि विनय सामने आकर बोलें-“भाइयो, 
यह क्या अंग्रेर करते दो ! क्या थोद़े से झपियों के जिये एक ग़्रीव की 
, ज्ञान ले लोगे १” - 
सवार--“ज्ञान इतनी प्यारी है, तो रुपए क्यों नहीं देता १”? 
विनय-- “जान भी प्यारी है, और रुपए भी प्यारे हैं। दो में से एके 
भी नहीं दे सकता ।” 
सवार-- “तो दोनो ही देने पड़ेंगे ।”' 
'., विनय--तो पहले मेरा काम तमाम कर दो । जब तह में हूँ, तुम्हारा 
समनोरथ न पूरा होगा ।”? 
/ सवार--“हम साधु-सं्तों पर द्वाथ नहीं उठाते। सामने से हट जाओ 
विनय--'जब तक मेरी हृ्टियाँ तुम्दारे घोड़ों के परों-तल्ले न रींदी 
जायेगी, में सामने से न दृट् गा ।”” 
सवार---/हम कहते हैं, सामने से दहृट जाश्ो । क्‍यों हमारे प्र 
हत्या का पाप लगाते हो १” 
विनय-- “मेरा जो घर्म है, वह में करता हैँ ; तुम्दारा जो धर्म दो, 
, चंद तुम करो । गरदन भुराएं हुए हूँ (! 
दूसरा सवार --“तुम कौन हो 7” 
तीसरा सवार--“बेधा हुआ है, मार दो एक हाथ, गिर पड़े, प्राय- 
रिचत्त कर लेंगे।” ह 
पहला सवार--“आदज़िर हुम हो कोन ?”* 
विनय---'में दोई हूँ, तुम्हें इससे मतलब १?” 
दूसरा सवार--“तुम तो इधर के रहनेवाले नद्ीीं जान पढ़ते । क्यों थे 
डाकिए, यह कौन हैं 2"? 
डाकिया-- यह तो नहीं जानता, पर इनका नाम है विनयधिंद्ध ॥ 
सा और परोपकारी आदमी हैं । कई महीनों से इस इलाके में ठ8रे 
हुए हैं ।” 


डेण्रे रंगमृमि 


विनय हम नाम सुनते दी पाँचो सवार घोड़ों से कूद पढ़े, और विनय 
के सामने हाथ वॉधकर खड़े हो गए। सरदार ने कहा--'महाराज, 
हमारा अपराध क्षमा कदीजिए। हमने आपका नाम सुना है। आज 
आपके दर्शन पाकर हमारा जीवन सफल हो गया । इस इलाके में 
आपका यश घर-घर गाया जा रहा है । मेरा लड़का घोड़े से गिर पढ़ा था । 
पसली की हड्डी टूट गई थी। जीने की कोई आशा न थी । आप ही के 
साथ के एक महाराज हैं इंद्भदत्त | उन्होंने आकर लड़के को देखा, तो 
छुरंत मरहग-पट्टी की, और एक महोने तक रोज़ आकर उसकी दवा-दाहू 
करते रद्दे । लड़का चंगा हो गया। मैं तो प्राण भी दे दूँ, तो आपसे! 
उऋण नहीं हो सच्च्ता। व्यय हम पापियों वा उद्धार कीजिए । द्में 
आज्ञा दीजिए कि आपके चरणों की रज माथे पर लगाएँ। हम तो इम्त 
योग्य भी नहीं हैं ।”? 

प्रिनय ने मुस्किराकर कहा--“अब तो डाकिए की जानने लोगे!? 
छुमसे दर्म हर लगता है (? 

सरदार--“महागज, हमें श्रत्र लज्जित न कीजिए । हमारा अपराध 
समा कीजिए । दाहिया महाशय, तुम आराम झिसी भले आदमी का मेंद 
देगरर उठे थे, नहीं तो अब तक तुम्दारा प्राणु- पखेर आहश में उद्ता 
शोता । मेरा नाम सुना है ने ? बीरपानसिह में ही हूँ, जिसने राज्य के 
नौफ्रों को नेध्तनावूद करने का प्रण कर लिया है ।! - 

विगय-- (राज्य के नौररों पर इतना अत्याचार क्यों करते दो १7 

सीरपाल--मदाराज, श्ाव तो कई मद्दीनों से इस इलाएे में हैँ, 
बया प्यापयों दस रोर्मों की कर्वने मालुम नदी हैं ? ये लोग प्रजा को दोनो 
हाथों से लूट रहें हैँ । इनमें न दया ऐै, ने धर्म । हैं दमारे हो भाई- 
धंद, वर दगारी दी गदन पर छुटी चलाते दे । किमी ने ज़रा साफ़ कादे 
पहने, और ये लोग दमऊे सिर झुए । जिम घृस से दीजमिए। सदी आंबयां 
टुग्मन है । सोरी बोमिए, हाझे टालिए, घर्रो में आग लगाइए, गरीगों 
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का गला काठिए, कोई आपसे न बोलेगा । बस, कर्मचारियों की धटियों 
गम करते रहिए । दिन-दहाड़े खन कीजिए, पर पुलिस की पूजा कर 
दीजिए, श्रोप बेदाग छठ जायेंगे, आपके बदले वोई बेकसूर फाँसी पर 
लटरा रिया जायगा । कोई फरियाद नहीं सुनता | बौन सुने, सभी एक ही 
थली के चट्ट -बट्ट हैं । यही समझा लीजिए फ्ि दिसक जंतुओं का एक 
गोल है, सम्र-के-सब मिलकर शिक्ार करते हैं, और मिल जुलकर खाते 
हैं। राजा है, वह काठ का उलल । उसे विलायत में जाकर विद्वानों के 
सामने बढ़े-बढ़े व्याख्यान देने की धुन है। मैंने यह हिया, और वह 
पफिया, बस डोंगें मारना उसका काप्त है । या तो विज्ञायत की सर करेगा, या 
यहाँ अँंगरेजों के साथ शिकार खेलेगा, झारे दिन उन्हीं की जूतियाँ सीधी 
करेगा । इसके सित्रा उठ्ते कोई काम नहों, प्रजा जिए या मरे, उसकी बला 
से । बस, कुशल इसी में है ह कमंचारी जिस कल पेठाएं, उसी कल 
'चैठिए, शिक्चयत न दीजिए, ज़वान न दिलाइए; रोइए, तो मुँह बंद करके । 
इमने लाचार होकर इस दृत्या-म.र्ग पर पग रक़्खा है | किसी तरह 
सो इन द्‌ एटों की श्राँखें खुले । इन्हें मालूम हो कि हमें भी दंड देनेवाला 
कोई है। ये पशु से मनुष्य हो जायें ।” 
विनय -- मुझे यहाँवी स्थिति का कुछ ज्ञान तो था । पर यह न 
मालूम था कि दशा इतनी शोचनीय है। मैं श्रब स्वयं राजा साहब से' 
मिलेगा, और यह सारा वृत्तांत उनसे क्टूँगा ।?! 
वीरपाल-- महाराज, कहीं ऐसी भूल भी न कीजिएगा, नहीं तो लेने 
के देने पढ़ जायेंगे, यह अंधेर-नगरी है । राजा में इतना ही विवेक्र दोता, 
तो राज्य की यह दशा ही क्यों द्ोती ? चंद्र उलटे आप ही के प्िर हो 
जायगा ।* 
विनग्र-- इसकी चिंता नहीं । संतोष तो दो जायगा क्रि मैंने अपने 
कर्तव्य का पालन क्रिया । मुझे तुमे भी कुछ कहना है । तुम्दारा यह 
विचार कि इन हत्याआंडों से अधिकारिवर्य प्रजापरागण हो जायगा, मेरी 


ञ 
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लेकिन यहाँ तो जो भितने ही ऊँचे ओहदे पर है, उसका पेट भी उतना 
ही बढ़ा है ।” 
दस बजते-बजते दोनो आदमी जसवबंतनगर पहुँच गए । विनय बस्ती के 
बाहर दी एक बृत्त के नीचे बेठ गए, और डाछिए से जाने को कहा । 
 डाडिए ने उनसे अपने घर चलमे का बहुत आम्रद सिया। जब वह किसी तरद 
न राजी हुए, तो अपने घर से उनके वास्ते भोजन बनवा लाया । भोजन 
के उपरांत दोनो आदमी उसी जगद्ट लेटे | डाकिया उन्हें अ्रकेला छोड़कर 
घर न आया। बह तो थक था, लेटते ही सो गया, पर विनय को नींद कहाँ। 
रानीजी के पत्र का ए*-एक शब्द उनके हृदय में कटे के समान चुभ रद्द 
था। रानी ने लिखा था--धुमने मेरे साथ, और अपने बंधुओं के साथ, 
दगा की है । में तुम्हें कभी जमा न कहाँ गी । तुमने मेरी अभिलाषाशों वो 
मिट्टी में मिला दिया । सुम इतनी आसानी से इंद्रियों के दास हो जाश्रोगे, 
इसकी मुझे लेश-मात भी आशंशझ्ान थी । तुम्दारा वहाँ रहना व्यर्थ है, घर 
लौट शआश्रो, और विवाद्द करके आहंद पे भोग-बिलाप करो । जाति-सेवा 
के लिये जित आचरण की आवश्यकता है, जिस मनोबल की आवश्यकता 
है, वह तुमने नहीं पाया, और न पा सझोगे । युवाव॒ध्था में हम लोग अपनी 
. योग्यताओं की बृहत्‌ कब्पनाएँ कर लेते हैं। तुम भी उसी भांति में पढ़ 
गए। में तुम्हें बुरा नहीं कदती । तुम शौक से' लॉट शाध्ो, संसार में सभी 
अपने -श्रपने स्वार्थ में रत हैं, तुम भी सत्र थे वितन में मग्न हो जाओ । हाँ, 
अब मुमे तुम्हारे ऊपर वह घम्ंड न होगा, जिस पर मैं फूत्ी हुईं थी। 
एुम्दारे रिताजी को अभी यह बृत्तांत मालूम नहीं है । वह छुनेगे, तो न- 
जाने उनकी कया दशा होगी। किंतु यह बात अगर तुम्हें अभी नहीं 
मालूम है, तो में बताए देती हैँ हि अब तुम्हें अपनी प्रेम-कीढ़ा के लिये 
कोई दूसरा ज्ेत्र हॉढ़ना पड़ेगा; क्‍योंकि निस सोक्षिया की मेंगनी मिं० 
कलाई से हो गई है, और दो-चार दिन में विधाद भी होमेवाला है । 
'यइ इसजिये लिखती हूँ. कि तुम्हें सोक़िया के विषय में कोई भ्रम न रहे, 


है 
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हु] डक ह 
गैर हिदित हो जाद हि लिये लिये तुमने छापे हदन को छोर घने 
मातानता * च गजाबा दो बा राय हिंदी, टसही इस्ट में सगे बदा है। 77 
विनद है मन में मावर्यहओा वि दस ये संवीजा साइने दा 


क्न्ट ते कप हद | 5 मे हर अप्क, श्च 
साली, मे दिदाए।.. यहों में दे) हंदकागुशंद वा दपहए हे ! 


हह। 


हुस्दार ठंया सुझे हिना विशास झा, हर हू दएत हुए हि बढ 
तुमारी प्रे मन्मीडामाप थी सु मेरे डिये आवाश थी देसी थौं । ६ 


सुर एफ स्वर्शीद चआयोए, दिये ससोंति समझे रकगा था । आह | मे 


परगना भ्रम तह हुमार गानों था निद्ञारर करने को हगार था । पा 


दर्म-निये तुमने मुझे झयाझाों के सुर मे निश्ता था । सार, शो हुएण, 
अब्दा टु्या । दैदार में गे धरम थी रचा शो; रद गाया भी शांग हो 
दो जायगी। में तुएह छोथ हो योग रहा हूं । सुमने वही किया, जो इस 
परिदिवति में ्यस्य रिसयों बरतों । मुझे दुशा इसनिये हो रहा है हिई- 
तुममे कुध और दो साताएँ रगाया था | यह मेरी भूल थी। में जानता 
हैँ कि में तुम्दार योग्य नहीं था। गुसामें मे गुगायर्दो हैँ, सिनरा तुम 
सादर कर सती ; पर यद्व भो शानता एूँ हि मेरी मिननी भरिद्द सुमर्मे 
थो, और श्एण भी है, उत्तनी शायद दो जिसी वी दिसी में ऐो सच्ती 
है। कलाके दिएसू, चनुर, योग्य, गुणों खा शागार ही क्यों न हो, 
लेकिन शगर भेंने तुएँ पहचानने में धोषा नहीं णादया ऐ, तो तुम 
उसके साथ प्रसन्न न रह सतोगी । 

दितु इस समय उन्हें इस नराश्य से कहीं अधिक देदना हस विचार 
से दो रही थी कि में माताजी दी नज्ञं में जिर गशा “उन्हें कैसे मालम 
हुआ १ क्या सोकी ने उन्हें मेरा पत्र तो नहीं दिया दिया £ ध्यगर उसने 
ऐसा किया है, तो चंद मुझ पर इससे अधिक क्छोर आधात न कर 
सकती थी। क्या प्रेम निठुर द्वोकर द्वेपत्मक भी हो जाता है ? नहीं, 
सोफ़ो पर यद्द संदेइ करके में उस पर अत्याचार न कहगा। समझ 
गया, इ'द की सरलता ने यह आग लगाई है | उसने इसी-हंसी में कद 
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दिया होगा । न-जाने उठ्ते कभो बुद्धि होगी या नहीं । उसकी तो दिल्लगी 
हुईं, और यहाँ मुझ पर जो बीत रही है, में दी जानता हूं । 

यह सोचते-सोचते विनय के मन में प्रत्याघात का विचार उतन्न हुआ। 
नराश्य में प्रम भी द्वप का रूप धारण कर लेता है । उनदी प्रवल इच 
हुई कि सोफ़िया की एफ लंबा पत्र जि खँ और उसे जी भरकर धिकाह । 
चह इस पत्र क्षो कल्पना करने लगे--“त्रियावरित की कथाएं पुस्तकों में 
बहुत पढ़ी थीं, पर कती उन पर विश्वास न आता था । मुझे यह गुमान 
हीन होता था कि री, जिसे परमात्मा ने पवित्र, कोमल तथा देवोपम 
भावों या आगार बनाया है, इतनी निर्दय और इतनी मलिन-हृदय हो 
सकती है; पर यह तुम्हारा दोष नहीं, यह तुम्हारे धर्म का दोष है, जहाँ 
गम-बत वा कोई आदर्श नहीं है । अगर तुमने दिंदू-धर्म-प्रथों का अध्य- 
यन किया है, तो तुमको एक नहीं, अनेक ऐदी देवियों के दशन हुए द्वोंगे, 
जिन्होंने एक बार प्रेम-त्रत धारण कर लेने के बाद जीवन-पर्यत पर-पुरुष 
की कल्पना भी नहीं की। हाँ, तुम्हें ऐसी देवियाँ भी मिली होंगी, 


. जिन्होंने प्रेम-अत लेकर आजीवन अक्षय वेघव्य का पालन किया। मि० 


क्लाक की सहयोगिना बनकर तुम एक ही छलाँग में विज्ञित से विजेताओं 
की श्रेणी में पहुँच जाओगी, और बहुत संभव है, इसी मौरव-कामना 
ने तुम्हें यह बज्ाघात करने पर आहूड़ हिया हो । पर तुम्हारी आँखें बहुत 
जल्द खुलेंगी, और तम्हें ज्ञात होगा कि तुमने अपना सम्मात बढ़ाया 
नहीं, खो दिया है ।” 
इस भांति विनय ने दुष्कल्पनाओं को धुन में दिल का खब ग़बार 
निकाला । अगर इन विपाक्त भावों का एक छींटा भी सोफ़िया पर छिडक 
सकता, तो उस विरहिणी की न-जाने क्या दशा द्वोती । कदायित्‌ उसकी 
जान ही पर वन जाती । पर विनयतसिंद को स्वयं अपनी क्षद्रता पर घुणा 
हुई--“मेरे मन में ऐसे कुविवार क्‍यों आ रहे हैँ / उसका परम कोमल 
है दय ऐवे निदेय आघातों को सहन नहों कर सकता । उसे मुफपे प्रेम था। 


रंगमूमि बै० ६ 


#तुम्दें यह मालूम था कि वह डाकू है १? 

“उसने यहाँ के राजकर्म बारियों के विषय में इसी शब्द का प्रयोग 
फिया था।! 

४इसका आशय में यह सममत्ता हैं कि तुम्हें यद्ध चात मालूम थी ।'? 

. आप इसका जो आशय चाहें, समझे |! 

“उसने यहाँ से तीम मील पर सरकारी खज़ाने की गाड़ी लूट ली है, 
और एक सिपादी की हत्या कर डाली है | पुलिस को संदेह है कि यह 
संगीन वारदात तुम्हारे इशारे से हुई दे । इसलिये हम तुम्हें मिरक्षतार 
फैरते हैं ।” 

' यह मेरे ऊपर घोर अन्याय है। मुझ्के उस डाक्े और दत्वां की 
ज़रा भी खबर नहीं है ।” 

“ “इसका फ्रेसला भ्रदालत से द्वोगा ।” 

, “क्म-से-कम मुझे इतना पूछने का श्विकार तो है ह पुलिस को सुझ 
पर यह संदेह करने का क्या कारया है १? 

“उसी डाकिए का बयान है, जो रात को तुम्दारे साथ यहाँ सोया 
या! 

.,मिनिय ने विस्मित होकर कह्दा--'यद् उसी डाकिए का वयान है !”' 
महाँ, उसने घड़ी रात रहे इसकी सूचना दी । अब आपको विदित दो 
आया द्वोंगा कि सियासत की पुलिस आप-जैसे महाशर्यों से कितनी सतक 
रहती हे ॥!* 

मानव-चरित्र कितना दर्बोध और जटिल है; इसका विनय को जीवन 
में पहली द्वी चार अनुभव हुआ | इत्तनी श्रद्धा और भक्ति की आढ़ से 
इतनी कुटिलता और पेशाचयिक्रता ! * 

: दो पसिपादियों ने विनय के दार्थों में हथकड़ी डाल दो, उन्हें एक घोड़े 
पर सवार कराया, और जसबंतनगर की ओर चल्ले । 
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किंतु जब सोफ़िया की क्लुपता क्री याद आ जाती, तो उनका साथ 
घर, उत्साह और आत्मोत्सर्ग नेराश्य में त्रिलीन हो जाता था। चह 
अपने को क्रितता ही समझाते कि सोफ़िया ने जो कुछ हिय्रा, विवश होऋर 
किया होगा ; पर इस युक्रि से उन्हें संतोष न होता था--'क्या सोफ़िया 
स्पष्ट नहीं कह सकती थी हि में प्रिव्राह नहीं करना चाहती । वित्राह के 
विषय में मातानता को इच्छा हमारे यहाँ निश्चयात्मक दे ; लेकिन ईसा- 
इयों में स्त्री की इच्छा ही प्रधान सममझी जाती है । अगर सोक़िया की कला 
से प्रेम न था, तो क्या वद उन्हें क्रोरा जवाब न दे सहती थी ? यथार्थ में ५ 
कोमल जाति का प्रेम-सूत्र भी कोमल होता है, जो ज्षरा-ते झटके से छूट - 
जाता है | जब सोक़िय/-जेसो ब्रिचारशीला, आन पर जाब देनेवाली, 
विद्धांत-प्रिय, उच्नत-हृदय युवती यों विवलित हो सकती है, तो दूसरी 
छ्लियों से कया आशा की जा सकती है । इस जाति पर विश्वास करना दी 
व्यर्थ है । सोफ़ी ने मुझे सदा के लिये सचेत ऋर दिया, ऐसा पाठ हृदयंगस 
करा दिया, जो कमी न भूज्ेगा। जब सोफ़िया दग्रा कर सकती है, तो ऐसी 
कीन स्त्री है, मिस पर विश्वास क्रिया जा सके। आह ! क्या जानता था! 
कि इतना त्याग, इतनी सरलता, इतनी सदाकांक्षा भी अंत में स्वार्थ के 
सामने घिर कुछ देगी | अग्र जे वन-पर्यत स्त्री की ओर आँख उठाकर भी 
न देखे गा। उससे थों दूर रहूँगा, जसे काली नाविन से । उससे थों बचकर 
चलूँगा, जैसे काँटे से । किसी से घृणा करना संजनता और ओऔवित्य के 
पिरुद्ध है; मगर अब इस जाति से घृणा करूँगा ।? 
इस नैशश्य, शोक और चिंता में पढ़े-पड़े कभी-कभी बह इतना व्यप्र 
: हो जाते कि जी में थ्राता--/“चलकर उस वज हृदया के सामने दीवार से 
- सिर टकराकर प्राण दे दूँ; जिसमें उसे भी ग्लानि हो। मैं यहाँ अग्नि- 
. कुड में-जल रहा हैँ, हृदय में फफोते पड़े हुए हैं, वहाँ ह्िसी को ख़बर भी 
नहीं, आमोद प्रमोद का ,आनंद उठाया जा रहा है। उसकी आँखों के 
, सम्मुख एड्वियाँ रगढ़-रगढ़कर आण देत, तो उसे भी अपनी कुटिलत! और 
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' किंतु जब सोक़िया की कलुपता क्री याद आ जाती, तो उनका सारा 
चये, उत्साह और आत्मोत्सग नेराश्य में विलीन हो जाता था। वह 
अपने को कितना ही सममाते कि सोफिया ने जो कुछ फ्िया, विवश होऋर 
किया होगा ; पर इस युक्रि से उन्हें संतोष न होता था--''क्या सोफ़िया 
स्पष्ट नहीं कद सकती थी कि में प्िवाह नहीं करना चाहती । वित्राह के 
विषय में मातानता को इच्छा हमारे यहाँ निश्चयात्मक है ; लेकिन ईसा- 
इयों में स्त्री की इच्छा ही प्रधान सम फो जाती है । अ्रगर सोफ़िया को कला 
से प्रेम न था, तो क्या वह उन्हें कोरा जवाब न दे सऊती थी ? यथार्थ में « 
कोमल जाति का प्रेम-सूत्र भी कोमल होता है, जो क्रा-से झथ्के से टूठ - 
जाता है । जब सोफ़िय:-जेसो विचारशीला, आन पर जान देनेवाली, 
सिद्धांत-प्रिय, उन्नत-हृदय युवती यों विचलित हो सकती है, तो दूसरी 
स्त्रियों से क्या आशा की जा सकती है । इस जाति पर विश्वास करना दी 
व्यर्थ है। सोफ़ी ने मुझे सदा के लिये सचेत कर दिया, ऐसा पाठ हृदयंगम 
करा दिया, जो कभी न भूजेगा । जब सोफ़िया दग्ना कर सकती है, तो ऐसी 
कौन स्त्री है, मिस पर विश्वास क्रिया जा सके। आह ! क्‍या जानता था 
क्रि इतना त्याग, इतनी सरलता, इतनो सदाकांक्षा भी अंत में स्वार्थ के 
सामने घिर कुछ देगी । अब ज॑वन-पर्यत स्त्री की ओर आँख उठाकर भी 
न देखूँ गा । उसस्ते यों दूर रहूँगा, जते काली नागिन से । उससे यों बचऋर 
चल्ुँगा, जेसे कॉंटे से । किसी से घूणा करना सजनता और ओऔवित्य के 
विएद्ध है; मगर अब इस जाति से घृणा करूँगा ।? 

इस नेराश्य, शोक और चिंता में पड़े-पड़े कभी-कभी वरद्द इतना व्यग्र 
हो जाते कि जी में आता--“चलकर उस वन्र हृदया के सामने दीवार से 
सिर टकराकर प्राण दे दूँ, जिसमें उसे भी ग्लानि हो। मैं यहाँ अग्नि- 
. फुंड में-जल रहा हूँ, हृदय में फफ्नोशे पड़े हुए हैं, वहाँ हिसी को ख़बर भी . 
नहीं, आमोद प्रमोद का आनंद उठाया जा रहा है। उसकी शरँखों के 
सम्मुख एड्रियाँ रगद-रगढ़कर प्राण देत', तो उसे भी अपनी कुटिलता और 
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उस हे माच उसी गा नि दया बहता, उसे उसने मेरे सादे तों हि | परया 
मेरी शादिन-ामना में सन्प का हु 5 भी पे है, हर बैग मार्म में दिम्ुत 
होने बा युद मी दंत है, होएर दिते चर 2गे भी आह अर 
ग्यया के शांत बढ़ाते बेर[गा। यू ऋआगता हे हि गजेनगदए सा ने 
जाए ॥ 

तकिग यह नराश्य साया दप्मादारए हो ने छा, उ0ी शामपीष्पर 
के मदर भी दिप हुए थे । विनय के हुए में हि बद खदभार शा 
दो गया, जिसे प्रेम वो पपएयताओं ने निरमाव बगा डाश था। नरारय नें 
साय के रंहार पर दिया।.... 

ए5 दिन [विनयनिदत सात के सगय देटे सोच रहें थे हि नहाने मेरे 
सावियों पर बया गुज़्रों, मेरी दो ताद ये भोती विजति में नदों ४8 
गए, सिसी मो मुछ सदर ही गई कि सहमा उस अयने सिदाने की बोर 
एप धमाके यी आयाज़ घुनार दो । यद चीह पढ़े, छोर बान लगाहर 
सुनने जगे । मालूम हुआ हि कुप लोग दोबार गोद रह हूँ। दीगाए पत्थर 
ही थी ; मगर बहुत पुरानो था । परचरों फे जोड़ों में लोनो सम गई थी । 

स्वर यी पिलें आसानी से थपनोी जगद छोदती जाती थीं ! दिनय यो 

झाश्चय हुआ --'ये बौन सोग दूँ ! चगर चोर हूँ, तो जेल यो दीवार 
तोइने से इन क्‍या मिन्तेमा ३ शायद सममते हैँ, जेस के दारोगा या यही 
मअवान है ।!” बह दृप्ती देसबत में थे हि अंदर प्रशश की एक झनक 
ध्याई । मालूम दो गया # चोरों ने अपना याम पूरा यर लिया सेंद फे 
सामने जाकर चोले--तुम कान दो । यद दोआए क्यों सोद रहे हो २९ 

यादर से शआावाज़ आई--' हम घापके पुराने सेवक हैं। हमारा नाम 
योरपालसिंद् है ।॥! े 

, विनय ने तिरस्फार के भाव से कहा--"क्या तुम्दारे लिये छिसी 


बढ 


रंगमृत्रि 8१४. 


ख़ज़ाने की दीवारें नहीं हैं, जो जेल की दीवार खोद रहे हो? यह्दाँ से' 
चल्ले जाओ, नहीं ते मैं शोर मचा दूँगा ॥? 

वीरणल--सहाराज, दमसे उप्त दिन बढ़ा अपराध हुआ, क्षमता 
'कीजिए । दम न माह्रुम था द्लि केवल एक क्षण इमारे साथ रहने के 
कारण आपको यह कष्ट भोगना पड़ेगा, नहीं तो हम सरकारी ख़ज़ाना न 
लूखते । हमओे रात्त-दिन-यही बिता लगी हुईं थी द्लि झिछी भाँति आपके 
दर्शन करें, और आपको इस संकट से निकालें । आइए, आपके लिये 
घोड़ा द्वाज़िर है ।? 

विनिय--“में अपर्नियों के हाथों श्रपनी रक्षा नहीं कराना चाहतता। 
अगर तुम सममते हो कि में इतना बड़ा अपराव घिर पर रक्खे हुए जेल 
से भागकर अपनी जान बचाऊंगा, तो ध्रुम धोखे में दो । मुझे अपनी जान 
इतनी प्यारी नहीं है ।”” | 

बीरपाल--“अपरांधी तो हम हैं, आप तो सर्वथा निरफराध हैं; 
आपके ऊपर तो अधिकारियों ने यह घोर अन्याय किया है । ऐसी दशा में, 
आपको यहाँ से निकल जाने में कुछ पस्ोपेश न करना चादिए ।?? 

विनय --“जब तर न्यायालय मुझे सुक न करे, में यहाँ से झिंसी 
सरह नहीं जा सकता 
, चीरपाल--यहाँ के न्यायालयों पे न्याय की आशा रखना विड़िया से. 
दुध निकालना है। दम सब-के-सब इन्हों अदालतों के मारे हुए हैं । मैंने 
कोई अपराध नहीं. ऊिया था, में अपने गाँव का मुखिया था ; डिंतु मेरी 
सारी जायदाद केवल इसलिये जब्त कर ली गई कि मैंने एक असहाय 
युवती को इलाकेदार के द्वाथों से चचाया था। उसके घर में इद्धा माता: 
के सित्रा और वोई ने था । द्वाल में विधवा दो गई थी। इस़ाक्रेदार , की 
- क्ुदट्टि उस पर पद गई, और वह युत्रती को उसके घर से निश्नल ले 
लाने का प्रयाव करने लगा । सुझे टोद मिल गई। रात को ज्यों ही 
. इलाकेंदार के, आादवमियों ने वृद्धा के घर में घना चाह्दा अपने कई, 
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निरदंयता पर लजा आती | भगवन्‌, मुझे इन द शिंचताश्रों के लिये चमा 
करना। में द खी हूँ,वह भी मेरे सदश नेराश्य की आग में जलती | कलाक 
उसके साथ उसी भांति दगा करता, जेसे उसने मेरे साथ की है | अगर 
मेरी अ्रद्वित-कामना में सत्य का कुछ भी अंश है, और प्रेम-मार्ग से विभुख 
होने का कुछ भी दंड है, तो एक दिन अवश्य उसे भी शोरू और 
व्यथा के आँसू बहाते देखूँगा। यह असंभव है कि खने-नाहक़ रंग न 
लाए 

लेकिन यह नेराश्य सवेथा व्यथाद्गरक ही न था, उसमें आत्मपरिष्कार 
के भंकुर भी छिपे हुए थे । विनय के हृदय में फिर वद सद्भाव जाम्रत्‌ 
दो गया, जिसे प्रेम की कल्पनाओं ने निर्जीव बना डाला था। नेशश्य ने. 
स्वार्थ का संहार कर दिया। 

एक दिन विनयतिंह रात के समय लेटे सोच रहे थे कि न-जाने मेरे 
साथियों पर क्या गुज़री, मेरी ही तरद्द वे भी तो विपत्ति में नहीं फेस 
गए, डिसी दी कुछ खबर ही नहीं कि सहसा उन्हें अपने पिरद्ाने की ओर 
आकर घमाके दी आवाज़ सुनाई दी। वह चोंक पढ़े, और कान लगाकर 
सुनने लगे । मालूम हुआ कि कुछ लोग दीवार खोद रहे हैँ। दीवार पत्थर 
की थी ; मगर बहुत पुरानी था। पत्थरों के जोड़ों में लोनी लग अई थी । 
पत्थर दी घिलें आसानी से अपनी जगह छोड़ती जाती थीं | विनय को 
आश्चर्य हुआ --““ये वं।न लोग हैं १ अगर चोर हैं, तो जेल की दीवार 
तोइने से इन्हें क्या मिलेगा £ शायद सममते हैं, जेल के दारोग्रा का यही 
मकान है ।? वह इसो छैसबैस में थे कि अंदर प्रकाश की एक मन्नक 
आई । मालूम हो गया हि चोरों ने अपना वंशम पूरा कर लिया । सेंद के 
सामने जाकर बोले--'तुम कौन हो १ यद दीआर क्यों खोद रहे हो ?” 

बाहर से आवाज़ आई--“हम आपके पुराने सेवक हैं। हमारा नाम 
चीरपालतिंह दै ।”” - 

, विनय ने तिरस्कार के भाव से कहा--“क्या तुम्हारे लिये किसी 
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ख़ज़ाने की दीवारें नहीं हैं, जो जेल की दीवार खोद रद्दे हो ? यहाँ से 
चले जाओ, नहीं तो में शोर मचा दूगा ।॥? 

वीरपाल--“मद्दाराज, हमसे उस्त दिन बड़ा अपराध हुआ, क्षमा 
कीजिए । हमें न मालूम था कि केवल एक क्षण हमारे साथ र्‌हने क्वे 
कारण आपकी यह कष्ट भोगना पड़ेगा, नहीं तो दम सरकारी ख़ज़ाना ने 
लूइते । हमझे रात-दिन-यही जिंता लगी हुई थी हि झिप्ती भाँति आपके 
दर्शन करें, और आपको इस संक्रठ से निराले। आइए, आपके लिये 
ओोड़ा द्ाज़िर है ।! 

विनय-- में अपर्नियों के हाथों अपनी रक्षा नद्ीीं कराना चाहता। 
अगर तुम समझते हो हि में इतना बड़ा अपराब सिर पर रकक्‍खे हुए जेल, 
से भागकर अपनी जान बचाऊंगा, तो प्ुम धोखे में दो | मुझे अपनी जान 
इतनी प्यारी नहीं है ।”” |! 

वीरपाल--“शपरांधी तो हम हैं; आप तो स्वधा निरपराघ हैं, 
आपके ऊपर तो अधिकारियों ने यह घोर अन्याय किया है । ऐसी दशा में, 
आपको यहाँ से निकल जाने में कुछ पसोपेश न करना चाहिए ।”” 

विनय --“जब तक न्यायालय मुझे मुक्त न करे, में यहाँ से छिपी 
त्तरद नहीं जा सकता ।”? 
. चीरपाल--“यहोँ के न्यायालयों से न्याय की आशा रखना जिड़िया से. 
दुध निश्ालना है। हम सब-के-सब इन्हीं अदालतों के मारे हुए हैं । मैंने 
कोई अपराध नहीं. झिया था, में अपने गाँव का मुखिया था ; ऊिंतु मेरी 
सारी जायदाद केवल इसलिये जब्त कर ली गई कि मैंने एक असदहाय 
युवती को इलाकेदार के द्वा्थों से बचाया था । उसके घर में बृद्धा माता 
के तित्रा और थोई न था । हाल में विधवा दो गई थी। इलाकेदार ,की 
कुटटि उस पर पढ़ गई, और वह युवती को उसके घर से निरशाल ले 
लाने का प्रयाप करने लगा | मुझे 2 हे मिल गई । रात को ज्यों ही 
इलाकेदार के, आदभियों ने इद्धा के घर में घुसना चाह्दा, मैं अपने कई 
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मित्रों को साथ लेकर वहाँ जा पहुँचा, और उन दुशें को मारकर घर से 
निकाल दिया । बस, इलाक्रेदार उसी दिन से मेरा जानी दुश्मन हो गया ४ 
मुझ पर चोरी का अभियोग लगाकर क्रेंद करा दिया। अदालत अंधी 
थी, जैसा इलाक़ेंदार मे कह्दा, वेसा न्यायाधीश ने बिया । ऐसी अदालतों 
से आप व्यथ न्याय की आशा रखते हैं ।” 
विनय--“तुप्त लोग उस दिन मुझे बातें करते-करते वंदूक़ की आवाज' 
सुनकर ऐसे भागे कि मुझे हुम पर अब विश्वास ही नहीं आता ।” 
वीरपाल--“महाराज, कुछ न पुछिए, बंदूक़ की आवाज़ सुनते ही हमें 

उन्माद-सा हो गया। हमें जब रियासत से बदला लेने का कोई श्रवसर 
मिलता है, तो दम अपने को भूल जाते हैं । हमारे ऊपर कोई भत सवार 
ऐो जाता है । रियासत ने हमारा सबेनाश कर दिया दे । हमारे पुरखों ने 
श्रपने रक्त से इस राज्य की बुनियाद डाली थी, आज यह राज्य हमारे 
रक्त का प्यासा हो रहा है । हम आपके पास से भागे, तो थोदी दी दूर 
पर अपने ग्रोल के कई आदमियों को रियासत्त के सिपाहियों से लद॒दे 
पाया । हम पहुँचते ही सरकारों आदमियों पर टूट पड़े, उनकी बंदूक छीन' 
लीं, एक आदमी को मार गिराया, और रुपयों की थैलियों घोड़ों पर लाद- 
कर भाग निकले । जब से सुना है कि आप हमारी सहायता करने के' 
संदेह में गिरफ़्तार छिए गए हैं, तब से इसी दौड़-धूप में हैं कि आपको 

हाँ से निकाल ले जायें। यह जगद्द आप-जैसे घर्मपरायण, निर्भा$ और 
स्वाधीन पुरुषों के लिये उपयुक्त नहीं है । यहाँ उसी का निवाह हे, जो 
पहले दर्जे का घाघ, कपटो, पाखंडी और द्‌ रात्मा हो, अपना काम 
निव्रालने के लिये बुरे-से-घुरा काम करने से भी न दिचके । 

* पिनयर्थिंद ने बढ़े गर्व से उत्तर दिया--४“अगर तुम्हारी बातें अत्तरशः 
सत्य हों, तो भी में कोई ऐसा काम न करूँगा, जिससे रियासत की बंद- 
नामी हो । मुझे अपने भाइयों के साथ में विष का प्याला पीना मंजर है 
पर रोकर उनदो संकट में डालना मंज़ र नहीं । इस राज्य को दम लोगों 


हि 
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ने सदेव गौरव की दृष्टि पे देखा है, महाराजा साहव को आज भौ हम 
उसी श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैँ । वह उन्हीं साँगा और प्रतात के वंशज 
हैं, जिन्होंने द्िंद-आति की रक्षा के लिये अपने प्राणों की आहुति दे दी 
थी । हम महाराजा को अपना रक्षक, अपना हितैपी, क्षत्रिय-कुल-तिलक 
समभते हैं । उनके कर्मचारी सव हमारे भाई-चंद हैं | फिर यहाँ की 
अदालत पर क्यों न विश्वास करें 2 वे हमारे साथ अन्याय भी करें, तो 
भी हम क्ाबान न खोलेंगे । राज्य पर दोषारोपण करके हम अपने को उस 
मद्दान्‌ वस्तु के अ्रयोग्य सिद्ध करते हैं, जो हमारे जीवन का लघच्य भौर 
द््ष् है 7 
“घोखा खाइएगा ।”) 
6इसकी कोई चिंता नहीं ।”? 
'प्रे तिर से कलंक कैते उतरेगा 2” 
“झपने सस्कारयों से ।” 
वीरपाल समझ गया कि यद्द अपने सिद्धांत से विचलित न होंगे ॥ 
पोंचो आदमी घोड़ों पर सवार हो गए, और एक ज्ञण में हेमंत के 
घने कुद्दिर ने उन्हें अपने परदे में छिपा लिंण। घोड़ों की थप की 
ध्वनि कुछ देर तक कानों में आती रही, फिर वह भी ग्रायव हो 
शर | 
अब विनय सोचने लगे--प्रातःकाल जब लोग यह सेंद देखेंगे, तो दिल 
में क्या खयाल करेंगे । उन्हें निश्चय हो जायगा कि में डाकुओं से मिला 
हुआ हूँ, और गुप्त रीति से भागने की चेष्टा फर रहा हूँ । लेकिन नहीं, जब 
, देखेंगे कि में भागने का अवसर पाकर भी न भागा, तो उनका दिल मेरी 
तरफ़ से साफ़ हो जायगा । यदद सोचते हुए उन्होंने पत्थर के ठुकढ़े चुन- 
चुनकर सेंद को बंद करना शुरू किया। उनके पास केवल एक हल्क्ा-सां कंपल 
था, और द्वेमंत की तुपार-पिक्त चायु इस सूराख की राह से सन-सन आ 
रही थी। खुले मैदान में शायद उन्हें कभी इतनी ठंड न लगी थी। हवा 


जौ 
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चुई की भाँति रोम-रोम में चुभ रही थी। सेंद बंद करने के बाद वद्द 
सेट गए । 

प्रातःकाल जेलखाने में दतचल मच गई + नाज़िम, इलाकेदार, सभी 
घटना-स्थल- पर पहुँच गए । तहक़ीकात होने लगी । विनयतिंह ने संपूर्ण 
युत्तांत कद्द सुनाया । अधिकारियों को बड़ी चिंता हुईं कि कहों वे ही डाकू 
इन्हें त्िकाल न ले जायें । उनके हाथों में हधकड़ियाँ और पैरों में बेडियाँ 
डाल दी गई । निश्चय हो गया कि इन पर आज दी अभियोग चलाया 
जाय । सशस्त्र पुलिस उन्हें अदालत की ओर ले चली। हक्षारों आदमियों 
की भीड़ साथ हो गई । सत्र लोग यद्दी कह रहे थे--“हुक्वाम ऐसे सजन, 
सहदय और परोपकारी पुरुष पर अभियोग चलाते हैं, बुरा करते हैं । बेचारे 
ने न-जाने फिस बुरी साइत में यदाँ कृदम रकक्‍खे थे। हम तो अभागे हैं हो 
अपने पिछले कर्मों दा फल भोग रहे हैं ; हमें अपने द्वाल पर छोद देते 
व्यथ इस आग में कूदे ।? कितने ही लोग रो रहे थे। सबको निश्चय था 
5 न्यायाधीश इन्हें कड़ी सज़ा देगा। प्रतिक्तण दशकों की संख्या बढ़ती 
जाती थी, और पुणिस को भत्र हो रहा था हि कहीं ये लोग विगढ़ न 
जायें । सहसा एक मोटर आई, और शोफ़र ने उत्तररूर पुलिस के अफसर 
को एक पन्न दिया: सब लोग ध्यान से देख रहे थे कि देखें, अब क्या 
होता है । इतने में विनयसिंद् मोटर पर सवार कराए गए, और मोटर 
इवा दी गई । सब लोग ताकते रह गए | 

जब मोटर कुछ दूर चली गई, तो विनय ने शोफ़र से पूछा--“मुमे 
कहाँ लिए जाते द्वो १?” 

शोफ़र ने कहा--“आपको दीवान साहब ने बुलाया है ।” 

विनय ले और कुछ न पूछा । उन्हें इस समय भय के बदले हर्ष हुआ 
फि दीवान से मिलने का यह अच्छा अवसर मिला । अन्र उनसे यहाँ को 
स्थिति पर बातें दोंगी । छुना है, विद्वान्‌ू आदमी हैं । देखे, इस नीति 
का क्योंकर समर्थन करते हैं । 
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एच्एक शोकर बोला--धयह दोवान एक ही पाजी है । दया करना 
ते जानता ही नहीं | एक दिन बचा को इसी मोटर से ऐसा गिराऊँगा 
हि हट्टी-पसली का पता न लगेगा ।”? 

विनय--/ ज़हर गिराओ, ऐसे प्रत्याचारियों की यही सज़ा है ।! 

शोफ़ ने मुतूदल यों नेत्रों से विनय को देसा । उसे अगने कार्नो 
पर विश्वास न हुआ विनय के मुं दर से ऐसी बात सुनने की उठे आशा 
ने थी । उसने सुना था हि बइ देवोगम गुणों के आगार हैं, उनका हृदय 
पवित्र है । बोला --“ आपकी भी यही इच्छा है १”! 

विनय-- क्या झिया जाय, ऐसे आदनियों पर और छिस्ती बात का तो 
असर ही नहीं होता |”! 

शोफ़र--“श्रव॒ तक मुमे यही शंत्रा द्वोती थी कि लोग मुमे 
दत्यारा बहँगे; लेडिन जब थाउ-जमे देव-पुरष वी यह इच्छा है, तो मुझे 
क्या छर । बचा बहुन रात को घूमने निकला फरते हैं । एक ठोफर में 
तो काम तमाम हो जायगा ।? 

विनय यद सुनरुर ऐसा चौके, मानो कोई भर्यक्र स्वप्न देखा हो। 
उन्हें ज्ञात हुआ हि मैंने एक हों पात्मर - भाव का समर्थन करके कितना 
बढ़ा अनथ किया । अब उनकी समझ में थ्राया हि विशिष्ट पुद्षों को 
द्वितनी सावधानी से मुँह खोलना चाहिए ; क्योंकि उनका ए%#-एक शब्द 
प्रेरणा शक्ति से परिपूर्ण रहता है । वद्द मन में पछता रहे थे #ि भेरे 
मुद्द से ऐसी बात निऊलो डी फर्यो,और किसी भाँति कमान से निकले 
हुए तीर को फेर लाने का उपाय सोच रहे थे कि इतने में दीधान साहब 
का भवन आा यया। विशाल फाटक पर दो सशस्त्र सिपाद्दी खड़े थे, 
और फाटक से थोड़ी दूर पर पीतल की दो तोपें रक्खी हुई थीं। फाटक पर 
मोटर रुक गई, और दोनो सिगही विनयसिंह को अंदर ले चलते । 
दीवान साहब दीवानख़ास में विराजम,न थे । ख़बर पाते दी विनय को 
बुला लिया । 
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दीवान साहब का डील छँचा, शरीर सुगढठित और वर्ण गौर था। 
अधेड़ हो जाने पर भी उनकी मुख-श्री क्रिसी खिले हुए फूल के समान 
थी । तनी हुई मूछें थीं, सिर पर रंग-विरंगी उद्यपुरी पिया, देह पर 
एक चुस्त शिक्रारी कोट, नीचे उदयपुरी पाजामा, ऊपर एक भारी ओवर- 
कोट । छाती पर कई तमग्रे और सम्मान-सुूचक चिह्ठ शोभा दे रहे थे । 
उदयपुरी रिसाले के साथ योरपीय महासमर में सम्मिलित हुए थे, और 
यहाँ कई कठिन अवसरों पर अपने असाधारण पुरुषार्थ से सेना-नायकों 
को चकित कर दिया। यह उसी सुकीतिं का फल था कि वह इस पद पर 
नियुक्त हुए थे । सरदार नीलकंठसिंह नाम था | ऐसा तेजस्वी पुरुष विनय 
की निगादों से कभी न गज़रा था । 

दीवान साहब ने विनय को देखते ही मुस्किराकर उन्हें एक कुर्सों पर 
चठने का संकेत किया, और बोले--'*ये आमृषण तो आपकी देह पर 

हुत शोभा नहीं देते ; किंतु जनता की दृष्टि में इनका जितना आदर दे, 

उतना मेरें इन तमगों और पश्टियों का कदापि नहीं है । यह देखकऋर 
मुझे आएसे डाह हो, तो कुछ अनुचित है १” 

विनय ने समझता था, दीवान साहब जाते-ही-जाते गरज पड़ेंगे, लाल- 
पीली शंख दिखाएंगे। वह उस बर्ताव के लिये तेयार ये। अब जो 
दीवान साहब की सहृदयता-पूर्ण बातें सुनी, तो संकोच में पढ़ गए | उसे 
कठोर उत्तर के लिये यहाँ कोई स्थान न था, जिसे उन्होंने मन में सोच 
रचखा था । बोले -- “यह तो दोई ऐसी दुर्लभ वस्तु नहीं है, जिसके लिये 
शापको डाह् करना पड़े !! 

दीवान साहब्र---( हँसकर ) “आपके लिये दुर्लभ नहीं ऐ; पर मेरे लिये 
तो दुर्लभ है | मुकमें वह सत्याइस, वह सद्‌ त्साह नहों है, जिसके उपहार- 
स्वरूप ये सब चीज़ें मिलती हैं । मुफे आज़ मालूम हुआ कि आप कु अर 
भरतविंह के स॒पृत्र हैं । उनसे मेरा पुराना परिचय है। अब घह शायदे 
पुके भूत गए हों । कुछ तो इस नाते से कि आप मेरे एक पुराने निम्न के 
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हु 
बैठे हैं, और कुद्र इव बाते से हि आपने इस युवावस्था में विपय-वास- 
नाओं को त्यगफ़र लोक-सेवा का मत धारण हिया है, मेरे दिल में आपके 
प्रति विशेष प्रेम और सम्मान दे । व्यक्तिगत झर से में आपकी सेवाश्ों 
हो स्व्रीचर करता हैं, और इस थोड़े-से समय में आपने रियासत का जो 
कक्याण किया है, उमके लिये थ्रापका कूतत् है । मुझे खूब मालूम दल 
कि आप निरपराध हैं, और छाकुओं से आपका कोई संबंध नहीं दो 
सकता । इसझ मुक्के गुमान तह नहीं है। महाराजा साहम से भी आपके 
संईंध में घंटे-मर बातें हुईं । वह भा सुक् केठ से श्पकी प्रशंसा करते 
हैँ । लेकिन परित्वितियों हमें श्रापसे यह याचता करने के लिये मजबूर कर 
रही हैं $ बहुत घह्दा हो, अवर शान .ै... अगर श्रात प्रजा से श्रयने 
को अ्रत्रत रक्तें। मुर् ग्रे यह करते हुए बहुत खेद द्वो रद्रा है कि 
अब यद रियासल आफ साझार करने का आनंद नदीं उठा सझती । 
विनय ने आगने उठते हुए क्रोब्र को दशकर कद्दा--“झाने मेरे 
पिपय में जो सदृना३ प्रकद्र किए हैं, उनके शिये श्रापका कृतज्ञ हैँ । पर 
खेर है कि में श्रापकी थाज्ञा का पालन नदीं कर सकृता। समाज की 
सेवा करना दी मेरे जीवन का मुख्य उद्देश्य है, और समाज से पृथक 
' द्वीकर में अपना अत भंग करने में असमर्थ हैं ।” 
दीवान साइब-- अगर श्रापक्रे जोबन का मुख्य उद्देश्य यही है) तो 
आपको किसी रियासत में आता उचित न था । रियात्तों को आप सरकार 
की महल्सरा समझिए, जहाँ छूर्य के प्रकश का भो गुज़र नहों दो सकता। 
' दम सत्र इस हरमपरा के हब्यी ख़्वाज।सरा हैं । हम फ़िसी डी प्रेम-रसपूर्ण 
इृष्टि को हधर उठने न दंगे, कोई मनचज्ञा जवान इधर कदम रखने का 
साहस नहीं कर सकता । श्रगयर ऐसा हो, तो हम अपने पद के अयोग्य 
'समे जायें । हमारा रसील्ा बादशाह, इच्छानुसार मनोविनोद के लिये 
फभो-कमी यहाँ पदारपण करता है । हरमसरा के सोए भाग्य उस दिन जय 
“जाते हैँ । आप जानते हैं, बेगमों की सारी -मनोकामनाएँ उनकी छवि- 
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माधुरी, हाव भाव और बनाव-सिंगार पर ही निर्भर होती हैं, नहीं तो? 
रसीज्ा वादशाह उनडी ओर आँख उठाकर भी न देखे । हमारे रसीह्ेः 
बादशाह पूर्वी राग-रस के प्रेमी हैं ; उनका हुक्म है कि बेगमों का वस्त्रा- 
मृयण पूर्वीय हो, श् गार पूर्दीय हो, रोति-नीति पूर्वाय हो, उनकी आँखें 
लज्जा-पूर्ण हों, पश्चिम दी चेचलता उनमें न आने पाए, उनकी ग्रति 
मरालों की गति की भांति मंद हो, पश्चिम वी ललनाओं की भाँति उचछ- , 
लती-कुदती न चलें, वे ही परिचारिकाएँ हों, वे ही हरम की दारोग्रा, 
वे दी हृब्शी गुलाम, वे ही ऊँची चह्ारदीवारी, जिसके अंदर चिड़िया भी 
न पर मार सके । आपने इस हरमसरा में छस आने का दुस्साइस किया 
है, यह हमार रसीले वादशाह को एक आँख नहीं माता, और आए 
अकेले नहीं हैं, आपके साथ समाज-सेवों का एक जत्या है । इस जत्थे के 
संबंध में भाँति-भाँति की शंकाएँ हो रही हैं । नादिरशाही हुक्म ऐ कि 
जितनी जल्द हो सके, यह जत्या दरमम्तरा से दूर हटा दिया ज्ञाय | यह 
देखिए, पोलिटिकल र कज़िटेंट ने आपके सहयोगियों के कछत्यों की गाथा 
शिख भेजी है। कोई कोर्ट में ऋूषक्रों की सभाएँ बनाता फिरता है $ कोई 
बीकानेर में वेगार की जड़ खोदने पर तः्पर दो रहा है ; बोई मारवाड़ में 
रियाप्तत के उन करों का विरोध कर रहा है, जो परंपरा से वसूल होते, 
चले आए हैं। आप लोग साम्यवाद का उंका बजाते फिरते हैं 4 आपका 
झथन दे, प्राणी-मात्र की खाने-पहनने और शांति से ्ीवन व्यतीत करने 
का समान स्वत्व है । इस हरमपरा में इन सिद्धांतों और विचारों का प्रचार 
करके आप हमारी सरकार को बदगुमान कर देंगे, और उसकी आँखें फिर 
गई, तो हमारा संसार में कहीं ठिकाना नहीं हे । हम आपको अपने प्रेम- 
फुंज में श्राग न लगाने देंगे !” 

हम अपनी दुबंलताओं को व्यंग्य की ओट में द्विपाते हैं। दीवान साहब 
ने व्यंग्योक्ति का प्रयोग करके विनय की सदानुभति प्राप्त करनी चोदी थी; 
पर विनय मनोविज्ञान से इतने अनभिन्न न थे, उनकी चाल भाप गए, 
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और बोले---“दमारा - अनुमान था हि दम अपनी विःस्‍्वार्थ सेवा से 


आपको अपना हमदर्द बना लेंगे ।”! 


दीवान साद्य--/हसमें आपडोे पूरी सफलता हुई है । धसकी आपसे 
द्ार्दिक सहानुभूति है, लेडिन अआप जानते दी हैं कि रेज़िडेंट साहब की 
इच्चा के विरुद्ध हम विनत्रा तक नहीं दिला सकते । आप हमारे छार 
दया दीजिए, दम इसी दशा में छोड़ दीजिए, एम-जैसे पतितों का उद्धार 
करने में आपको यश के बदले अपयश ही मिलेगा ।” 

विवय--“झाप रेज़ियेंट के अनुचित द्वस्तत्ञेप का विशेध क्‍यों नहीं 
काते 2” हे 5 

दीवान साह्षय-- इसलिये हि दम आरहो भाति निःह्द्द और 
निःष्वार्थ नहीं हैं। सरकार को रक्षा में हम मनमाने कर वन करते हैं, 
मनमाने कनून चनाते हैं, मनमाने दंड लेते हैं, कोई चूँ. नदी कर 
सकता | यही हमारी कारगुज्ञारी समझी जाती है, इसी के उपलक्त में 
घमओो बद्री-बढ़ी उपाधियाँ मिलती हैं, पद की उन्नति द्ोती है । ऐसी दशा 
सें हम उनका विरोध क्यों करें 2? 

दीवान साहब की इस निर्लजता पर मु, कज्ञाकर विनयर्सिह्द ने कद्दा-- 
“इससे तो यह कहीं अच्छा था ऊहि त्थिसतों का निशान दी ने 
रहता ।” 

दीवान सखादव--“इसौलिये तो हम आपसे विनय कर रहे हैं कि अब 
क्िप्ती और प्रांत की ओर अपनी दया-दृष्टि वीजिए ।?' 

विनय-« अगर में जाने से इनकार करूं 2 

दीवान साहब--“तो सुमे बढ़े दुःख के साथ आपडो उसी न्यायालय 
के प्रिपुर्द करना पढ़ेगा, जहाँ न्याय का खन द्वोता हे ।? 

विनय--“'निरपराध १” 

दौवान साहब--“आप पर डाकुशोों की सहायता का अपराध लगा 


हुआ है ।”” 
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विनय-- “अभी आपने कद्दा है कि आपको मेरे विषय में ऐसी शंत्र 
सहीं ।7? 

दोवान साहब---“वह मेरी निञ्ञी राय थी, यद्द मेरी राजकीय सम्मति 
है? 

विनय--““आपको अ्रसश्तियार है ।” 

विनयसिंह फ़िर मोटर पर बेठे, तो सोचने लगे--जहाँ ऐसे-ऐपे' 
निरलंज, अपनी अपकीर्ति पर बगलें बजानेवाले कर्णाधार हैं, उस नोशा 
को ईश्वर ही पार लगाए, तो लगे । चलो, अ्रच्छा ही हुआ । जैल में 
रहने से माताजी को तसक्नोन होगी । यहाँ से जान बचाकर भागता, तो वह 
मुमप्े त्रिलकुल निराश द्वो जाती । अब उन्हें मालूम दो जायगा कि उनका 
'पन्न निष्फन्न नहीं हुआ। चलूँ, अब न्यायालय दा स्वॉग भी देख हूँ । 


८ [१८ ] 
सोफिया घर आई, तो उसके आत्मगीरव का पतन हो चुका था, 
अपनी दी निगाहों में गिर गई थी । उप्ते आय ने रानी पर फक्रीघ था; ने 
अपने माता-पिता पर । केबल अपनी आग्मा पर क्रोध था, जिसके हा्पीं 
उम्तकी इतनी दुगंति हुई थी,जिसने उसप्ते कटों में उलमा दिया था । उसने 
निश्चय किया, मन थो पैरों से कुचल टालूँगी, उसवा निशान मिट दँँगी। 
दुदिधा में पढ़कर वह अपने मन को अपने ऊपर शासन करने का अवसर 
-न देना चाहत्ती थी, उसने सद्या के लिये मुँ दर बंद कर देने वा हृढ़ संकरप 
कर लिया था। वद्द जानदी थी, मन का मुँद्र बंद करना नित्तांत कठिन दे, 
सेक्रिन वह चाहती थी, श्रय श्रगर मन कर्तंव्य मार्ग से तिचानित द्वो, तो 
उसे अपने अ्रनौवित्य पर लज्जा आए; जेपे छोई तिनकथारी वैष्णव शराध 
,की भट्टी में जाते हुए मिकरता दै, और शर्म से गरदन नहीं उठा सकता, 
उसी तरह उसका मन भी संस्कार के बंधनों में पढ़कर फुत्सित वासनाओं 
से मिमके । इस श्रात्मदमन के लिये वह कलुपता और कुटिलता का 
अपराध सिर पर लेगे को तग्रार थी; यातज्ञीवन नैराश्य और वियोग की 
आग में जलने के लिये तयार थी । वद् आत्मा से उस अपमान वा बदला 
लेना चाहती थी, जो उस्ते भनी के हाथों सहदना पढ्ा था। उसझा मन 
दाराब पर टूटता था, वह उसे विपर लाकर उसकी प्यास बुकाना चाहती 
थी। उसने निश्चय कर लिया था, अयने को मिं० कला के द्वाथों में 
सोप दूंगी । आत्मदमन वा इसके सिधा और कोई साथन न था । 
विंतु उसका आत्मसम्मान कितना ही दलित हो गया हो, बाह्य सम्मान 
अपमे पृर्णा ओज पर था| अपने घर में उसका इतना आदर-सत्कार कभी 
न हुझ्ा था। मिसेज़ सेवक की आँखों में वह कभी इतनी प्यारी नथी। 


सह 
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समझकर आप मुझे अंगीकार करते हों, तो कीजिए ; वरना फिर मुझे. 
अपनी सूरत न दिखाइएगा । 

संध्या हो गई थी। माघ का महोना था; उस पर हवा, फिर बादल; 
सर्दी के मारे हाथ-पाँव अकड़े जाते थे । न कहीं आक्राश का पता था; 
न पृथ्वी का। चारो तरफ़ कुहरा-ही-कुहरा नज्ञर आता था। रविवार 
था। ईसाई ह्लियाँ और पुएष साफ़-सुथरे कपड़े और मोटे-मोटे ओवर 
कोट पहने हुए एक-एक करके गिरजाघर में दखिल द्वो रहे थे। एक क्षण 
में जॉन सेवक, उनकी स्त्री, प्रभु सेवक और ईश्वर सेवक फ़िटन से' उतरे।.. 
और लोग तो तुरत अंदर चले गए, केवल सोडिया बाहर रह गई । 
सहसा प्रभु सेवक ने बाहर आकर पूछा--"क्यों सोफ़ी, मिस्टर कलाक्क- 
झंदर गए १? पु 

सोफिया--/हाँ, अभी-अमी गए हैं ।”” 

प्रभु सेवक--““और तुम १? 

सोफिया ने दीन भाव से कहा--“में भी चली जाऊं गी ।”” 

प्रभु सेवक्--“अआज तुम बहुत उदास मालूम होती हो ।” 

सोफ़ियां की श्ँखें अश्रु-यूर्ण हो गईं। बोलो--०हाँ प्रभु, आज में 
यहुत उदास हूँ । आज मेरे जीवन में सबसे मद्दान्‌ संझुट का दिन है; 
क्योंकि आज में कला को प्रोपोज़ करने के ख़िये मजबूर कहँगी। मेरा 
नैतिक और मानसिक्र पतन हो गया। अब में अपने सिद्धांतों पर जान* 
देनेवाली, अपने ईमान को इेश्वरीय इच्छा समकतोवानी, धर्म-त्त्रों को 
तक की कसौटी पर रखनेवालो सोक्रिया नहीं हूँ । वह सोफिया संसार 
में नहीं है । अब में जो कुछ हूँ, वह अपने मुंद्द से कद्दते हुए मुमे. 
स्वयं लज्या थ्राती दे ।” 

प्रभु सेवक कवि होते हुए भी उस भावना-शक्ति से वंचित था, जो 
दूसरों के हृदय में पेठछर उनकी दशा का अनु नव करती है । वह कल्पना- 
जगत्‌ में नित्य विवृरता रद्ददा था; और ऐदिक सुख-दुःख से अपने को 
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चिंतित बनाना उसे द्वास्यास्पद जान पढ़ता था। ये दुनिया के ममेले हैं, 
इनमें क्‍यों सिर खपाएँ, मनुष्य को भोजन करना और मस्त रहना चाहिए । 
यही शब्द सोफ़िया के मुख से सैकड़ों बार खुन चुका था। कु सजाकर 
घबोला--“तो इसमें रोने-धोने की क्‍या ज़हरत है ? अम्मा से साफ्- 
साफ़ क्यों नहीं कह देती? उन्होंने तुम्हें मजबूर तो नहीं किया है ।”! 
सोफिया ने उसझ्ा तिरस्कार करते हुए कहा--“प्रभु, ऐसी बातों से 
दिल न दुजाशओ । तुम कया जानो, मेरे दिल पर क्या गुज़र रही है। 
अपनी इच्छा से कोई पिप का प्याला नहीं पीता । शायद दी छोई ऐसा दिन 
जाता हो कि में तुमसे श्पनी सेकड़ों चार की कही हुई कहानी न कद्दतो 
'होऊ । फिर भी तुम कहते हो, पुम्हें मजबूर किसने दिया ! तुम तो कवि 
हो, तुम इतने भाव-शत््य केसे हो गए ! मनवूरी के सिवा आज मुझे कौन 
यहाँ खींच लाया १ आज मेरी यहां आने की ज़रा सी इच्छा न थी; पर 
यहाँ मोजूद हूँ। में हुमसे सत्य फद्ठती हूँ, धर्म वा रहा-सद्दा महत्त्व भी 
“मेरे दिल से उठ गया । मूख्यों को यह कहते हुए लज्ञा नहीं आती कि. 
मज़हब ख़ुदा की चरकत दे । में कद्दतो हूँ, यह ईश्वरीय कोए ऐ--देवी 
पज्‌ है, जो मानव-जाति के सर्वनाश के लिये अवतरित् हुआ है। इसी' 
कोप के कारण आज में विष का घूंट पी रहो हूँ । रानी जाइब्री-जेपी 
सद्ृदय मदिला के मुमे यों अंखें फेर लेने का और क्‍या कारण या ? मैं 
उस देव-पुरुष से क्‍यों छल ऋरती, जिसकी हृदय में आज भी उपासना करती 
हैं, और तित्य फरती रहूँगी ? अगर यह कारण न होता, तो मुझे अपनी 
झात्मो को यद निर्दंयता-पूर्णा दंड देना ही क्यों पढ़ता ? मैं इस विषय पर 
' जितना ही विचार करती हूँ, उतना - ही धर्म के प्रति शशभ्रद्धा बढ़ती है । 
आह | मेरी निष्ठुरता से विनय को कितना दुःख हुआ होगा, इसको कल्पना: 
ही से मेरे प्राण सूखे जाते हैं। वह देखो, मि० कला बुला रहे हैं। 
'शायद सरमन ( उपदेश ) शुरू दोनेवाला है । चलना पड़ेगा, नहीं तो" 
मामा जीता न छोडेंगी ।? 
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प्रमु सेचक तो कदम बढ़ाते हुए जा पहुँचे; सोकिया दो-द्ी-चार कदम 
चत्नी थी कि एकाएक उसे सढ़क पर ऊिसी के गाने की आहट मिली। 
उसने प्र उठाकर चहारदीवारी के ऊपर से देखा, एक अंधा आदमी, 
हाथ में खजरी लिए, यह गीत गाता हुआ चला जाता है--- 
भई, क्यों रन से सूँइ मोड़े 
घीरों का काम है लड़ना, कुछ नाम बंगत में ऋरना, 
क्यों निज सरजादा छोड़े ? 
भट्ट, क्यों रन से मुह मद़े 
एर्यों जीत की तुम को इच्छा, क्‍यों हार की तुकझो चिता, 
एयों दुख से नाता जोड़ो 
भह, क्यों रन से मुँह मोढ़ो ? 
सू रंगमूमि में भराया दिखलाने अपनी माया, 
क्यों धरम-नीति को तोड़ो ९ 
भई, क्यों रन से सेद्द मोदों ? 
सोकिया ने अंधे को पहचान लिया; सूरदास था। वह इस गीत को 
-फुडे इस तरह मस्त द्वोकर गाता था कि सुननेवालों के दिल पर चोट-सी 
सगतो थी । लोग राह चलते-चलते सुनने छो खड़े दो जाते थे। सोफ़िया 
तललीन द्वोकर वह गीत छुनती रद्दी । उछ्े इस पद में जीवन छा संपूर्या 
रदस्य छूट-कूटकर भरा हुआ मालूम दोता था--- 
धतद्‌ रंगभूमि में श्राया दिखलाने अपनी माया, 
क्यों धर्म-नीति को तोई ? भट्ट; क्‍यों रन से भ्रुद्द मोदे ?? 
राग इतना मुरीला, इतना मधुर, इतना उत्साद-पूर्ण था हि एक समा- 
सा छा गया । राग पर खँजरी की ताल और भी श्राफ़त करतो थी। जो 
सुनता था, मिर घुनता था! 
सोक़िया मूल गई कि में गिरे में जा रही हूँ, सरमन की जरा भी 
याद न रहो । बद्द बढ़ो देर तर फाटरू पर खड़ी यद 'मरमन' सुनती रही । 
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यहाँ तक कि सरमन समाप्त दो गया, भकतजन चाहर निकलकर चले । 
'मि० क्लाक ने आकर घौरे से सोफ़िया के कंभे पर द्वाथ रक्‍्खा, तो वह 
नचोंक पढ़ी । े 

कलाक---“लॉट विशप का सरमन समाप्त हो गया, श्रौर तुम अभी 
तक यहां खड़ी हो !?? 
. सोफक्रिया--/इत्तनी जल्द ! में ज़रा इस अंधे का गाना सुनने लगी । 
सरमन फितनी देर हुआ होगा १?” 

कलाक--'श्राध घंटे से कम न हुआ होगा । लोंट विशप के सरमन 
संभ्रिप्त होते हैं ; पर शअ्रत्येत मनोहर । मैंने ऐसा दिव्य, ज्ञान में टूबा 
हुआ, उपदेश थराज तह न खुना या, देंगलैंट में भी नहीं । खेद ऐ, तुम 
न आई ।? 

सोक़िया-- “मुझे आश्चर्य द्ोता है छि में यहाँ आधघ घंटे तक खरी 
रही !? * 
इतने में भि० इश्वर सेवक अपने परिवार के साथ शकर खड़े हो गए । 
मिप्तेज्ञ सेवक ने बलाक को मानृस्नेद् से देखकर पूछा--- 

“क्यों विलियम, सोफी आज के सरमन के विषय में क्‍या कद्दतती है 2”! 

क्लॉक---“यद्द तो अंदर गई ही नहीं ।?! 
« पमिस्ेज़ सेवक ने सोफ़िया को अवहेलना की दृष्टि से' देखकर कहा--- 

सोफ़ो, यह तुम्दारे लिये शर्म की बात है ।”” 
* सोफ़ी लजित द्वोकर बोली-- “मामा, मुमसे बड़ा श्रपराध हुआ । मैं 
इस अंधे का गाना सनने के लिये ज़रा रुक गई, इतने में सरमन समाप्त 
को गया ।! 

इश्वर सेवक--“बेटी, आज का सरमन सुधा-तुल्य था, जिसने 
आत्मा को तृप्त कर दिया | जिसने नहीं सुना; वह उम्न-भर पछताएगा | 
प्रभु, मुझे अपने दाम्नन में छिपा । ऐसा सरमन आज तक न 
खुना था ।” - 


न रंगभूमि 


मिसेज सेवक--““आश्चर्य है कि उस स्वर्गोपम सुधानन्ृष्टि के सामनेः 
तुम्हें यह ग्रामीण गान अधिक प्रिय मालूम हुआ ।” 

प्रभु सेवक--“मभात्ा, यह न कदिए । ग्रामीणों के गाने में कभी-कभी 
इतना रस होता है, जो बड़े-वढ़े कवियों की रचनाओं में भी दुर्लभ है ।?? 

मिसेज्ञ सेवक-- “अरे, यह तो वद्दी अंधा है, जिसकी ज़मीन हमने ले 
ली है। आज यहाँ केसे आ पहुँचा ? अभागे से रपए न लिए, अंब गली- 
गली भीख माँगता फिरता है ।”? ; 

सहसा सूरदास ने उच्च स्वर से कहा--'“दुद्ाई है पंचो, दुद्ाई है । 
सेघक साहब और राजा साहब ने मेरी ज़मीन जबरदस्ती छीन ली है ७ 
मुझ दुखिया की फ्ररियाद कोई नहीं सुनता। दुहाई है !”” 

“दुरवल्ल को न सताइए, जाडी मोटी हाय ; 
मुह खाल की साँस सों सार ससम हो जाय |” 

क्लाक ने मि० सेवक से पूछा---“उसदी ज़मीन तो मुआवजा देकर 
नी गई थी न 2 अब यह केसा झगद़ा है 27? 

प्रि० सेवक-- “उसने मुआवज़ा नहीं लिया | रुपए खज़ाने में जमा कर 
दिए गए हैं | यदमाश आदमी है |” 

एक ईसाई वेरिस्टर ने, जो चतारी के राजा साहव के प्रतियोगी ये, 
सरदाप से पूछा--“क्यों अंधे, कैसी ज़मीन थी? राजा साहब ने कैसे 
लेनी?” ल्‍ 

सुरदास--“हजूर, मेरे वाप-दादों को जमीन है | सेवक सादय वर्दों 
चखुध्य बनाने का कारखाना खोल रहे हैं । उनके कहने से राजा साहब ने 
बद जमीन मुमसे छीन ली है, दुद्ाई है सरकार दी, दुद्वाई पंचों, गरीब 
की कोई नहीं सुनता ।?? 

इसाई बरिस्टर ने कला से कदा--“मेरे विचार में व्यक्तिगत लाश 
क लिये किसी की ज्मोन पर कच्ज़ा करना सुनाप्तिव नहीं है ।”! 

कलाॉक--बहुत अच्छा मुआवजा दिया गया है 7? 
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चेरिस्टर आप किसी को मुझावज्ञा लेने के लिये मजबूर नदीं कर 
सकते, जब तक! आप यंह सिद्ध न कर दें कि आप ज़मीन को किसी सावं- 
जनिक कोये के लिये ले रहे हैं |”? 

काशी-आयरन-वक्स के मालिक मिस्टर जॉन बर्ठ ने, जो जॉन सेवक के 
पुराने प्रतिद्द दी थे, कहा--“वबैरिस्टर साहब, क्या आपको नहीं मालूम दे 
कि सिगरेट का कारख़ाना खोलना परम परमार्थ दे १ सिगरेट पीनेवाले 
आदमी को स्वर्ग पहुँचने में ज़रा भी दिक्कत नहीं दोती ।”” 

ओरोफ़रेसर चार्स्स सिमियन, जिन्होंने घिंगरेट के विरोध में एक पेंफ़्लेट 
लिखा था, वोले--“श्रगर प्िगरेट के कारखाने के लिये सरकार ज़मीन 
दिला सकती है, तो कोई वारण नहीं है कि चकलों के लिये न दिलाए । 
प्रिगरेट के कारखाने के लिये ज़मीन पर कब्जा करना उस घारा का छुरुप- 
योग करना दे। मैंने अपने पेंफ़्लेट में संसार के चढ़े-से-बढ़े विद्वानों और 
डॉक्टरों की सम्मतियाँ लिखी थीं। स्वास्प्य-नाश का मुख्य कारण सिमरेंट' 
का बहुत प्रचार है। खेद दे, उस पेंफ़्लेट की जनता ने कदर न की ।?? 

काशी रेलबे-यूनियन के मंत्री मिस्टर नीलमणि ने कद्ठा--“ये सभी 
नियम पूजीपतियों के लाभ के लिये चनाए गए हैं, और पूलीपतियों दी' 
को यह निश्चय करने का अधिवार दिया गया है क्वि उन नियमों का कहों 
व्यवद्वार करें । कुत्ते को खाल की रखवाली सौंपी गई है । क्‍यों अंधे, सेरी' 
ज़मीन कुल कितनी है ?” 

सरदास--/हज २, दस बीघे से कुछ ज्यादा ही होगी। सरकार, बाप- 
. दादों की यद्दी निशानी छे । पहले राजा साहब मुझसे मोल माँगते थे, जब 
मैंने नदिया, जबरदस्ती ले ली । हजर अंधा-अपदिज हैं, आपके सिका 
किससे फरियाद कहे? कोई सुनेगा तो सुनेगा, नदीं भगवान तो 
झुनेंगे ।7! 

जॉन सेवक अब वहाँ पल-भर भी न ठंद्दर सके । वाद-विवाद दो जाने. 
का सय था, और संयोग से' उनके सभी ग्रतियोगी एक दो गए थे. 


ज्त- ह 
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मिह्टर कलाक भी सोफ़िया के साथ अपनी मोटर पर आ। बेठे | रास्ते 
में जॉन सेवक ने कहा-- कहीं राजा साहब ने इस अंधे की फ़रियाद सुन 
नी, तो उनके द्वाथ-पाँव फूल जायेंगे ।7 

मिप्तेज़ सेवक---पाजी आदमी है । इसे पुलिस के हवाले क्यों नहीं 
करा देते १” 

इश्वर सेव5--“नहों बेटा, ऐसा भूलकर भी न करना ; नही तो 
अज़बारवाले इस वात का बतंगढ़ बनाकर तुम्हें बृदनाम कर देंगे। प्रभु 
मेरा मुँह अपने दामन में छिपा, और इस दुष्ट की ज़यान बंद कर दे ।”” 

मिसेज्ञ सेयक--- “दो-चार दिन सें आप ही शांत हो जायगा । ठेकेदारों 
खं ठीक कर लिया न 2 

जॉन सेवक --''हाँ, फाम तो आज-कल में शुरू हो जानेवाला है, मगर 
इस मूज़ी वो चूप करना आसान नहीं है । मुदंस्लेवालों को तो मैंने फोट 
लिया, वे सद इसकी मदद न करेंगे ; मगर मुझे आशा, थी कि उघर से 
सदारा न पाकर इसकी दिम्मत छूट जायगी । वह आशा पूरी न हुई । 
मालूम द्वाता है, बड़े जोवट का आदमी है, आसानी से काबू में आने 
वाला नहीं दे । राजा साहब का म्युनिसिपल चोट में अब वह ज़ोर नहीं 
रहा ; नहों तो कोई चिता न थी। उन्हें परे साल-मर॒तक बोदंवालों की 
खुशामद करनी पी, तव जाकर वह प्रस्ताव मंज़्र करा सके । ऐसा न 
दो, बोटवाले फिर कीट चाल चलें 7 

इतने में राजा महेद्रकुमार की मोटर सामने आकर रुकी । राजा साहब 
डाहि---“प्रापसे छुब मुलाकात हुई । मैं आपके बेंगले से लौटा आ 
रहा है । आए, दम और आप सैर कर आएँ। मुझे आपसे «कुछ 
ज्घगी वाले करनी हैं ।/! 

जब जोन सेवक मोटर पर शा बेठे, नो बाते होने लगी । गजा साहुम 
हें कदा-- माप स्रदाम तो एक ही द प्ट निफला । कल मे सारे शहर 
में पम-धम्र गाता ठै, और दम दोनों को बदनाम करता है। ऋंख 
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गाने में कुशल दवोते ही हैं । उसका स्वर बहुत दी लोचदार है। बात-को- 
दात में दज़ारों आदमी घर लेते हैं । जब खब जमाव हो जाता है, ती 
यह दुद्वाई मचाता है, और हम दोनो को बदनाम करता है ।” 

जॉन सेचक--/अमी चर्च में आरा पहुँचा था। बस, वहीं दुहाई देता 
था। श्रोफ़िसर सिमियन, मि० नीलमणि आदि महापुरुषों को तो आप 
जानते ही हैं, उसे और भी उकसा रहे हैं । शायद अभी वहीं खड़ा हो ।' 

महेंद्रकृपार-- “मिस्टर क्लाक से तो कोई बातचीत नहीं हुई १” 

जान सेवक-- थे तो वह भी, उनकी सलाह है कि अंधे को पागलल़ादे 
भेज दिया जञाय। में मना न करता, तो वह उसी वक्त थानेदार को 
लिखते ।?? 

महँद्कुमार -- “आपने बहुत अ्रच्छा किया, उन्हें मना कर दिया । उसे 
पापलखाने या जेलखाने भेज देना आसान ऐ; लेकिन जनता को यह 
विश्वास दिलाना कठिन है कि ससके साथ श्रन्याय नहीं किया गया । 
मुझे तो उसकी दुह्दाई-तिद्वाई को परवा न होती ; पर आप जानते हैं, 
हमारे कितने दुश्मन हैं। अगर उसका यही ढंग रहा, तो दस-पाँच दिनों 
में हम सारे शहर में नककू बन जायेंगे ।! 

जॉन सेव#-- अधिकार और बदनामी का तो चोली-दामन का साथ 
है। इसझी भिता न कीजिए । मुझे तो यह अ्रफ़्तोस है कि मैंने मुहत्ले- 
चालों को क़ाव्‌ में लाने के लिये बदढ़े-व् वादे कर लिए | जब अधि 
पर किसी का कुछ असर न हुआ, तो मेरे वादे बेकार हो गए ।'! 

महँद्रकुपार--“अजी, आपकी तो जीत-ही-जीत है; गया तो में । 
इतनी ज़मीन आ्रापको दप्ष हेज्ञार से कम में न मिलती । धर्मशाला बन- 
वाने में आपके इतने ही रुपए लगेंगे । मिट्टी तो मेरी खराब हुईं । शायद 
लीवन में यह पहला दी अवसर है कि में जनता की आँखों में गिरता 
हुआ नक्षर आता हूँ। चलिए, 'ज़रा पॉड़ेपुर तक हो आएई। संभव है; 
मुहतलेवालों के समझाने का अब भी कुछ असर हो ।” 
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मोटर पॉड़िपुर की तरफ़ चली । सड़क खराब थी, राजा साहव ने इंजी- 
नियर को ताकीद कर दी थी क्लि सड़क की मरम्मत का प्रबंध किया जाय; 
पर अ्रभी तक कहीं कंकड़ भी न नज़र आता था। उन्होंने अपनी नोटबुक 
में लिखा, इसका जवाब तलब किया जाय। चुगीघर पहुँचे, तो देखा कि 
चुंगी का मुंशी आराम से चारपाई पर लेटा हुआ है, और कई गाद़ियाँ 
सहक पर रचन्नें के लिये खड़ी हैं। मु शीजी ने मन में निश्चय कर लिया है 
कि गाड़ी पीछे १) लिए विना रवन्ना न दूँगा; नहीं तो गाड़ियों को यहीं 
रात-भर खड़ी रक्खगा | राजा साहव ने जाते-ही-जाते गादीवालों को 
रवन्ना दिला दिया, और मुशीजी के रजिस्टर पर यह कैफ़ियत लिख दी। 
पॉडेपुर पहुँचे, तो अंधेरा हो चला था। मोटर रुकी । दोनो महाशय उत्तरकर 
मंदिर पर आए। नायकराम लुगी वॉाँधे हुए भंग घोट रहे थे, दीड़े हुए 
आए । बजरंगी नाँद में पानी भर रहा था, आकर खढ़ा दो गया । सलाम- 
यंदगी के पश्चात्‌ जॉन सेवक ने नायकराम से कहा--“अंधा तो चहुत 
विगदा हुआ है ।”! 

नायकराम--“/सरकार, विगष्ा तो इतना है कि जिस दिन दौड़ी पिटी 
उस दिन से घर नद्दी आया। सारे दिन सदर में घूमता हे; भजन गाता 
है, और दुद्वाई मचाता है ।” 

राज़ा साद्य-- तुम लोगों ने उसे कुछ समझाया नहीं 2”! 

सायफराम---' दीनबंधु, अपने सामने किसी को कुछ समझता ही नहीं । 
दूसरा श्ादमी दो, मार-पीट की घमडी से सीधा हो जाय; पर उसे तो 
टर-भय ससे छ दी नहीं गया। उसी दिन से घर नहीं आया |” 

गज्ा साइब--“/तुम लोग उसे समकानुमास्र यहाँ लागो । साग 
' संसार छान चाए दो, ए सूरो को फायू में नहीं ला सकते ।!! 

नयकराम--/ सरकार, सममकानानयुकाना तो में नहों जानता, जो 
हुढ़्म हो, हायर तोइचर यबेंठा दे, आर हो घुप हो जञायगा ।!! 

गा साहब -- दी, दी, कसी बातें करने हो। में देखता हैं, यहाँ 
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पानी का नज्न नहीं है । तुम लोगों को तोःयहुत कष्ट दोता होगा। मिस्टर 
सेवक, आप यहाँ नल पहुँचाने का ठेका ले लोजिए।?! 

नायहराम-- धो दया है दीनवंधु, नल आ जाय, तो कया कहना दे ।”? 

राजा साहव-- तुम लोगों ने कभी इसके लिये दरख्वास्त ही नहों दी ।'! 

नायकराम--“+परकार, यह बस्ती हृद-बाहर है ।” 

राजा साहब --“कोई दरज नहीं, नल लगा दिया जायगा ।7 

इतने में ठाकुरदीन ने आ्आाकर कहा--“सरकार, मेरी भी कुछ खातिरी 
हो जाय ।! 

यह कहकर उसने चाँदी के वरक्क में लिपटे हुए पान के घीड़े दोनो 
मद्दानुभावों छी छेवा में श्र्रित करिए । मि० सेवक को, अगरेज़ी वेष-भूपषा 
रखने पर भी, पान से छणा न थी, शौक़ से खाया। राजा साहव मुंद्द 
में पान रखते हुए बोले--“क्या यहाँ लालटेनें नहीं ऐ १ अंधेरे में तो 
चढ़ी तकलीफ़ होती द्वोगी । ? ' 

ठाकुरदीन मे नायकरांम की ओर मार्मिक इष्ठि से देखा, मानो यद्द कद 
रहा दे कि मेरे वीड़ों ने यह रंग जमा दिया,। बोला--“सरकार, दृमः 
लोगों की कौन सुनता है, अथब हजूर की निगाह हो गई है, तो लग दी 
जायेगी । बस, और कहीं नहीं, इसी मंदिर पर एक लालटेन लगा दी 
जाय । साधु-महात्मा शाते हैं, दो अंधेरे में उन्हें कष्ट होता है। लाल- 
डैन से मंदिर की सोभा बढ़ जायगी । सब आपको अआतप्तीरचाद देंगे ।!? 

' राजा साइब--''तुम लोग एक प्रार्थना-पत्र मेज दो ।! 

ठाकुरदीन--“इजूर के परताप से दो-एक साधु-सेत रोज दी आते रहते 
हैं. । अपने से जो कुछ दो सरता है, उनका सेवा-सतकार करता हूँ। नहीं 
तो यहाँ और कौन पूछनेवाला ऐै । सरकार, जब से चोरी हो गई, तब से 
द्विम्मत टूट गई ॥?? 

दोनो आदमी मोटर पर बेठनेवाले ही थे कि छुभागी एक लाल साढ़ी 
अहने, घूं घट निकाले, आकर ज़रा दूर पर खड़ी हो गई, मानो कुछ कहना 
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चाहती है । राजा साहब ने पछा--“यह कोन है £ क्या कहना 
चाहती है १९ | 
नायकराम---“सरकार, एक पासिन है | क्या है । सुभागी, कुछ कहने! 
आई है १7? 
सुभागी-- ( धीरे से ) “कोई सुनेगा 2” 
राजा साहवय--“हाँ, हाँ, कद्द । क्‍या कहती दै ।?! 
सुभागी---'कुछ नहीं मालिक, यही कहने आई थी कि सूरदास के 
साथ बढ़ा अन्याय हुआ है । अगर उनकी फरियाद न सुनी गई, तो बह 
मर जायेगे । 
जान मेवक--'उसके मर जाने के हर से सरकार अपना काम छोव 
२ २ 
सुभागो--“हजूर-सरकार वा काम परजा को पालना है कि उजादना ? 
कब से यह जमीन निकल गडठ है, बेचारे को न खाने की सुध है, न पीने' 
दी | हम गरोब औरतों का तो वही एक श्रघार है, नहीं तो मुहन्ले के 
परद कभी औरतों को जीता न छोड़ते | और मरदों की मिली-सगत 
है । मरद चाहे औरत के अंग-अंग, पोर-पोर काठ डाले, कोट ससवो मसे 
नहीं फरता । चोग्-चोर मौसरे भाई हो जाते हैं । वही एक बेचारा था कि 
हम गरीयों दही पीठ पर चारा हो जाता था 7? 
मेरे भी श्राफर सादा हो गया था । बोला--“हजर , सरे न होता, तो 
यहीं आपके सामने राठी ने होती । उसी ने जान पर रोलकर इसी जान 
ण्याई थी । 
राजा सादय--ज्ीवट का श्ादमी मालूम होता है ।! 
यरराम-- जीयट क्या ४ सरक्षर, झम्त यह सम्रम्मिम कि हस्या ये 
बल सीतना है । 
हद] साइय-- बस, यह बात हमने बहुत टी> कही, हत्याद्ी ने 
बल टोन है। चाट, तो ्याज परदजारों ; पर सोचता है « प्ंभा है, 
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उस पर क्या ग़ुर्मा दिखाऊँ-। सुम लोग उसके पढ़ोठी दो, तुम्हारी बात 
कुछ-न-कुछ सुनेगा हो । तुम लोग उत्ते समकाओ । नायकराम, दम तुमसे 
नहुत जोर देकर कहे जाते हैं ।” 

एक घंटा रात जा चुडी थी । कुदरा और भी घना दो गया था । दुकानों 
के दीपकों के चारो तरफ़ कोई मोटा कांग्रज़-सा पढ़ा हुआ जान पदता 
था। दोनो महाशय विदा हुए; पर दोनो ही चिंता में ड़बे हुए थे । राजा 
साहव सोच रहे थे कि देखें, लालटेन और पानी के नल का कुछ अंसर 
होता है या नहीं । जॉन सेवक को चिंता थी कि कहीं मुझे! जीती- 
जिताई बाज़ी न ख्ोनी पदे । 
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सोक्रिया पपनी चिंताओं में ऐसी व्यस्त हो रही थी कि सूरदास की 
पगेलकुन मुल-सी गई थी। उसकी फ़रियाद सुनकर उसका हृदय कोप 
उठा । इस दीन प्राणी पर इतना घोर अत्याचार ! उसकी दयालु प्रकृति 
यह अन्याय न सह्द सकी। सोचने लगी--सूरदास को इस विपत्ति से 
नर्योझर मुक्त कझें ? इसहझा उद्धार कैसे हो ? अगर पापा से कहूँ, तो वद् 
हर्गिज्ञ न सुनेंगे । उन्हें अपने कारखाने की ऐसी धुन सवार ऐ कि वह दस 
विषय में मेरे मुंद्द से एक शब्द सुनना भी पसंद न करेंगे । 

यहुत सोच-विचार के बाद उसने निश्चय क्रिया--चलकर इंदु से 
गरार्यना कह । ध्यगर बह राजा साहयव से ज़ोर देकर कह्देगी, तो संभव है, 
राजा सादव मान जायें। विता से विरोध करके उसे बढ़ा दुःस दोता 
या; पर उसकी थार्मिक्र दृष्टि में दया का महत्त्व इतना ऊँचा था कि 
उसमे सामने विना के द्वानि-लाभ मी कोई दस्ती न थी ! जानती थी, 
शजा खाहव दीननामल हैं, और उन्होंने सूरदास पर केवल मि० कला 
की खातिर सन्नाधान डिया है । जय इन्हें ज्ञात हो जायगा कि में उस याम 
के लिये उनकी करा भी ऋूनश ने हैँगी, तो शायद यह अपने निर्याय 
पर पुरा विचार झरने के लिसे तैयार हो जाये । यर्ां ज्यों ही यद्द बात 
सज्गो, सारा घा मेरा दुश्मन दी आयगा ; पर ठसझी क्‍या चिंता । इस 
चंद में से अपना हर्ज्य तो नहीं दोंद सहनी । 


जप जिरापम हे ही लिनि गज्गञर ग बएठ द्धिनिप्र तमझाल नह हद 
इसा हगपम में तान दिन गऊर गए । भोग दिन प्रात,झाल नहर : 


पु 


ये धिलते लही। सारी किराए मी थी। सोचती जाती बी-ज्यों दी 
अदा वद्धम गकक्‍रांमी, इंडु दौदपर गले लिप्ट लायगी, शिक्नायत करेगी 


कि इहने रिन्नों के छंद क्यों कई हो। हो सता है कि आज मुझे 
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आने भी न दे । वद राजा साहव को ज़रूर राजी कर लेगी। न-जाने 
पापा ने राजा साहब को कैसे चक्तमा दिया । 

यही सोचते-सोचते वह राजा साहव के मकान वर पहुँच गई, और 
इंदु को ख़बर दी। उसे विश्वास था कि मुझे लेने के लिये इंदु खुद 
निकल आएगी, किंतु १५ मिनेट इंतज्ञार करने के बाद एक दासी आई, 
और उसे अंदर ले गई । 

सोक़िया ने जाकर देखा कि हंदु अपने बेठने के कमरे में दुशाला 
ओढ़े, शेंगीठी के सामने, एक कुर्सी पर, बेठी हुई है। सोफ़िया ने कमरे में 
कदम रक्‍्खा, तब भी इंदु कुर्मा से न उठी, यहाँ तक कि सोफिया ने दाथ 
बढ़ाया, तब भी रुखाई से हाथ थढ़ां देने के सिवा इंद मुंह से कुछ न 
बोली | सोफ़िया ने समझा, इसका जी अच्छा नहीं है। बोली--“पिर 
में दर्द है क्‍या ?” 

उसकी समझ दी में न श्ाता या कि बीमारी के सिवा इस निष्ठुरता 
छा और भी कोई कारण दो सकता ऐ । 

इंदू ने क्षीण स्वर में कहा--“नहीं, अच्छी तो हूँ । इस सर्दों-पाले 
में तो तुम्दें बड़ा कष्ट हुआ ।”! 

सोफ़िया मानशीला स्त्री थी । इंदु की इस निष्ठुरता से उच्तके दिल पंर 
चोट-सी लगी । पहला विचार तो हुआ कि उलटे-पाँव वापस जाऊँ ; मगर 
यह सोचकर कि यह बहुत द्वी द्वास्य-जनक वात होगी, उसने दुस्सादस 
करके एक कुर्सी खींची, और उस पर बेठ गई । 

“आपसे मिले साल-भर से अधिक हो गया ।”? ) 

४हाँ, मुझे कहीं आने-जाने की फ़्रसत कम रद्दती है। मद़ियाहू की रानी 
“साहब एक महीने में तीन बार आ घुकी हैं, में एक वार भी न जा सकी ।/! 

, सोक़िया दिल में इसती हुईं व्यंग्य से' बोली--“जब रानियों को यह 

सॉभाग्य नहीं प्राप्त द्ोता, तो मैं क्रिस गिनती में हूँ ! कया कुछ रियासत 
“का काम भी देखना पढ़ता है ?” 
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कुछ नहीं, मब कुछ । गला साहय को जानोय कार्यों से श्रवक्ाश ही 
नहीं मिलता, नो घर का कारोबार देलनेवाला भी ते कोई चाहिए। में 
भी देखती हूँ कि जब इन्हों कामों की बदौलत उनका बह सम्मान है, ज्ञो 
चह़े-मे-बद़े हाक्मिों को भी प्राप्त नहीं है, तो उनसे उगदा छेद-छाट 


हज ल्‍ 


नहीं करती । 


फ्रिया अमी तक न समझ सकी कि टंदु की अप्रसन्षता ना करण 


पं 


है ' बोली--श्राप बड़ी भाग्यशालिनी हैँ हि इस तरह उनके 


क्न्य 


सनन्‍्कायों में हाथ चटा सकती हैँ | राजा साहब की सुरकीति आज़ सारे शहर 
में छाई हुई है; लेझिन घुग न मानिएगा, कमी-कभी वह भी सुंह-देखी कर 
जाते हैँ, और बड़ों के आगे छोटों की परवा नहीं ऋग्ते ।!! 

“ज्ञायद उनकी यह पहनती शिक्रायन हो, जो मेरे कान में आई है ।?! 

"हाँ, दुर्भाग्यवश यद्द काम मेरे ही मिर पढ़ा । स्रदास को तो आप 
ज्ञानती दीं हैं । राज़ा माहव ने उसकी जमीन पापा को दे दी है । चेचारा 
आजकल गनत्ी-गली दुहाई देता फिरता है ॥ पिता के विरुद्ध एक शब्द भी 
मुँह से निकालना मेरे लिये लखासपद है, यह समझती हैँ । फिर भी यह 
कहें बिना नहीं रहा ज्ञाना कि इस मौके पर राजा साहब को एक दीन 
प्राणी पर ज़्यादा दया ऋरनी थी ) 

इंद ने सोफ़िया को प्रश्न-सुचक नेत्रों से देखकर कहा--आज्ञकल 
पिता से भी अनवन है क्या 27? 

सोफ़िया ने गये से कहां-- न्याय और कतेव्य के सामने पिता, पुत्र 
या पति का पत्षपात न किया जाय, तो कोई लज्जा की बात नहीं है ।”? 

5तो चुम्हें पहले अपने पिता ही को सनन्‍्मार्ग पर लाना चाहिए था। 
राजा साहब ने जो कुछ रिया, तुम्हारी खातिर क्रिया, और हठुम्दीं उन पर 
इननज्ञाम रखती हो ? कितने शोक को बात है ! उन्हें मि० सेवक, मिं० 
क्राक या संसार के किसी अन्य व्यक्ति से दवने की ज़रूरत नहों है ; कितु 
इस अवसर पर उन्होंने तुम्दारें पापा का पक्ष न किया होता, सो शायद 


रंसमरि के 
ब्् 


सबसे पहले तुम्हीं उन पर कृतध्नता छा दोपारोप्ण कहती । सूरदास पर 
चह अन्याय इसलिये किया गया कि हुमने एक संकट में विनय की रक्ता की 
हैं, और तुम अपने पिता की बेटी हो ।'! 

सोफ़िया ये कठोर शब्द सुनकर तिलमिला गई। बोली--“श्रगर में 
जानती कि मेरी उस कद्र सेवा का यों प्रतिकार झिया जायगा, तो शायद 
विनयतिंद के सम्रोप न जाती । छ्ामा कीजिए, मुझसे भूल हुई कि आपके 
पाम यह शिक्रायत्त लेकर आई । सुना फरती थी, अमीरों में स्थिरता नहीं 
होती । श्राज उसका प्रमाण मिलन गया । नीजिए, जाती हूं । मयर इतना 
कहे जाती हू कि चा्टे पापा मेरा मुँद देखना भी पाप समझें, पर में इस 
विषय में ऋदापि चुत्र ने बैठ सी ।! 

इंदु कुछ नरम होकर बोली--“झआज्िर तुम राज्ञा साहब से क्या 
चादती हो १? 

"क्या ऐश्वर्य पाकर बुद्धि भी मंद दो जाती है १” 

“में प्यादे से बज़ीर नहीं बनी हैं ।”' 

“ब्ेद है, आ्रपये अब तक मेरा आशय नहीं समझता ।” 

“खेद करने-से तो चात मेरी समझ में न आएगी ।”? 

में चाहती हूँ , पूरदास की ज़मोन उसे लौटा दी जाय ।”” 

“तुम्दें मालूम दे, इसमें राजा साहब का कितना अपमान होगा /! 

/ अपमान पध्न्याय से अच्छा है ।! 
“यह भी जानती हो कि जो कुछ हुआ, तुम्दारे '* *“मि० क्लाक की 
प्रेरणा से. हुआ है 2)! 

“यह तो नहीं जानती; क्योंकि इस विषय में मेरी उनसे कभी बातचीत 
नहीं हुई । लेकिन जानती भी, तो राजा साहब की सान-द्वानि के विचार 
से पहले राजा साहब ही से अनुनय-विनय करना उचित समझती। अपनी 


सूक्ष अपने दी हाथों सुधर जाय, तो यह उससे कहीं अच्छा है कि कोई 
दूसरा उसे सुधारे ।”” 2 8 ७ ० >> अमन 


शेड २ रंगभूमि 


दृडु वो चोट लगी। समझा, यह मुझे धमगी दे रदी है। मि« कसाऊे- 
के अधिकार पर इतना पयभिगान ! तनकर बोली--'में नहीं समभती कि 
किसी राज्याधिकारी को बोर्द के फ्रीसले में भी दल देने वा मज़ाजञ 
हैं, और चाहे एक दीन प्मंघे पर अत्याघार ही क्‍यों न करना पे, राजा 
साहय अपने फैसले दो बद्ाल रमने के लिये योई बात उठा न 
रकछेंगे। एक राजा का सम्मान एक छाद्र न्याय से कहीं ज्यादा महत्व की 
वस्तु ऐ ।? 

सोफ़िया ने व्यथित होकर कहा --/इसी ज्ष॒द्र न्‍्याय.के लिगे सत्यवादी 
पुरुर्षा ने सिर कटवा दिए हैं ।” 

इंदु ने कुर्सी की याँद्द पर हाथ पटककर कद्ा-- न्याय वा स्थॉग भरने 
का युग अय नहीं रदा ।” 

सोफ़िया ने कुछ उत्तर न दिया । उठ खड़ी हुईं, और बोली--“इस 
कष्ट के लिये क्षमा कीजिएगा ।?! 

इंदु अगीठी की आग उकसाने लगी । सोफ़िया की ओर आँख उंठाकर 
भी न देखा। 

सोफ़िया यहाँ से चली, तो इदु के दु्यवद्दार से उसका कोमल हृदय 
विदीण हो रद्या था। सोचती जाती थी--बढ हँसमुख, भ्रसन्न-ज्रित्त, 
विनोद-शील इ'दु कहाँ है ? क्‍या ऐश्वर्य मानव-प्रकृति को भी दूषित कर 
द्वेता है १ मेंने तो आज तक कभी इसका दिल दुखानेवाली वात नहीं कद्दी । 
क्या मैं ही कुछ और द्वो गई हूँ, या वद्दी कुछ और द्वो गईं है ! इसने' 
मुकसे सीधे मुंह बात भी नहों की। वात करना तो दूर, उलटे और 
गालियाँ सुनाईं । मैं इस पर कितना विश्वास करती थी। समझती थी, 
देवी है । आज इसका यथार्थ स्वरूप दिखाई पढ़ा। लेकिन में इसके. 
ऐश्वर्य के सामने क्यों सिर भुकाऊँ इसने अकारण, निष्प्योजन ही, मेरा 
अपमान किया । शायद रानीजी ने इसके कान भरे हों। लेकिन सजनताः 
भी कोई चीज़ है । 


ब्प्डा 


डर 


रंगममि 
हि 


सोफ़िया ने उसी क्षण इस अपमान का पूरा, वल्कि पूरे से भी ज़्यादा 
बदला लेने का निश्चय कर लिया । उसने यह विचार न किया---संभव 
है, इस समय किसी कारण इसका मन खिन्च रहा दो, अथवा किसी 
दुर्घटना ने इप्ते श्रममंजप में ठाल रक्खा हो। उसने तो सोचा--ऐसी 
अभद्रेता, ऐसी दु्जनता फे लिये दारुण-से-दाहण मानध्तिक कष्ट, वद्ी-से- 
बढ़ी आर्थिक ज्ञति, तीब-से-तीव शारीरिक व्यथा का उंज़, भी काफ़ी नहीं । 
इसने मुझे चुनौती दी है, स्वीकार करती हैँ | इसे श्पनी रियासत छा 
घमंह है; में दिखा दूँगी कि यह सूर्य का स्वयं प्रकाश नहीं, चाँद की 
पराघीन ज्योति है । इसे मालूम हो जायगा कि राजा और रईस, सब-के- 
सब शासनाधिक्ारियों के द्वार्थों के खिलौने हैँ, जिन्हें वे अपनी इच्छा के 
अनुसार बनाते-विगाडढ़ते रहते हैँ । 


- «दूसरे दी दिन से सोफिया ने अपनी कपट-नीला आरंभ कर दी । मि० 
क्वार्क से उसका प्रेम बदने लगा। द्वेप के दार्थों की कठपुतली घन गई । 
अब उनकी प्रेम-मघुर बातें धिर कुझरूर खुनती, उनकी गरदन में बाहें 
. छालकर कहती--“तुमने प्रेम करना झिससे सीखा १” दोनो अब निरंतर 
साथ नज़र आते, सोफिया दफ़्तर में भो साहव का गला न छोषती, बार- 
बार चिह्ठियोँ लिखती--“जल्द आश्रो, में तुम्हारी घाट जोह रही हैँ ।! 
और, यद सारा प्रेमामिनय केवल इसलिये था कि इंदु से अपमान का 
बदला लूँ । न्याय-रक्ता का अ्रव उसे ल्लेश-मात्र ध्यान न था, केवल इंहु 
का दप-सदन करना चाहती थी । 

एक दिन वह प्रि० क्लाक को पॉढ़ेपुर की तरफ़ सेर कराने ले. गई । 
जब मोटर गोदाम के सामने पे होकर गज़री, तो उसने इंट और ककड- 
के ढेरों की ओर संकेत करके कहा--'पापा बढ़ी तत्परता से काम कर 
रदे हैं ।” 


कलाक-- “हों, मुस्तेद आदमी हैं. | मुझे तो तनकी श्रमशौलता पर 
डाह होती है ।”” 


पहड रशभप्ति 
कर 


सोफी --० पापा ने भरम-अपाा का तिचार नहीं डिय्रा । होई मानें या 
न माने, में तो यही कहँगी कि अंगे के साथ अन्याय हुआ ।' 
कार्क--' हां, अन्याय तो हुआ । मेरी तो बिलकुल इच्छा न थी ।?! 
सोफ़ी---' तो श्यापने क्‍यों श्यपनी स्वीकृति दी ?”! 
क्ार्क--'क्या करता ?? 
सोफ़ो--“श्रस्वीकार कर देते । साफ़ लिख देना चाहिए था कि इस 
काम के लिये किसी की ज्ञमीन नहों ज़ब्त की जा सकती ।”? 
फक्लाक-- तुम नाराज्ञ न हो जाती ।?? 
सोफ़ो--“कदापि नहीं । आपने शायद मुझे श्रव तक नहीं 
'पदचाना ।7! 
क्लार्क --तुम्दारे पापा ज़बर दी नाराज़ दो जाते (!? 
सोफ़ी-- में और पापा एक नहीं हैं। मेरे और उनके पश्याचार- 
ब्यवद्दार में दिशाओं का अंतर है ।'! 
क्लार्क -- “इतनी बुद्धि द्ोती, तो अब तक सुम्हें कब का पा गया होता। 
में तुम्हारे स्वभाव और विचारों से परिचित न था। समझा, शायद यह 
ग्रनुमति मेरे लिये हितकर हो ४” 
सोफ़ो--“सारांश यह कि मैं ही इस अन्याय की जड़ हूँ। राजा 
साहव ने मुझे प्रसक्म करने के लिये बोर्ड में यह प्रस्ताव रफ्खा । आपने 
भी सुझी को प्रसक्ष करने के लिये स्वीकृति प्रदान की । आप लोगों ने 
मरी तो मिट्टी दी ख़राब कर दी । 
क्लार्क---' मेर सिद्धांतों से' तुम परिचित दो । मैंने अपने ऊपर बहुत 
ज़ब्र करके यह प्रस्ताव स्वीकार किया है ।”” ॥॒ 
सोफ़ी-- आपने अपने ऊपर ज़न्न नहीं किया है; मेरे ऊपर क्रिया 
नै, और आपको इसका प्रायश्चित्त करना पड़ेगा ।” 
क़ाक--“मैं न जानता था कि तुम इतनी न्याय-प्रिय हो |?” 
सोफ़ी--“'मेरी तारीफ़ करने से इस पाप का प्रायश्चित्त न होगा ।”! 
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क्ला्क--'में अंधे को किसी दूसरे गाँव में इतनी ही ज़मीन दिला 
झुगा।! 

सोफ़िया---"क्या उसी की ज़मीन उसे नहों लौटाई जा सकती १”! 

' क्लाक-- कठिन है ।!! 

'सोफ़िया--/असंभव तो नहीं है १! 

क्लाक---“अ्रप्तंभव से कुछ ही कम है ।”! 

सोफ़िया--'तो समझ गई, असंभव नहीं है, आपको यह प्रायरिचत्त 
खरना ही पढ़ेगा । कल ही उस प्रद्ताव को मंसूख कर दीजिए ।” 

क्लार्क --''प्रिये, तुम्हें मालूम नहीं, उसका क्‍या परिणाम होगा ।”' 

सोफ़िया--''मुझे इसकी चिंता नहीं। पापा को बुर लगेगा, लगे । 
गराजा साहब का अपमान होगा, ही। में किसी के लाभ या सम्मान-र्षा 
के लिये अपने ऊपर पाप का भार क्यों लूँ क्‍यों इेश्वरीय दंड की 
नसागिनी बनू १ आप लोगों ने मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे सिर पर एक 
अह्दानु पातक का वोक रख दिया दहै। में इसे सदन नहीं कर सकती। 
आपको अंधे की ज़मीन वापस करनी पड़ेगी ।”* 

ये बातें हो ही रही थीं कि सैयद तादिरशली ने सोफिया को मोटर 
पर बेठे जाते देखा, तो तुरंत आकर सामने खड़े हो गए; और सलाम 
किया । सोफ़ी ने मोटर रोक दिया, और पूछा--'कहिए मु शीजी, इसारत 
अनने लगी १” 

ताहिर--जी हाँ, कल दाग्न-बैल पड़ेगी; पर मुझे; यह ब्रेल मुद़े चढ़ती 
नहीं नक्षर आती ।?, 

सोफ़िया-- क्यों £ क्या कोई वारदात हो गई १० 

ताहिर -- “हुज्लर, जब से इस अंधे ने शहर में आह-फ्रियाद शुरू की 
है, तब से अजीब मुसीबत का सामना हो गया है । भुहल्लेवाले तो अब 
नहीं बोलते, लेकिन शहर के शोददे-लुच्चे रोजाना आकर मुझे घमकियों 
चेते हैं । कोई घर में आग लगाने को आमादा द्वोता है, कोई लूटने को 
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दौदता ऐ, कोई मुझे क़त्ल करने की घमकी देता है । आज खुबद कई सी 
आदमी लाठियोँ लिए आ गए, और गोदाम को घेर लिया । कुछ लोग 
सीमेंट और चूने के ढेरों को बखेरने लगे, कई आदमी पत्थर की सिलों की 
तोदने लगे । में तनहा कया कर सकता था । यहां के मज़दर ख्रीफ़ के 
मारे जान लेकर भागे । क्रयामत का सामना था । मालूम होता था, अब 
आन-की-आन में महशर वरपा हो जायगा। दरवाज़ा बंद किए बैठा 
अल्लाह-अल्लाह कर रहा था कि किसी तरह हंगामा फ़रो हो । बारे-दुआ 
कबूल हुईं । ऐन उसी वक्त, अंधा न-जाने किघर से आ निकला, और 
बिजली की तरह कड़ककर बोला--“तुम लोग यह ऊधम मचाकर सुमे 
क्यों कलंक लगा रहे हो £ आग लगने से मेरे दिल की आग न पुमेगी, 
लू वहाने से मेरा चित्त शांत न होगा। आप लोगों की दुआ से यह 
आग और जलन मिटेगी । परमात्मा से कहिए, मेरा दुख मिटाएँ । भगवान 
से बिनतो कीजिए, मेरा संकट दरें । जिन्होंने मुझ पर जुलुम किया है, 
उनके दिल में दया-धरम जागे, बस में आप लोगों से और कुछ नहीं 
चाहता । इतना छनते ही कुछ लोग तो हट गए; मगर कितने ही आदमी 
बिगढ़कर वोल्ले--“'ुम देवता दो, तो बने रहो ; हम देवता नहीं हैं, हम 
तो जैसे के साथ तैसा करेंगे । उन्हें भी तो ग्ररीबों पर जुल्म करने का 
मज़ा मिल जाय ।” यद्द कहकर वे लोग पत्थरों को उठा-डठाकर पटकने 
लग । तब इस अंधे ने वद काम किया, जो ओऔलिया ही कर सकते हैं 
हुज्ुर, मुके तो कामिल यद्नीन हो गया कि कोई फ़रिश्ता है। उसकी बातें 
अभी तक कानों में गूज रही हैं । उसकी त्तसवीर अभी तक आँखों के' 
सामने खिंची हुईं है । उसने ज़मीन से एक वड़ा-सा पत्थर का ठुकड़ा 
उठा लिया, और उसे अपने माथे के सामने रखकर वोला---शअगर छुम 
लोग अब भी मेरी विनती न सुनोगे, तो इसी दम इस पत्थर से सिर 
टकराकर जान दे दंगा। सुझे मर जाना मंजूर है; पर यह अंधेर नहीं 
देख सकता ।” उसके मुंह से इन बातों का निकलना था कि चारो तरफ़- 
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सन्नाटा छा गया | जो जहाँ था, वह चहीं बुत बन गया । क्षरा देर में 
लोग आदिस्ता-घ्राहित्ता र॒ख़तत होने लगे, और कोई आध घंटे में सारा 
म्रजमा ग्रायव हो गया । सूरदास उठा, और लाठी ठेकता हुआ जिधर से' 
आया था, उच्ती त्तफ़ चला गया । हुज़ूर, मुझे तो पूरा यकीन है कि बह 
इंसान नहीं, कोई फ़रिश्ता है 
सोफ़ी---“उसे किसी से इन द्‌ प्टों के श्राने की खबर मिल गई होगी ।”” 
तादिर--हुज़र, मेरा तो क्यास है कि उसे इल्म ग्रेव है ।” 
सोफ़ी--( सुस्किरांकर ) “आपने पापा को इसकी इत्तिला नहीं दी ?”? 
ताहिर--/हुज्ुर, तब से मौक्ता दी नहीं मिला | ख़ुद बाल्न-वर्चों को 
तनहा छोड़कर नहीं जा सकता । आदमी सब पहले ही भाग गए थे । 
इसी फ़रिक में सड़ा था कि हुज्र की मोटर नज़र आई ॥" 
क्लाक---“यह श्रंधा ज़रूर कोई असाधारण पुरुष छे |”? 
सोफ़ी--“पुम उससे दो-चार बातें करके देखो | उसके आध्यात्मिक 
ओर दाशनिक विचार सुनकर चक्तित दो जाओगे। साधु भी है, और 
दाशनिक भी । कहीं दम उसके विचारों फो व्यवद्वार में ला सकते, तो 
निश्चय सांसारिक जीवन खुखमय दी जाता। जाहिल है, बिलकुल निरक्तर; 
लेकिन उसका एक-एक वाक्य विद्वानों के बढ़े-बढ़े भ्र थों पर भारी है ।” 
मोटर चली, तो सोफ़ी बोली--' आप लोग ऐसे साधुजनों पर भी 
अन्याय करने से वबाज़ नहों आते, जो अपने शत्रुओं पर एक कंकद भी 
उठाकर नहीं फेंकता ! प्रभु मसीह में भी तो यही गुण सब-प्रधान था ।? 
क्लाक---'्रिये,अब लजित न करो । इसका आवश्चित्त निश्चय होगा ।”? 
सोफ़ी--“राजा साहब इसका घोर विरोध करेंगे ।”” ५ 
क्लाक--थुद् ! उनमें इतना नैतिक साहस नहीं है । वह जो कुछ करते 
है, हमारा रुख देखकर करते हैं । इसी वजद्व से! उन्हें कभी असफलता 
नहीं होती । हाँ, उनमें यह विशेष गुण छे कि वह हमारे प्रस्तावों का 
रुपांतर करके अपना काम बना लेते हैं, और उन्हें जनता के सामने ऐसी 


| 
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चहुरता से उपस्थित करते हैं कि लोगों की दृष्टि में उनका सम्मान बढ़ 
जाता है। हिंद स्थानी रईसों और राजनीतिश्ञों में आत्मविश्वास का बढ़ा 
आमाव द्वोता है । वे हमारी सहायता से वह कर सकते हैँ, जो दम नहीं 
कर सकते; पर हमारी सद्ायता के बिना कुछ भी नहीं कर सकते ।”” 

मोटर सिंगरा आ पहुँची । सोफ़िया उतर पढ़ी । क्लाके ने उसे प्रेम को 
दृष्टि से देखा, दाथ मिलाया, और चले गए । 


[२० ] 

मि० क्लाक ने मोटर से उतरते ही अरदली को हुक्म दिया--“िप्टी 
साहब को फ़ीरन हमारा सलाम दो ।”” नाज़िर प्रददलमंद और अन्य कमे- 
चारत्यों को भी तत्य क्षिया यया । सव-के-सव घबराए---“यह. आज शअपत- 
मय क्यों तलबी हुईं, कोई ग्रलती तो नहीं पकड़ी गई १ किसी ने रिशवत 
की शिक्रायत त्तो नहीं छर दो 2? बेचारों के द्वाय-पोव फूल गए । 

ठिप्टी साहब विगढ़ें-- मैं कोई साहव का जाती नौकर नहीं हूँ कि जब 
धाह्य, तलब कर लिया । कचहरी के समय के भीतर जितनी वार चाहे, 
तलब करें; लेकिन यह कौन-सी क्षत है कि जब जी में थाया, खलाम मेज 
दिया ।” इरादा किया, न चलूँ; पर इतनी दिम्मत कहाँ कि साफ्र-साफ 
इनकार कर दें । बीमारो का बद्ाना करना चाहा: मगर अरदली ने कदा-- 
('ुज़ुर इस वक़्त न चलेंगे, तो साहग्र बहुत नाराज़ होंगे, कोई बहुत 
ज़रूरी काम है, तभी तो मोटर से उतरते ही आपको सलाम दिया ।?” 

आखिर डिप्टो साहव को मजबूर होकर आना पड़ा। छोटे अमर्लों ने 
ज़रा भी चुन की, अरदली की सूरत देखते ही हुक़का छोड़ा, चुपके से 
कपड़े पहने, बच्चों को दिलासा दिया, और हाकिम के हुक्म को अफाल- 
भृत्यु समझते हुए, गिरते-पढ़ते वेंगले पर आ पहुँचे । साहब के सामने 
आते ही हिप्टी सादव का सारी युध्सा उद गया, इशारों-पर दौढने लगे । 
म्रि० कला ने सूरदास की ज़मीन की मिसिल मेंगवाई, उसे बढ़े गौर से 
पढ्वाकर सुना, तब डिप्टी साहब से राजा महेंद्रकुमार के नाम एक परवाना 
लिखवाया, जिसका आशय यह था--पाँडेपुर में सिगरेंट के कारखाने के 
लिये ज़मीन ली गई है, वदद उस घारा के उद्देश्य के विरुद्ध है, इसलिये 
में अपनी अनुमति बापस लेता हूँ। मुझे इस विषय में धोखा दिया 
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गया है, और एक व्यक्तिगत स्वार्थ के लिये कानून का दुरुपयोग किया 
गया है ।” 

डिप्टी साहब ने दवी ज़बान से शंका की--'हुज़्‌र, अब आपको वह 
हुक्म मंसूख करने का मजाज़ नहीं ; क्‍योंकि सरकार ने उसका समर्थन कर 
दिया है ।” । 

मिस्टर कलार्क ने कठोर स्वर में कहा--“हमीं सरकार हँ, हमने वद्द 
क़ानून बनाया है, हमको सब अख़ि्तियार है । आप अभी राजा साहब को 
परवाना लिख दें, कल लोकल गवनेमेंठ को उसकी नकुल भेज दीजिएगा । 
ज़िले के मालिक दम हैं, सूने की सरकार नहीं । यहाँ बलवा दी जायगा, 
तो हमको उसका इंतज़ाम करना पढ़ेगा, सूबे की सरकार यहाँ न आएगी ४! 

अमले थर्रा उठे, डिप्टी साहव को दिल में कोसने लगे---“'यह क्‍यों 
चीच में बोलते हैँ । अंगरेज़ है, कहीं गुस्से में आकर मार बैठे, तो उसझा 
क़्या ठिकाना | ज़िले का बादशाह है, जो चाहे करे, अपने से क्या 
मतलब ।! 

डिप्टी साइव की छाती भी घड़कने लगी, फिर ज़बान न खुली । 
परवाना तैयार हो गया, साहब ने उस पर हस्ताक्षर किया, उसी वक्त एक 
अरदली राजा साहय के पास परवाना लेकर जा पहुँचा। डिप्टी साहब वहाँ 
से उठे, तो मि० जॉन सेवक को इस हुक्म की सूचना दे दी । 

जॉन सेवक भोजन कर रहे थे । यह समाचार सुना, तो भूख गांयच हो 
गई । बोले -- “यह म्रि० क्‍लार्क को क्या सूफी ९” 

मिसेज्ञ सेवक से सोफ़ी की ओर तीत्र दृष्टि से देखकर पूछा--''तूसे 
इनकार तो नहीं कर दिया £ ज़रूर कुछ गोलमाल किया है ॥?? 

'सोफ़िया ने सिर क्ुकाकर कद्दा--“बस, आपका शुस्‍्सा मुझी पर रहता 
हैं, जो कुछ करती हैँ, मैं दी करती हूँ ।?” ेल्‍ 

ईश्वर सेवक्र-- प्रभु मसीह, इस गुनहगार को अपने दामन में छिपा। 
मैं अजीर तक मना करता रहा कि बुड़ढे की ज़मीन मत लो ; मगर कौन 
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म्की, 


जुनता दै । दिल में कहते होंगे, यह तो सठिया गया है, पर यहाँ दुनिया 
हँखे हुए हैं। राजा उरकर छाके के पास आया होगा ।” 
प्रभु सेचकू--“मेरा भी यही विचार है । राजा साहब ने स्वये मिस्टर 
-क़ाझ से कहा होगा । ग्राजक्ष उनका शहर में निकलना सुश्किल द्वो 
रहा है| श्रंथ ने सारे शहर में दलचल मचा दी दे ।”' 
जॉन सेवक-- में तो सोच रदह्दा था, कल शांति-रक्षा के लिये पुलिस के 
जवान माँगूंगा, इधर यह गुल खिला १ कुछ बुद्धि काम नदी करती कि 
क्या बात हो गई ।7 
प्रभु सेबक्ू--“में तो समता हैँ, हमारे लिये इस क्मीन को छोड़ 
देना ही बेहतर दोगा। आज सूरदास न पहुँच जाता, तो गोदाम की कुशल 
ने थी, दक्ञारों सपए. का सामान खराब दो जाता । यह उपद्रव शांति 
-होनेवाला नहीं हैं. ।”? 
लॉन सेवक ने उनझी हँसी उड़ाते हुए कद्दा--/दों, यहुत अच्छी बात 
है, हम सब मिलकर उस घंधे के पाध्ष चलें, और उसके पैरों पर सिर 
ऋुकाएँ । आज उसके डर से ज़मीन छोड़ दूँ , कल चमड़े की आढत तोड़ 
दूँ, परसों यद बंगला छोड़ दू ,' ओर इसके वाद मुँह छिपाकर यहाँ से 
-कहीं चला जाऊँ। क्यों, यही सलाह द न ? फिर शांति-दी-शांति है, न 
किसी मे लड़ाई, न झगड़ा । यद्द सलाह छुम्हें मुबारक रहे । संसार शांति- 
' भूमि नहीं; समर-भृमि है। यहाँ चीरों और पुरंपार्थियों की विजय होती 
है, मिर्वल और कायर मारे जाते हैं। मि० फ्लार्क और राजा महेंद्रकुमार 
' की हस्ती ही क्या है, सारी दुनिया भी अब इस ज़मीन फो मेरे द्वाथों से 
नहीं छीन सकती ।.में सारें शदर में हलचल मचा दूगा, सारे हिंदुश्थान 
को हिला डालूँगा । अधिआरियों की स्वेच्छाचारिता की यह मिसाल देश के 
सभी पत्रों में उद्ृत की जायगी, कोंसिलों और सभाओं में एक नहीं, सदख- 
सददस्न कंठों से घोषित की जावगी,-और उसकी प्रतिध्वनि अँगरेज़ी पार्लिया- 
मेंठ तक में पहुँचेगी । यह स्वनातीय उद्योग और व्यवप्ताय का प्रश्न है । 
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इस विधय में समस्त भारत के रोज़गारी, क्‍या हिंद स्थानी और क्या' 
ऑँगरेज़, मेरे सहायक दोंगे ; और गवर्नमेंट कोई इतनी निवुद्धि नहीं है 
कि वह व्यवसायियों की सम्मिलित ध्वनि पर कान बंद कर ले। यह 
व्यापार-राज्य का युग है । योरप में बढ़े-बड़े शक्तिशाली साम्राज्य पूजी- 
पतियों के इशारों पर बनते-बिगढ़ते हैं, क्रिसी गवर्नमेंट का साहस नहीं कि 
सनकी इच्छा का विरोध करे । सुमने मुझे समझा क्या है, में चह नरम 
चारा नहीं हूँ, जिसे क्‍लाक और महेंद्र खा जायेंगे '?” 

, प्रभु सेवक तो ऐसे सिट्पिटाए कि फिर जवान न खुली । घीरे से उढ- 
कर चले गए । सोफ़िया भी एक क्षण के लिये सन्नाटे में था गई । फिर 
सोचने लगी--अगर पापा ने आंदोलन किया भी, तो डसका नतीजा 
कहीं बरसों में निकलेगा, और यही कौन कद्द सकता है कि क्या नतीजा 
द्ोगा ; अभी से उसकी क्या विंता । उप्तके गलाबी ओठों पर विजय-गवे 
की मुस्किराहट दिखाई दी । इस समय वह इंद्‌ के चेहरें का उड़ता हुआ 
रंग देखने के लिये अपना सब कुछ न्यौछावर कर सकती थी--काश मैं 
चहाँ मौजूद द्ोती | देखती तो कि इंद के चेहरे पर केसी मेप है । 
चाहे सदेव के लिये नाता हूट जाता ; पर इतना जरूर कहतो--देखा 
अपने राजा साहब का अधिकार और वल्च ? इसी पर इतना इतराती थीं १ 
किंतु क्या मालूम था कि कला इतनी जल्दी करेंगे । 

भोजन करके वह अपने कमरे में गई, और रानो इंदू, के मानसिक 
संताप का कल्पनातीत आनंद उठाने रगी--राजा साहब बदहवास, चेहरे 
का रंग उड़ा हुआ, आकर इंद, के पास बैठ जायेंगे । इंद्‌ देवी लिफ़ाफ़ा 
देखेंगी, आँखों पर विश्वास न आएगा ; फिर रोशनी तेज्ञ करके देखेंगी, . 
तब राजा के आँछू पोछेंगी--+आप व्यथ इतने खिन्न होते हैं, आप 
अपनी ओर से शहर में डुग्गी पिटवा दीजिए कि हमने सूरदास की ज़मीन 
सरकार से लड़कर वापस दिला दी । सार नगर में आपके न्याय की धृम्त 
मच जायगी। लोग सममेंगे, आपने लोकम्त का सम्मान किया है ॥ 
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खुशामदी ट्ट कहीं का, चाज्न से विलियम को उल्लू चनाना चाहता था । 
ऐसी मुँद्र की खाई है क्लि याद दी करेगा। खेर, आज न सही, कल 
परसों, नरसों, कभी तो इंदुदेवी से मुलाक़ात होगी ही । कहाँ तक मुह 
दविपाएँगी !”? 

यद्द सोचते-सोचते सोफ़िया मेज पर बेठ गई, और इस द्रत्तांत पर 
एक प्रहसन लिखने लगी। ईर्ष्या से कल्पना-शक्ति उर्चर दो जाती है । 
सोफ़िया ने आज तक कभी प्रदसन न लिखा था । किंतु दस समय ईर्ष्या 
के उद॒गार में उसने एक घंटे के अंदर चार दर्शो का एक बिनोद-पूर्ण 
डाम्ा लिख ठाला। ऐसी-ऐसी चोट करनेवाली अ्रन्योक्तियों और हृदय में 
चुटकियाँ लेनेवाली फवतियाँ लेखनी से निकली कि उप्रे अपनी प्रतिमा 
पर स्वर्य आश्चर्य होता था। उस्ते एक बार यद्द विचार हुआ कि मैं यह 
क्या वेवक़फ्ती कर रही हू । वित्तय पाकर परासस्‍््त शत्रु को मुंह चिद्माना 
परले सिरे की नीचता है, पर देर्प्या में उसके समाधान के लिये एक 
युक्ति ढ ढ़ निकाली--“ऐसे कटी, सम्मान-लोलुप, विश्वास-घातक, प्रजा 
के प्रिन्न वनकर उसकी गरदन पर तलवार चलानेवाले, चापलूस रईसों की 
यही सज़ा है, उनके सुधार का एकमात्र साधन है, जनता की निगादों 
में गिर जाने का भय ही उन्हें सन्प्राग पर ला सकता है । उपद्वास का भय 
न हो, तो थे शेर हो जायें, अपने सामने किसी को कुछ न समझे |! 

प्रभु सेवक मीठी नींद सो रहे थे । आधी रात बीत चुकी थी । सद्दसा 
सोक़िया ने आकर जगाया, चोंडइकर उठ बैठे, और यह समझकर कि 
शायद इसके कमरे में चोर घुस आए हैं, द्वार की ओर दौड़े । गोदाम की 
घटना आँखों के सामने फिर गई। सोफ़ी ने हँसते हुए उनका दाथ 
पकड़ लिया, और पूछा--“कहाँ भागे जाते हो १” 

प्रभु सेवक---“क्या चोर हैँ ? लालटेन जला लूँ १” 

सोफ़िया--“चोर नहीं हैं, ज़रा मेरे कमरे में चलो, तुम्हें एक चीज 
सनाऊँ। अभी लिखी है |” 
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प्रभु सेवक--“बाह-बाद ! इतनी-सी बात के लिये नींद ख़राव कर 
दी । क्या फिर सबेरा न होता, क्या लिखा है १” 

सोक्रिया--“एक प्रदसन है ।”! 

प्रभु सेवक---“ प्रहसन ! कैसा प्रहसन तुमने प्रहसन लिखने का केत्र 
से अभ्यास किया १” 

सोफ़िया--“आज- ही । बहुत ज्ञब्त किया कि सबेरे सुनाऊँगी ; पर 
न रहा गया ।” 

प्रभु सेवक सोफिया के कमरे में आए, और एक दी क्षण में दोनो ने 
उट्े मार-मारकर हँसना शुरू किया ।| लिखते समय सोफ़िया को जिन 
वाक्यों पर ज़रा भी हँसी न आई थी, उन्हीं को पढ़ते समय उससे इसी 
रोके न रुक्ती थी । जब कोई हँसनेवाली बात आ जाती, तो सोक़ी 
पहले दी से हँस पढ़ती, प्रभु सेवक भुँद खोले हुए उसकी ओर ताकता, 
बात कुछ समझ में न आती, मगर उसडी दूँसी पर हँसता, और ज्यों 
दी बात समम में आ जाती, हात्य-ध्वतनि और भी प्रचंड दो जाती । दोनो 
के मुख आरक्त हो गए, आँखों से पानी बहने लगा, पेट में चल पढ़ गए, 
यहाँ तक कि जबढ़ों में दर्द होने लगा । प्रदसन के समाप्त द्वोते-द्वोते ठट्ू 
की जगद खाँसी ने ले ली ।-ख़िैरियत थी कि दोनो तरफ़ से द्वार बंद थे, 
नहीं तो उस निस्तब्धता में सारा बेंगला हिल जाता । 

प्रभु सेवक---नाम भो खूब रक्‍्खा राजा मुद्ेंद्रसिंद । महेंद्र और मुहेंद्र 
नी हुक मिलती है ! पिलपिली साहब के इंटर खाकर मुछेंद्रपिंह का कुक 
झुककर सलाम करना खुब रहा । कहीं राजा साहब जहर न खा लें ।”! 

सोफिया--- ऐसा इयादार नहीं है ।” 

प्रभु सेवक--“ तुम प्रहसन लिखने में निपुणा हो ।”” 

थोड़ी देर में दोनो अपने-अपने कमरों- में सोए | सोफ़िया प्रातःकाल 
उठी, और मि० कलाक का इंतज़ार करने लगी। उसे विश्वास था कि 
चद्द आते ही दोंगे, उनसे सारी वातें स्पष्ट रूप से मालूम होंगी , अभी तो 
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केवल अ्रफ़वाह सुनी है । संभव है, राजा सादर घघराए हुए उनके प्रास 
'अपना दुखढ़ा रोने के लिये आए दों; लेकिन श्राठ वज्ञ गए, और क्लाके 
का कद्दी पता न था । वह भी तड़के ही आने को दयार थे: पर आते हुए 
मेपते थे हि कहीं सोफ़िया यह न समझे कि इस ज़रासी बात का मुझ 
पर एद्सान ज़ताने आए हैँ | इससे अधिक भय यह था कि वहाँ लोगों 
'की क्‍या मुंह दिखाऊँगा, या तो मुके देखकर लोग दिल-दी-दिल में 
जलेंगे, या खुल्लमसुल्ला दोपारोपण फरेंगे । सबसे ज्यादा सरौफ़ ईश्वर 
प्रेवक का था कि कहीं वह दुप्ट, प्रपी, दीतान, काफ़िर न कह चैंठे' । बुद्ध 
आदमी हैं, उनहो बातों का जवाब दी क्या । इन्हीं कारणों से वह आते 
हुए हिचकियाते थे, और दिल में मना रहे थे कि ग्ोफ़िया ही इधर था 
'निकले । 
नी बजे तक कला का इंतज़ार करने के बाद सोफिया अघोीर हो उठी । 
इरादा किया, मैं दी चलें कि सदसा मि० जॉन सेवक आकर बैंठ गए, 
और सोफिया को क्रोधोन्मत्त नेश्नों से देखकर बोले--“पोफ़ी, मुझे छुमसे 
ऐसी आशा न थी । हुमने मेरे सारे मंधूने ख़ाक में मिला दिए ! ! 
सोफ़िया -- मैंने ! क्‍या किया ? में आपका आशय नहीं समझी ।? 
जॉन सैचऋ-- “मेरा आशय यहद्द है कि हुम्हारी दही दुष्प्र रणा से सि० 
“कला ने श्रयना पहला हुक्म रह किया है ।'! 
सोकिया-- आपके अ्रम है ।!! 
जॉन सेवक--'मैंने विना प्रमाण के आज तक किसी पर दोषारोपण 
नहीं क्रिया । में अभी इंदुदेवी से मिलकर आ रहा हैं। उन्होंने इसके 
प्रमागा दिए कि यह तुम्हारी करतूत है ।”” 
सोक्रिया--“आपको विश्वास है कि इंदुने मुक पर जो इलक्षाप 
रक्‍खा है, वह ठोक है १! 
जॉन सेवक-- “उसे असत्य समझने के लिये मेरे पास कोई प्रमाण 
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सोफिया--'“उसे सत्य समझने के लिये यदि इंदु का वचन काफ़ी है, 
तो उसे असत्य समझने के लिये मेरा वचन क्यों काफ़ी नहीं हे २”? 
जॉन सेव४--“सच्ची बात विश्वासोत्यादक होती है |?” 
सोक्रिया--' यह मेरा दुर्भाग्य है कि में अपनी बातों में वह नमक-मिे 
नहीं लगा सकती; लेडिन मैं इसका आपको विश्वास दिलाती हूँ कि इ दु ने 
इमारे और विलियम!के बीच में द्वेप डालने के लिये यह स्वॉग रचा है ।” 

जॉन सेवक ने श्रम में पढ़कर कहा--“सोफ़ी, मेरी त्तरफ़ देख । क्या 
तू सच कह रही है !” 

सोफ़िया ने लाख यत्न किए कि पिता की ओर निःशंक दृष्टि से देखे; 
किंतु आंखें आप-ही-आप झुक गई । मनोबृत्ति वाणी को दूषित कर सकती 
है; अंगों पर उसका ज़ोर नहीं चलता । निह्मा चाहे निश्शब्द हो जाय; 
पर थराँखें बोलने लगती हैं। मिस्टर जॉन सेवक ने उप्तकी लज्जा-पीड़ित 
आँखें देखीं, और छुब्घध होकर वोले---“'आखिर तुमने क्या समझकर ये 
काँटे वोए १! 

सोफ़िया--"आप मेरे ऊपर घोर अन्याय कर रहे हैं । आपको विलियम 
ही से इसका स्पष्टीकरण कराना चाहिए । हाँ, इतना अवश्य कहूँगी कि 
सारे शहर बदनाम होने की श्रपेक्षा में उस ज़मीन का आपके अधिकार 
से निरुक्त जाना कहीं अच्छा सममती हैँ ।” 

. जॉन सेवक--“अच्छा ! तो तुमने मेरी नेकनामी के लिये यह चाल' 
चली है ! तुम्दारा बहुत अनुगहीत हूँ । लेकिन यह विचार तुम्हें बहुत देर 
में हुआ । ईसाई-जाति यहाँ केवल अपने धर्म के कारण इतनी बदनाम है. 
कि उससे ज्यादा बदनाम होना असंभव है । जनता का बस चले, तो 
आज हमारे सारे गिरज़ाघर मिट्टी के ढेर हो जायें। अगरेज्ों से' लोगों 

- को इतनी चिढ़ नहीं है । वे समझते हैं कि अगरेज़ों का रहन-सहन 
और आचार-व्यवहार स्वजातीय है--उनके देश और जाति के अनुकूल 
है । लेकिन जब कोई हिंदुस्थानी, चाहे वह किसी मत का हो, अँगरेज्ी 
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'आचरण करने लगता है, तो जनता उसे बिलकुल गया-गुज्ञरा समझ 
लेती है, वह भलाई या युराई के बंध्र्नों से मुक्त हो जाता है, उससे 
किसी को सस्हार्य की आशा नहीं दोती, उसके कुक्मों पर किसी को आश्चर्य 
नहों होता। में यह कभी न सानू गा कि तुमने मेरी सम्मान-रक्षा के लिये 
* यद्द प्रयास किया है । तुम्दारा उद्दे श्य फेवल मेरे व्यापारिक लक्ष्यों का 
सवेनाश करना है। धार्मिक विवेचनाओं ने तुम्हारों व्यावद्वारिक बुद्धि को 
डावोंडोल कर दिया है । तुम्हें इतनी समझ भी नहीं है कि त्याग और 
परोपकार क्रेवल एक आदेश है--कर्रियों के लिये, भक्तों के मनोर जन के 
लिये, उपदेशका की वाणी को शअलेकृत करगे के लिये । मसीह, घुद्ध 
ओर मृमा के जन्म लेने का समय अब नहीं रदा, धन-ऐश्वर्स निंदित दोने 
'पर भी मानवीय इच्छाश्ं का स्वर्ग है, और रदहेगा। खदा के लिये तुम 
मुझ पर प्रने धर्म-पम्रिद्धांतों की परोत्चा मत करो, में तुमसे नीति और पर्म 
के पाठ नहीं पढ़ना चादता । हुम समभती द्वो, ख़ुदा ने न्याय, सत्य और 
दया का तुम्हों को इजारेदार बना दिया है; और संसार में जितने धनी- 
मानी पुरुष हैँ, सब्-के-सव श्म्यायी, स्वेच्छाचारी और निर्दयी हैं; लेकिन 
ईश्वरीय विधान की क्रायल होकर भी दुर्द्वारां विचार है क्रि संसार में 
अप्मता और विपमता का कारण केवल मनुप्य की स्वाथपरायणता है, तो 
अुमे यही कहना पढ़ेगा कि हुमने घर्म-ग्रंथों का अनुशीलन आँखें चंद 
करके किया है, उनका आशय नहीं सममका। तुम्दारे इस दुर्व्यवहार से 
मुमे लितना द ःख हो रहा है, उसे प्रकट करने के लिये मेरे पास 
शब्द नहीं हैं/ और यद्यदि में कोई वली या फ़क्कीर नहीं हूं; लेडिन 
याद रखना, कभी-न-कभी तुम्हें पितृद्रोह् का खम्ियाज़ा उठाना 
पढ़ेगा ।? 

अहित-कामना क्रोध की परा क्राष्ठा है । “इसका फल सुम ईश्वर से 
पाओग”'---यह वाक्य क्ृपाण और भाले से ज़्यादा घातक होता है । जब 
दम समयते हैं कि किसी द्‌ प्कर्म का दंठ देने के लिये भौतिक शक्ति काफी 
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कहीं है, तब हम आध्यात्मिक दंड का विधान करते हैं । उससे न्यून" 
कोई दंड द्वमारे संतोष के लिये काफ़ी नहीं होता । 

जॉन सेवक ये कोसने खुनाकर उठ गए । किंतु सोफ़िया को इन दुर्वचनों 
से लेश-मात्र भी दुःख न हुआ । उसने यह ऋण भी इंदुहीके खाते में, 
दर्ज किया, और उसकी प्रतिहिंसा ने और उम्र रूप धारण किया, उससे 
निश्चय किया--इस प्रहसन को आज ही प्रकाशित करू गी। अगर एडीटर 
ने न छापा, तो स्वर्य पुस्तकाकार छुपवाऊगी, और मुफ़्त बाँद गी। ऐसी 

' कालिख लग जाय कि फिर किसी को मुंह न दिखा सके । 

इेश्वर सेवक ने जॉन सेवक की कढोर बातें सुनीं, तो बहुत नाराज़ हुए। 
पिसेज्ञ सेवक को भी यह व्यवहार बुरा लगा। ईश्वर सेवक ने कह्ठा-- 
#न-जाने तुम्हें अपने द्वानि-लाम का ज्ञान कब होगा । बनी हुईं बात को 
निभाना मुश्किल नहीं है, बिगड़ी हुई बात वो बनाना मुश्किल है । तुम्हें 
इस अवस्तर पर इतने थैर्य और गंभीरता से काम ल्लेना था कि जितनी क्षति 
दो खुकी है, उसकी पूर्ति हो जाय । घर का एक कोना गिर पड़े, तो सारा 
घर गिरा देना बुद्धिमत्ता नहीं है । ज़मीन गई, तो ऐसी वोई तदबीर सोचो 
कि उस पर फिर पुम्हारा क़ब्ज़ा हो । यह नहीं कि ज़मीन के साथ अपनी 
मान-सर्यादा भी खो बैठो । जाकर राजा साहब को भिस्टर क्लाओ के फैसले 
की अपील करने पर तैयार करो, और मिस्टर क्लाक से अपना मेल-जोल 
बनाए रक्खो ।यह सम्तक लो कि उनसे तुम्हें कोई नुकप्ान दी नहीं पहुँचा। 
शोफ़ो को वरहम करके तुम कलाक को अनायास अपना शत्रु धना रहे दो | 
द्वाकिमों तक पहुँच रहेगी, तो ऐसी क्रितनी ही ज़ञमीनें मिलेंगी । प्रभु 
मसीह, मुमे अपने दामन में छिपाओ, और यह संकट टठालो ।”? 

म्िसेज़ सेवक--'मैं तो इतनी मिन्‍नतों से उसे यहाँ लाई, और तुम 
सारे किए-धरें पर पानी फेरे देते हो ।!? 

इंश्चर सेवक--“प्रभु मुझे आसमान की बादशाहत दे । अगर यही' 
मान लिया जाय कि सोफ़ी के इशारे से यह वात हुईं, तो भी इमें उससे 
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कोई शिकायत न होनी चाहिए, वल्कि मेरे दिल में तो उसका सम्मान 
और चढ़ गया है, उसे खुदा ने सच्ची रोशनी प्रदान की है, उसमें भक्ति 
ओर विश्वास की बरुकत है | उसने जो कुध किया है, उसकी प्रशंसा न* 
करना न्याय का गला घोटना दै। प्रमु मसीह ने अपने को दीन-ढहुखी 
प्राणियों पर बलिदान कर दिया। दूर्भाग्थ से हममें उतनी श्रद्धा नहीं । 
हमें. अपनी स्वार्थपरता पर लखित द्ोना चाहिए । सोफ़ी के मनोसादों को 
उपेक्षा करमा उचित नहीं । पापी पुरुष क्रिसी साधु को देखकर दिल में 
शरमाता है, उससे चैर नहीं ठानता ।7 

जोन सेवक-- यह न भक्ति है और ने पर्माठुराग, केवल दू राग्रह 
और द्वेष है ।”” * 
: ईश्वर सेवक ने इसका कुछ जवाब न दिया । श्रपनी लकड़ी टेकते हुए 
सोफ़ी के कमरे में आए, और बोले--“बेटी, मेरे आने से तुम्हारा कोई 
दरज तो नहीं हुआ ??” 

सोफ़िया--/नहीं-नहीं, श्राइए, चेठिए ।” 

ईश्वर सेवक--“ईसे , इस गुनहगार को ईमान की रोशनी दे । असी * 
जॉन सेवर ने तुम्हें बहुत कुछ बुरा-मला कट्दा है; उन्हें क्षमा करो । बेटी 
इनिया में खुदा की जगद्द अपना पिता द्वी होता ऐै, उसकी चातों का धुरा 
न मानना चाहिए । तुम्दारे ऊपर खुदा का हाथ है, खुदा की चरकत्त है । 
छुम्द्ारे पिता का सारा जीवन स्वार्थ-सैवा में गज़रा है, और वह अभी 
तक उसका उपासक है । खदा से दुआ करो कि उसके हृदय का अंधकार 
ज्ञान की दिव्य ज्योति से दूर कर दे । जिन लोगों ने हमारे प्रभु. मचीह 
को नाना प्रकार कष्ट दिए थे, उनके विषय में प्रभु ने कहा था--“खुदा, 
उन्हें मुश्नाफ़ कर । वे नहीं जानते कि हम क्या करते हैं ।” 

सोफ़ो--मैं आपसे सच कहती हैं, सुमे पापा की बातों का ज़रा भी 
मलाल नहीं है; लेकिन यह मुझ पर मिथ्या दोप लगाते हैं । इंदु की 
वार्तों के सामने मेरी वार्तों को छुछ सममते ही नहीं ।” 
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ईश्वर सेवक--“बिटी, यह उनकी भूल है | मगर तुम अपने दिल 
से उन्हें क्षमा कर दो । सांसारिक प्राणियों की इतनी निंदा की गई है ; 
पर न्याय से देखो, तो वे कितनी दया के पात्र हैं। आख़िर आदमी जो 
'कुछ करता है, अपने वाल-बच्चों ही के लिये तो करता है--उन्हीं के 
सुख ओर शांति के लिये, उन्हीं को संसार की वक्त दृष्टि से चचाने के 
लिये वह निंदा, अपमान, सब कुछ सहर्ष सह लेता है, यहाँ त्क कि 
अपनी आत्मा और घर्म को भी उन पर अपित कर देता है। ऐसी दशा! 
में जब वह देखता है कि जिन खोगों के हित के लिये में अपना रक्त 
आर पसीना एक कर रहा हूँ, वे हो मुझसे विरोध कर रहे हैं, तो वह 
अुकला जाता है । तब उसे सत्यासत्य का विवेक नहीं रहता। देखो, 
क्लाक से भूलकर भी इन बातों का ज़िक्र न करना, नहीं तो आपस 
में मनोमालिन्य बढ़ेगा ॥ वचन देती हो १?” 

ईश्वर सेचक जब उठकर चलते गए, तो प्रशु सेवक ने आकर पुछा-- 
“बह प्रहसन कहाँ सेजा १?! 

सोफ़िया--' अमी तो कहीं नहीं मेजा क्या मेज ही दूँ १” 

प्रभु सेवक--“ज़रूर-जरूर, मज़ा आ जायगा, सारे शहर में धृम्त मच 
जायगी ।?? 

सोफ़िया--“ज़रा दो-एक दिन देख लेँ |” 

प्रभु सेवक--“शुभ कार्य में विखंव न होना चाहिए, आज ही भेजो । 
मैंने भी आज अपनी कथा समाप्त कर दी। सुनाऊँ 2? 

सोफ़िया--“हों-हाँ, पढ़ो ।! 

प्रभु सेवक ने अपनी कविता सुनानी शुरू की । एक-एक शब्द कछ्ठणु-रस 
में सराबोर था | कथा इतनी दर्दनाक थी क्रि सोक़ी की आँखों से आंसू 
की मकड़ी लग गई । प्रभु सेवक भी रो रहे थे। क्षमा और प्रेम के भाव 
एक-एक शब्द से उसी भाँति वपक रहे थे, जैसे आँखों से आँसू की बूँदें । 
'कचिता समाप्त दो गई, तो सोफ़ी ने कदा--“मैसे कभी अनुमान भी न 
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पिया था कि तुम्र इस रस का आल्वादन इतनी छुशलता से करा सकते 
डो!जी चाहता है, तुम्दारी फ़तम चूम लूँ। उफ़ ! कितनी श्लीकिक 
क्षमा है ! चुरा न मानना, तुम्दारी रचना तुमप्ते कहीं ऊँची ऐ। ऐसे 
पवित्र, कोमल और श्ोजस्वी भाव तुम्दारी क़लम से केसे निकल आते 
हैं १!" 
प्रभु सेकक-“ठसी तरह, जछे इतने द्वास्योत्ादक और गर्धनाशक 
आव हुम्दारी कलम से निकत्षे । तुम्दारी रचना हुमसे कहीं नीची है !” 
” सोफ़ो--/में क्या, और मेरी रचना क्या । सुस्दारा एक-एक छंद बलि 
जाने के योग्य है । वास्तव में क्षमा मानवोय भावों में सर्वोपरि है । दया 
का स्थान इतना ऊँचा नहीं । दया वद दाना दे, जो पोली घरती पर उगता 
*दै । इसके प्रतिकूल क्षमा बह दाना ऐ, जो कोटों में उगता है। दया वह 
“बारा है, जो सम्तल भूमि पर बहती है, क्षमा कंफड़ों और चद्धानों में 
“बहनेवाली धारा दै। दया का मार्ग सीधा और सरल है, क्षमा का मार्ग 
डेढ़ा और कठिन । तुम्दारा एक-एक शब्द हृदय में चुभ जाता है । आश्चर्य 
! है, तुममें क्षमा का लेश भी नहीं है !” 
प्रभु संबक---''सोफ़ी, भावों के सामने आचरण का कोई मद्ृत्व नहीं 
, दे | कवि का कर्म-छेत्र सीमित होता है, पर भावलत्षेत्र अनंत और अपार 
है। उस प्राणी को हुच्छ मत समझो, लो त्याग और निधुत्ति का राग 
, अलापता , हो, पर स्वये॑ कोड़ियों पर जान देता दो । संभव है, उसकी 
“चाणी किप्ती मद्दान्‌ पापी के हृदय में जा पहुँचे ।” 
सोफ़ी--"जिसके वचन और कर्म में इतना अंतर दो, उसे किसी और 
'ही नाम से पुकारना चाहिए ।/ 
प्रभु सेबक--“नहीं सोफ़ी, यह बात नहीं है। कवि के भाव बतलाते हैं 
कि यदि उसे अवसर मिलता, तो वद क्‍या कुछ द्वो सकता था। अगर बह 
, अपने भावों की उच्चता को न प्राप्त कर सका, तो इसका कारण केवल 
यह है कि परिस्थिति उसके अनुकूल न थी ।” 


ड 
$:' 
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भोजन का समय आ गया । इसके बाद सोफ़ी ने ईश्वर सेवक को 
चाइविल सुनाना शुरू किया। आज दी भोंति बिनीत और शिष्ट वह कभी 
न हुई थी । ईश्वर सेवक की ज्ञान-पिपासा उनकी चेतना को दवा बैठती 
थी । निद्रावस्था ही उनकी आंतरिक जागृत्ति थी । कुरस्ती पर लेटे हुए वह 
खर्राटे ले-लेकर देव-ग्रंथ का श्रवरा करते थे । पर श्राश्चर्य यह था कि 
पढ़मेवाला उन्हें निद्रा-सग्ग समझकर ज्यों ही चुप हो जाता, बद्द हुरंद 
बोल उठते---“हाँ-हाँ, पढ़ो, खुप क्यों हो, मैं सुन रद्या हूँ ।” 

सोफ़ी को वाइबिल का पाठ करते-करते संध्या हो गई, तो उत्तका गला 
छूटा । इश्वर सेवक वाग्य में टहलने चले गए, और प्रभु सेवक को सोफ़ी 
' से ग्रपशप करने का मौका मिला । , ५ 


सोफ़ी---“चड़े पापा एक बार पकड़ पाते हैं, तो फिर गला नहीं छोदते 7? 

प्रभ सेवक-- मुझसे कमी वाइविल पढ़ने को नहीं कहते । मुझसे तो 
सुणु-सर भी वहाँ न वेझ! जाय १ तुप न-जाने कैसे बेटी पढ़ती रहदी दो ए* 

सोफ़ी-- क्या करूँ; उन पर दया आती है ।” 

प्रभु सेवक--“बना हुआ है । मतलब की बात पर कभी नहीं चूकता। 
यह सारी भक्ति केवल दिखाने की है ।”! 

सोफ़ी---''यह तुम्दारा अन्याय है । उनमें ओर चाहे कोई रण न हो, 
पर प्रभ मसीह पर उनका दृढ़ विश्वास है। चलो, कहीं सैर करने चलते दो 27” 

प्रभ सेवक--'कहाँ चलोगी ? चलो, यहाँ दोज़ के किनारे चेठकर 
कुछ काव्य-चर्चा करें। मुफे तो इससे ज़्यादा आनंद और किसी बांत ये 
नहीं मिलता 

सोफ़ी--“चलो,पंड़िपुर की तरफ चलें। कहीं सूरदास मिल गया, तो ४ 
उसे यद ख़बर सुनाएँगे ।? 

प्रभु सेवक--“फूला न सप्ताएमा, उछल पढ़ेया |? 

सोफ़ी--'ज्ञत शह पा जाय, तो इस राजा वो शदर से भगाकर ही 
"थोड़े ॥!! 
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दोनो ने सड़क पर आकर एक तोंगा छ्विराए पर क्रिया, और पंडिपुर' 
चले । सूर्यास्त दो चुद था। कचदरी के श्रमले वग्नल में बस्ते दवाएं, 
भीरता और स्वार्थ की मूर्ति बगे चले आते ये। बंगलों में टेनिस दो रहा 
था। शहर के शोद्दे दीन-दुनिया से' वेखबर पानवालों की दूकानों पर- 
जमा थे। बनियों की दूफानों पर मज़दूरों की लिया भोजन वी सामप्रियाँ 
ले रही थीं। तोंगा बरना-नदी के पुल पर पहुँचा था कि अकस्मात्‌ 

आदवियों की एक भीड़ रिखाई दो । प्रदास खेजरों बजाऋर या रहा था 

सोफ़ी ने तोँगा रोक दिया, और तॉगेवाले से कद्दा--“जाकर उस अंधे 
को बला ला ।7 

एक क्षण में सूरदास लाठी टेकता हुआ आया, और सिर ऊुख्चक्र 
खड़ा हो गया। 

सोफ़ी-- भुमे पद्दचानते द्वो सूरदास ?” 

सूरदास-- “हाँ, भला हजूर ही को न पदचानू गा !”? 
सोफ़ी--“तुमने तो इम लोगों को सारे शदर में खूब बदनाम 
किया ।7! 

सरदास--“फरियाद करने के सिवा मेरे पास और फोन बल था /? 

सोफ़ी--फ़रियाद दा क्या नतीजा निकला २7 

स्रदास--“मेरी मनोकामना पूरी हो गई । द्ाक्रिमों ने मेरी ज़मीन 
मुझे दे दी। ऐसा तो हो ही नहीं सकता कि कोई काम तन-सन से किया 
जाय और उसपा कुछ फल न निकले । तपस्या से तो भगवान मिल जाते 
हैं। बढ़े सादव के अरदली मे कल रात दी को मुझे यद्द हांल घुनाया ।: 
आज पॉच ब्राह्मणों को भोजन कराया है । कल घर चला जाऊँगा।? 

प्रभु सेवक--“प्रिस साहब द्वी ये वढ़े साहव से कह-सुनकर सुम्दारी: 
ज़मीन दिलवाई है, इनके पिता और राजा साद्षब, दोनो दी इनसे नाराज़ : 
हो गए हैं । इनकी तुम्हारे ऊपर बढ़ी दया है ।” 

सोफ़ी--“ प्रभु, तुम बढ़े पेट के इलके द्वी। यह कहने से कया 
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फ्लायदा कि मिस साहब ने ज़मीन दिलवाई है। यद्द तो कोई बहुत बढ़ा 
फाम नहीं है ।! । 

पूरदास--साहव, यह तो में उसी दिन जान गया था, जब मिस 
साहव से पहलेपहल बातें हुईं थीं। मुझे: उसी दिन मालूम हो गया था . 
कि इनके चित्त में दया और धरम है । इसका फल भगवान 
इनको देंगे ।”' 

सोफ़ी--“घूरदास, यह मेरी सिफ्ारिश वा फल नहीं, तुम्दारी तपस्या 
का फल है । राजा साहब को तुमने खूब छकाया। अब थोड़ी-सी कसर 
और दे । ऐसा बदनाम कर दो कि शहर में क्रिसी को मुंह न दिखा सकें, 
इस्तीफा देकर अपने इलाक़े को राह लें ??” 

सूरदास---'नहीं मिस साहब, यह खेलाड़ियों की नीत नहीं दे । 
खेलादी जीतकर द्वारनेवाले खेलाड़ी की हँसी नहीं उड़ाता, उससे गले 
मिलता है, और हाथ जोड़कर कद्दता है---'भेया, अगर हमने खेल में 
छुमसे कोई अनुचित बात कही हो, या कोई अनुचित ब्यौद्दार दिया 
दो, तो दर्मे माफ़ करना ।”” इस तरद्द दोनो खेलाड़ी हँसकर अलग दोते, 
हैं, खेल खतम होते ही दोनो मित्र बन जाते हैँ, उनमें कोई कपट नहीं 
रहता । में आज राजा साहव के पास गया था, और उनके हाथ जोड़ 
आया। उन्होंने सुके भोजन कराया । जब चलने लगा, तो बोल्ले, मेरा 
दिल तुम्दारी ओर से साफ़ दे, कोई संका मत करना ।?? 

सोक़िया--' ऐसे दिल के साफ़ तो नहीं हैं, मोक़ा पाकर अवश्य दणग्मा 
करेंगे, में तुमसे कद्दे देती हूँ ।”” 

स्रदास--नहीं मिस्त साइब, ऐसा म्रत कद्दिए। किसी पर संदेदद 
करने से अपना चित्त मलीन द्ोता है । वह विदवान हैं, धरमात्मा हैं, 
कभी दगा नहीं कर सकते | और, जो दगा ही करेंगे, तो उन्हीं का 
घरम जायगा ; मुझे क्या, में फिर इसी तरद फरियाद करता रहूँगा। 
जिस भगवान ने अब की बार सुना है, वही भगवान फिर सुनेंगे।” 
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प्रभु सेवक---“और जो कोई पआमला! खदा करके कफ्रैंद करा दिया, 
त्तो ४97 

सूरदास--( हसकर ) “इसका फल उन्हें भगवान से मिलेगा । मेरा 
घरम त्तो यदी थे कि जब कोई मेरी चीज पर हाथ बढ़ाएं, तो उसका हाथ 
पक लूँ। वद् लड़े, तो ले, और उस चीज के लिये प्रान तक दे ६ । 
पोज मेरे हाथ आएगी, इससे मुझे मतलब नहीं, मेरा काम तो लद्ना है 
'आझोर वह भी धरम की लड़ाई लद़ना। अगर राजा साहय दगा भी 
फरें, तो में उनसे दगा ने करेगा ॥7 

सोफ़िया- “लेडिन मैं तो राजा साह्षव को इतने सस्ते न छोड़गी ।!” 

स्रदास-- “मिस साहब, आप विदवान होकर ऐसी वतें करती हैं 
हसका मुझ अचरज है । आपके सुंद्द से ये बातें सोभा नहीं देतीं । नहीं, 
आप हंसी कर रही हैं । आपसे कभी ऐसा काम नहीं हो सकता ।” 

इतने में किसी ने पुछारा--“सूरदास, चलो, मराह्मण लोग आ गए हैं।” | 

प्रदास लाठी टेकता हुआ घाट की ओर चला । तोंगा भी चला $ 

प्रभु सेवक ने कद्दा--'“चलोगी प्रिं० क्लाक की तरफ़ १? 

सोफ़िया ने कहा--“नहीं, घर चलो ।”? 

रास्ते में कोई बातचीत नहीं हुईं । सीक़िया किसी विचार में मग्न थी ॥ 
दोनो आदमी सिगरा पहुँचे, तो चिराग जल चुके थे । सोफ़ी सीधे अपने 
कमरे में गई, मेज्ञ का ड्राग्मर खोला, प्रदसन का दस्त-लेख निकाला और 
हकड़े-टुकडे करके जमीन पर फेक दिया । 
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फ़ायदा कि मिस साहब ने ज़मीन दिलवाई है। यद्द तो कोई बहुत बढ़ा 
काम नहीं है ।” । 

स्रदास---“साहब, यह तो मैं उसी दिन जान गया था, जब मिस 
साहव से पदल्लेपहल बातें हुई थीं। मुझे उसी दिन मालूम हो गया था . 
कि इनके चित में दया और घरम है । इसका फल भगवान 
इनको देंगे ।” 

सोफ़ी-- सूरदास, यद्द मेरी सिफ्रारिश वा फल नहीं, तुम्दारी तपस्या 
का फल है। राजा साहव को तुमने खुच छकाया । अब थोड़ी-सी कसर 
ओऔर है । ऐसा बदनाम कर दो कि शहर में क्रिसी को मुंह न दिखा सकें; 
इस्तीफ़ा देकर अपने इलाके की राह लें (2? 

सूरदास--'नहीं मिस साहब, यह खेल्ाड़ियों की नीत नहीं है । 
खेलाड़ी जीतकर द्वारनेवाले खेलादी की हँसी नहीं उड़ाता, उससे गल्ले 
मिलता है, और <ाथ जोदकर कह्दता है--'भेया, अगर हमने खेल में 
हमसे कोई अनुचित वात कही हो, या कोई अनुचित ब्यौद्वार लिया 
दो, तो हमें माफ़ करना ।” इस तरद दोनो खेलाडी हेसकर अलभ दोते, 
हैँ, खेल खतम होते ही दोनो मित्र बन जाते हैँ, उनमें कोई कपट नहीं 
रदता । में आज राजा साहव के पास गया था, और उनके हाथ जोढ 
आया। उन्होंने मुझे भोजन कराया । जब चलने लगा, तो बोले, मेरा 
दिल तुम्दारी ओर से साफ़ दे, कोई संका मत करना ॥?? 

सोक़िया--' ऐसे दिल के साफ़ तो नहीं हैं, मोक़ा पाकर अवश्य दफ्मा 
फरेंगे, में सुमसे कहे देती हैं ।?! 

सूरदास--नहीं मिस साहय, ऐसा मत कहिए। किसी पर संदेद 
करने से अपना चित्त मलीन दोता है । वह बिदवान हैं, धरमात्मा हैं, 
कभी दगा नहीं कर सकते । और, जो दयगा ही करेंगे, तो उन्हीं का 
घरम जायगा ; मुम्झे क्या, में फिर इसी तरह फरियाद करता रहूँगा। 
जिस भगवान ने अब की बार सुना है, वही भगवान फिर सुमेंगे ।” 


रंगमूमि ' ६६७ 


राजा साइब को अव मालूम हुआ कि प्रविद्धि श्वेत वस्त्र के 
सरश है, मिस पर एक धज्या भी नहीं छिए सकृता । मिस तरफ़ उनकी 
ओटर निकल जाती, लोग उन पर श्रावाज्ञे कसते, यहाँ तक कि कमी- 
छमी तालियों भी पढ़ती । बेचारें बढ़ी विपत्ति में फंसे हुए थे । ख्याति- 
लाभ करने चले थे, सर्यादा से भी द्वाय धोया और अवसरों पर इंदु से 
परामश कर लिया करते थे, इससे हृदय की शांति मिलती थी; पर अथ 
वह द्वार भी बंद था । इ दु से सद्दानुभूति की कोई आशा न थी । 
, ' रात के नौ बजे थे । राजा साहब अपने दीवानखाने में बठे हुए इसी 
अमस्या पर विचार कर रहे थे--लोग खितने कृतृष्न दोते हैं ! मैंने अपने 
जीवन के सात वर्ष उनडी निरंतर सेवा में व्यतीत कर दिए, अपना कितना 
समय, कितना श्रतुभव, कितना सुख उनकी नज्ञर किया | उसका सुझे 
आज वह उपहार मिल रहा है कि एक अंधा भिखारी मुझे सारे शहर में 
आलियों देता फिरता है, और कोई उसकी ज़बान नहीं पकड़ता, बल्कि लोग 
उठे और भी उक्साते और उत्तेजित करते हैं । इतने धुव्यव॒सध्थित रूप से 
अपने हलाक़े का श्रवघ करता, तो अव तक निकासी में लाखों रुपए की 
वृद्धि दो गई द्वोती । एक दिन वह था कि जिधर से निकत्त जाता था, लोग 
अद़े द्ो-होकर सलाम करते थे, सभाश्रों में मेरा व्याख्यान छुनने के लिये 
लोग उत्छुक् रदते थे, और मुझे अंत में बोलने का अवसर मिलता था ; 
और एक दिन यह दे क्रि मुक पर तालियाँ पढ़ती हैं, और मेरा स्वॉग 
“निकालने की तैंयारियाँ की जाती हैं-। अंधे में फिर भी विवेक है, नहीं 
तो बनारस के शोददे दिन-दद्ाड़े मेरा घर लूट लेते । 


सहसा अरदली ने आकर भि० कलाक का आज्ञा-पत्र उनके सामने रख 
“दिया। राजा साहब ने चोर लिफाफ़ा खोला, तो अवबाक्‌ रद्द गए। 
"विपत्ति-पर-विपत्ति | रद्ी-सही इज़्ज़्त सी ख़ांक में मिल गई । 
चपरासी--/हुज्ञर कुछ जवाब देंगे १? 
- राजा साहब - जवाब की ज़रूरत नहीं |?! 


[२१]. 


स्रदास के आतंनाद ने महेंद्रकुपार की ख्याति और प्रतिष्ठा को जड़ से 
दिला दिया। वह आकाश से बातें करनेवाला कीर्ति-मचन च्ण-भर में 
धघराशायी हो गया । नगर के लोग उनकी सेवाओं को भुल-से गए । उनके 
उद्योग से नगर का कितना उपकार हुआ था, इसकी किसी को याद ही न 
रही । नगर की नालियाँ और सड़कें, बगीचे और गलियाँ, उनके अविश्वांत 
'प्रयत्नों की कितनी अनुगृह्दीत थीं। नगर की शिक्षा और स्वास्थ्य को 
उन्होंने किस द्वीनावस्‍था से उठाकर उन्नति के मार्ग पर लगाया था, इसकी 
ओर कोई ध्यान ही न देता था | देखते-देखते थुगांतर हो गया ॥ लोग 
उनके विषय में आलोचनाएं करते हुए कहते---/अब वह जमाना नहीं 
रहा, जब राजे-रईसों के नाम आदर से लिये जाते थे, जनता को स्वय॑ 
दी उनमें भक्ति दोती थी । वे दिन चिदा हो गए । ऐश्वर्य-सक्ति प्राचीन 
दाल की राज्य-मक्ति ही का एक अंश थी। प्रजा अपने राजा, जागीरदार, 
यहाँ तक कि अपने ज़मींदार पर सिर कटा देती थी । यह सवम्ान्य नीति- 
सिद्धांत था छि राजा भोक्का है, प्रजा भोग्य है । यही सष्टि का नियम था, 
लेकिन आज राजा और धरजा में भोक्ता औ भोग्य का संबंध नहीं हैं, 
अब सेवक और सेव्य का संबंध है । श्रव अगर किसी राजा की इज्जत है, 
तो उसकी सेना-प्रवृत्ति के कारण । अन्यथा उसवी दशा दाँतों-तले दबी 
हुई जिंहा की-सी है । प्रजा को भी उस पर विश्वास नहीं आता । अव 
जनता उसी का सम्मान करती है, उसी पर न्यीछाचर होती है, जिसने 
अपना सर्वस्त प्रजा पर अर्पित कर दिया हो, जो त्याग-धन का धनी हो । 
जय तक कोई सेवा-मार्ग पर चलना नहीं सीखता, जनता के दिलों में घर 
नदीं कर पाता ।” 


रंगमि ३६.६ 


मार्ग से विचलित कर देता दे। में इस अंथे के पीछे वरवस उनसे उलसः 
पड़ी । वह विद्वान हें, विचारशील हैं। यद मेरी धृष्टता है कि मैं उनकी 
अगुशाई करने का दावा करती हैँ । जब में छोटी-छोटी बातों में माना- 
पम्तान का विचार करती हूँ, तो उनसे कैसे आशा कह कि चह प्रध्येक विषय 
मेँ निपक्षदो जायें 7! 
कई दिनों तक मन में यद्द खिचद़ी पकाते रहने के कारण उसे सूरदास 
से चिट हो गई । सोचा--इसी श्रभागे के वारण में यह मनसस्‍्ताप भोग 
रही हूँ । हसी ने यह मनोमालिन्य पैदा कराया है। आक़िर उस ज़मीन से' 
मुहस्लेवालों ही का निस्तार होता है न, तो जब उन्हें कोई आपत्ति नहीं 
हैं, तो अधि की क्‍यों नानी मरती है! किसी की ज़मीन पर कोई झबर- 
दस्ती क्यों अधिकार करे, यह ढक्नेसला है, और कुछ नहीं । निवल जन 
आदि काल से ही सताए जाते रहे हैं, और सतताए जाते रहेंगे । जब यह 
ब्यापक नियम दै, तो क्या एक कम, क्‍या एक ज़्यादा । 
इन्हीं दिनों जब सूरदाम ने राज्ञा सांहय को शहर में बदनाम करना 
शुरू किया, तो उसके ममत्व का पलड़ा बढ़ी लेज्ञी से दूसरी ओर झुका । 
उसे सूरदास के नाम से' चिढ़ हो गई---यह टके का आदमी और इसका 
इतना साहस कि इम लोगों के सिर चड़े ! अगर साम्यत्राद का यही अर्थ 
है, तो ईश्वर दे इससे बचाएं। यह दिनों का फेर है, नहीं तो इसकी 
क्या मजाल थी कवि हमारे ऊपर छींटे उड़ाता । 
इंदु दीन जनों पर दया कर सकती थी--दया में प्रमुत्व का भाव अंत- 
'दिंत है --न्याय न कर सकती थी, न्याय की भित्ति साम्य पर है । सोचती--- 
यह उस बदमाश को पुलिस के हवाले क्‍यों नहीं ऋर देते ? मुझसे तो 
यह अपमान न सद्दा जाता । परिणाम चाहे कुछ होता, पर इस समय तो' 
इस घुरी तरह पेश आती कि देखनेवालों के रोए खढ़े हो जाते । 
* वह इन्दीं कुत्सित विचारों में पढ़ी हुई थी कि सोफ़िया ने जाकर उसके 
सामने राजा साहव पर सूरदास के साथ अन्याय करने का अपराध लगाया, 


इ्द्धद रंगभूमि 


चपरासी--०/कुछ इनाम नहीं मिला । हुज्ञुर दी “ "* हर 

राजा साहब ने उसे और कुछ न कहने दिया । जेब से एक रुपया 
निकालकर फेक दिया । अरदली चला गया । * 

राजा साहब सोचने लगे--दुष्ट को इनाम माँगते शर्म भी नहीं आती, 
मानो मेरे नाम कोई धन्यवाद-पत्र लाए हैं ।कुत्त हैं और क्या,कुछ न दो 
तो काटने दौड़ें, मूटी-सच्ची शिकायतें करें । समझ में नहीं आता, कलार्क 
ने क्यों अपना हुक्म मंसूख कर दिया। जॉन सेवक से किसी चात पर 
अनबन हो गई क्या १ शायद सोफिया ने क्लार्क को ठुकरा दिया । चलो, 
यह भी अच्छा ही हुआ । लोग यह तो कहेंगे ही कि 'भंथे ने राजा साहब 
छो नीचा दिखा दिया ; पर इस दुहाई से तो गला छूठेगा । 

उनकी दशा इस समय उस आदमी की-सी थी, जो अपने सुंद-ज्ोर . 
घोड़े के भाग जाने पर खुश हो। अब हष्टियों के हूटने का भय तो नहीं 
रदा। मैं घाटे में नहीं हैँ । अब झूठी रानी भी प्रसन्न हो जायेगी । इंदु से 
कहूँगा, मैंने ही मिस्टर कला से अपना ' फ़रेसला मंसूख करने के लिये: 
छ्द्दा द्दै |] 

वह कई दिन से इदु से मिलने न गए थे । अंदर जाते हुए डरते थे 
कि इंदु के तानों का क्या जवाब देगा | इंदु भी इस भय से उनके पास न 
आती थी कि कह्दीं फिर मेरे मुंदर से कोई शअ्रभ्रिय शब्द न निकल जाय | 
प्रत्येक दांपत्य फलद् के पश्चात्‌ जब वह उसके कारणों पर शांत हृदय से 
विचार करती थी, तो उसे ज्ञात दोता था कि में ही अपराधिनी हूँ, और 
अपने दुशग्रद्द पर उसे हार्दिक दुःख दोता था। उसकी माता ने वाल्यावस्था 
ही से पतिब्रत ऋा बड़ा ऊँचा आदश्श उसके सम्मुख रक्खा था। उस 
आदर्श से गिरने पर वद मन-ही-मन कुड्ती और अपने को धिक्षारत्ती 
थी--“मेरा धर्म उनडी शझआज्ञा का पालन करना है। मुमे तन-मन से 
उनकी सेवा करनी चाष्टिए । मेरा सबसे पहला कर्तव्य उनके प्रति है, देश 
आर जाति दा स्थान गौण दे ; पर मेरा दुर्भाग्य बार-बार मुझे; कर्तव्य- 
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माय से विचलित कर देता है। में इस प्यंघे के पीछे चरवस उनसे उलम 
पड़ी । वह विद्वान्‌ हैं, विचारशील हैं | यह मेरी पृष्टता है कि में उनकी 
अगुआई करने का दावा करती हूँ। जब में छोटी-छोटी बातों में माना- 
पमान का विचार करती हूँ, तो उनसे कैसे आशा कद कि वह्द प्रत्येक विषय 
में निषत्ष हो जाये ।!! 

कई दिनों तक मन में यह खिचढ़ी पकाते रहने के कारण उसे सूरदास 
से चिट हो गई । सोचा--इसी अभागे के कारण में यह मनस्ताप भोग 
रही हैं । इसो ने यह मनोमालिन्य पैदा कराया दै। आजिर उस ज़मीन से' 
मुहसलेवालों ही का निघ्तार होता दे न, तो जब उन्हें कोई आपत्ति नहीं 
है, तो अ'थे की क्‍यों नानी मरती है! किसी की ज़मीन पर बोई ज़बर- 
दस्ती क्यों ग्रधिकार करे, यह ढक्रेसला है; और कुछ नहीं । निर्वेल जन 
भादि काल से ही सताए जाते रहे हैं, और सताए जाते रहेंगे । जब यहद्द 
व्यापक नियम है, तो क्या एक कम, क्या एक्र ज़्यादा । 

इन्हीं दिनों जब सूरदाम ने राजा साहब को शहर में बदनाम करना 
शुरू किया, तो उसके ममत्व का पलड़ा बड़ी लेज्ञी से दूसरी ओर कुका । 
उसे सूरदास के नाम से चिढ़ हो गई--यदह टके का आदमी और इसका 
इतना साहस कि इ_म लोगों के सिर चढ़े ! अगर साम्यवाद का यही अर्थ 
है, तो इश्वर हमें इससे बचाए। यद्द दिनों का फेर है, नहीं तो इसकी 
क्‍या मजाल थी कि हमारे ऊपर छींठे उड़ाता । 

इंदु दीन जनों पर दया कर सकती थी--दया में प्रभुत्व का भाव अंत- 
हित दे --न्याय न कर सकती थी, न्याय की मित्ति साम्य पर है। सोचती-- 
यह उस बदमाश को पुलिस के हवाले क्‍यों नहीं कर देते १? मुझसे तो 
यह अपमान न सद्दा जाता । परिणाम चाहे कुछ होता, पर इस समय तो' 
इस घुरी तरह पेश आती कि देखनेवालों के रोएँ खढ़े हो जाते । 
' बह इन्हीं कुत्सित विचारों में पढ़ी हुईं थी कि सोफिया ने जाकर उसके 
सामने राजा साहव पर घ्रदास के साथ प्न्याय करने का अपराध लगाया; 
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खुली हुईं घमकी दे गई । इदु को इतना कोघ आया कि सरदास को पाती, 
तो उसका मुंह नोच लेती । सोफिया के जाने के वाद वह क्रोध भें भरी 
हुई राजा साहब से मिलने आईं; पर चाहर मालूम हुआ कि वद कुछ 
दिन के लिये इलाक़े पर गए हैं। ये दिन उसमे बड़ी बेचेनी में काटे । 
अफ़सोस हुआ कि गए, और सुमछते पूछा भी नहीं ! 
राजा साहब जब इलाके से लौटे, तो उन्हें मि० क्लाक का परवाना 
मिला । वह उस्त पर विचार कर रहे थे कि इ'दु उनके पास आई, और 
बोली-- इलाके पर गए, और सुक्के खबर तक न हुई, मानो में घर में 
हैं दी नहीं ।” 
राजा ने लजित होकर कहां--'ऐसा एच ही ज्लरी काम था । एक 
दिन की भी देर हो जाती, तो इलाके में फ़ौजदारी दो जाती। मुफे अब 
अनुभव हो रहा है कि ताल्लुऊ दारों के अपने इलाक़े पर न रहने से 
प्रज्ञा की कितना कप्ट होता है ।” 
“४इलाक़ में रहते; तो कम-पे-कम इतनी वदनामी तो न होती ॥” 
“अच्छा, छुम्हें भी मालूम हो गया। हुम्दारा कहना न मानने में 
मुमप्ते वढ़ी भुन हुईं । इस अंधे ने ऐसी विपत्ति में ठाल दिया कि कुछ 
करते-धरते नहीं वनता। सारे शदर में बदनाम कर रहा दे । न-जाने 
शदरवालों को इमसे इतनी सहानुभूति कैसे हो गई । मुझे इसकी रा भी 
आशंबा न थी कि यह शहरवालों को मेरे विरुद्ध खढ़ा कर देगा ।”* 
“मैंने तो जब से सुना है कि अंधा तुम्हें वदनाम कर रद्या दे, तब से 
ऐसा क्रोध था रदा है कि वश चले, तो ठस्ते जीता घुनवा देँ ।”? 
राजा साइय ने प्रसन्न होकर कहा--“तो हप्र दोनो घृम-घामकर एक 
दी ज्षघप पर आ पहुँचे ।” 
“ध इस दुष्ट को ऐसा दंड देना चाहिए कि उम्र-सर याद रहे ।”! 
“प्िस्टर क्लाके ने सका फेपला ख़द ही कर दिया। स्रदास की 
अमीन वापस कर दी गई ।! 


रंगसमि ३७१ 
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ईंदु को ऐसा मालूम हुआ हि ज़मीन घेंस रदी है, घौर में उसमें 
असमाई जा रद्दी हूँ । वद्द दौवार न थाम लेती, तो ज़रूर गिर पदती-- 
“सोक्रिया ने मुझे थों नीचा दिखाया है । मेरे साथ यद्द छूट-नीति चली 
' है! हमारी मर्यादा को धूल में मिलाना चादती है । चाद्ती है कि में 
उसके कदम चूम । झदापि नहीं ।” 
उसने राजा साहव से कद्ा--““अय आप क्या करेगे 27” 
“कुछ नहीं, करना क्या है । सच पूछो, तो मुझे इसका जरा भी दुःख 
नहीं है । मेरा तो गला छूट गया 7” 
“और देटी झितनी हुई !”” 
५द्वेठी ज़हर हुईं; पर इस यदनामी से अच्छी है ।?! 
इंदु का सुस्त-मंडल गर्व से तमतमा उठा । घोली--'यद बात आपके 
मुँद्द से शोभा नहीं देती | यह नेकनामी-बदनामी का प्रश्न नह्ठीं है, 
* आपनी मर्यादा-रक्षा का प्रश्न है । आपकी कुल-मर्यादा पर आघात हुआ है; 
उसकी रक्षा करना आपका परम धर्म है, चाहे उसके लिये न्याय के सिद्धांतों 
की बलि दी क्यों न देनी पढ़े । मि* क्लाक की हृस्ती दी क्या है, में झिसी 
सम्राट के द्वाों भी अपनी मर्यादा की दत्या न धोने देगी, चादे इसके 
'लिये मुझे अपना सर्वेस्व, यहाँ तक कि प्राण भी, देना पड़े । आप छुरंत्त 
 गबनेर को म्रि० कलार्क के न्याय-विएद्ध दस्तक्षेप की सूचना दीजिए । हमारे 
- पूषजों ने अ्रेगरेज्ों की उस समय ग्राण-रक्षा की थी, जब उनकी जानों के 
:लाले पढ़े हुए थे। सरकार उन एहसानों को मिटा नहीं सकती नहीं, 
आप स्वयं जाकर गवर्नर से मिलिए, उनसे कहिए कि मि० क्लाक के 
हक दइस्तक्षेप से मेरा अपमान होगा, में जनता की दृष्टि में गिर जाऊँगा, और 
: हल को सरकार में भी लेश-मान्न. विश्वास न रहेगा । सावित कर 
- दीजिए कि किसी रईस का अपमान करना दिल्‍लगी नहीं है ।?! 
जा साहब ने चिंतित स्वर में कद्दा--“मि० क्लाक से सदा के लिये 
'विरोध हो जायगा। मुझे आशा नहीं दे कि उनके मुकाबले में गवर्नर 
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मेरा पक्त ले । तुम इन लोगों को जानती नहों हो | इनकी अफ़सरी-मात- 
हती दिखाने-भर दी है, वास्तव में सब एक हैं । एक जो करता है, सद 
उसका समर्थन करते हैं । व्यर्थ की हैरानी होगी ।?” 

“झगर गवर्नर न सुनें, तो वाइसराय से अपील कीजिए ॥ विज्ञायद 
जाकर वहाँ के नेताओं से मिलिए । यद्द कोई छोटी बात नहीं है, श्रापके 
सिर पर एक महान्‌ उत्तरदायित्व छा भार आ पढ़ा है, इसमें जो-भर भी 
. दवना आपको सदा के लिये कल्लंकित कर देगा ।/ 

राजा साहव ने एक मिनट तक विचार करके कहा--'तुफ्हें यहाँ के 
शिक्षितों का दाल मालूम नहीं है । तुम सममाती होगी कि वे मेरी सहायता 
करेंगे, या कम-से-कम सद्ानुभूति ही दिखाएँगे; पर जिस दिन मैंने प्रत्यक्त 
रूप से मि० कला की शिक्रायत की, उसी दिन से लोग मेरे घर आना- 
जाना छोड़ देंगे । कोई मुंह तक न दिखाएगा। लोग रास्ता कतराक्षर 
निऊन्न जायेंगे । इतना ही नहीं, गुष्त रूप से कला से मेरी. शिकायतें करेंगे 
ओर मुझे हाति पहुँचाने में कोई बात उठा न रक़्खेंगे । हमारे भद्र-समाज 
की नेतिक दुबेलता अत्यंत लज्वाजनक है | सब-के-सब प्रत्यक्ष या अप्त्यक्ष 
रूप से सरकार के आश्रित हैं | जब तक उन्हें मालूम है कि हुक्लाम से 
मेरी मेत्री है, तमी तक मेरा आदर-सत्मझार करते हैं । जिस दिन उन्हें 
मालूम होगा कि ज़िलाघीश की निगाह मुझसे फ्षिर गई, उसो दिन से मेरे 
मान-सम्मान की इति समझी । अपने बंधुओं दी यही दुर्बलता और 
कुटिल स्वार्थ-लोलुपता है, जो दमारे निर्माक, सत्यवादी और हिम्मत के 
घनो नेताओं को हताश कर देती है ।”? 

राजा साहव ने बहुत हीले-हवाले किए, परिस्थिति का बहुत ही दुराशा- 
पूर्णा चित्र खोंचा, लेकिन इंदु अपने ध्येय से जौ-भर भी न टली । बह उनके 
हृदय में उठ सोए हुए भाव को जगाना चाहती थी, जो कभी प्रताप और 
सोगा, टीपू और नाना के नाम पर लहालोट हो जाता था। वह जानती 
थी छि वह भाव प्रभुख-प्रे म वी घोर निद्रा में मग्न है, मरा नहीं । बोली--- 


रंगभूमि रेजरे 


5श्गर मान लें क्लि आपडी सारी शंकाएँ पुरी दो जायें, आपका सम्मान 
प्रिट जाय, सारा शहर आपका दुश्मन हो जाय, हुफाम आपको संदेद 
दी दृष्टि से देखने लग, यहां तक कि आपके इलाके के जब्त होने की नीवत 
भी थ्रा जाय, तब भी में आउसे यद्दी कहती जाऊँगी, अपने स्थान पर अटल 
रहिए । यही दमारा चात्र धर्म है | आ्राल ही यह यात समाचार-पत्रों में 
श्रकाशित हो जायगी, और सारी दुनिया नहीं, तो कम-से-कम समस्त भारत 
आपकी ओर उत्सुक नेत्रों से देखेगा कि आ्राप जातीय गौरव की क्तिने 
पैये, साइस और त्याग के साथ रक्षा करते हैँ । इस संग्राम में हमारी 
हार भी महान्‌ विजय फा स्थान पाएगी ; क्योंकि यह पशु-चल की नहीं । 
आग्मवल दी लढ्षाई दे । लेकिन मुझे तो पूर्ण विश्वास है कि आपकी शंक्राएँ 
निमू ल सिद्ध होंगी। एक कर्मचारी के अन्याय की फ़रियाद सरकार के 
कानों में पहुँचाऊर आप उस छुह्ढ़ राजगक्ति का परिचय देंगे, सरकार 
. की उस स्याय-रीत्ति पर पुर जिश्व/छ की घोषणा करेंगे, जो सफ्ाज्य का 
आधार है । बालक माता के सामने रोए, दठ करे, मचले; पर माता की 
ममता छाण-मात्र भी कम नहीं होती | मुझे तो निश्चय दे कि सरकार 
अपने न्याय की धाक जमाने के लिये आपका और भी सम्मान करेगी । 
जातीय आंदोलन के नेता प्रायः उच्च कोटि की उपाधियों से विभूषित किए 
जाते हैं । और,कोई कारण नद्दी कि आपको भी वद्दी सम्मान न प्राप्त दो ।/? 
यह युक्लि राजा साहब को विचारणीय जान पड़ी । बोले--““अच्छा, 
सोचू गा ।” इतना कहकर वाहर' चले गए । 

दूसरे दिन छुबद जॉन सेवक राजा साहब से मिलने आए। उन्होंने भी 
यही सलांद दी कि इस मुआमले में ज़रा भी न दवना चादहिए। 
लू गा तो मैं, आप केवल मेरी पीठ ठोकते जाइएगा | राजा साहव को 
कुछ ढाढस हुआ, एक से दो हुए । संध्या-समय वह कुँअर साददव से 
सलाह लेने गए। उनकी भी यददी राय हुई । डॉक्टर गंगुल्नो तार द्वारा . 
चुलाए गए । उन्होंने यहाँ तक ज्ञोर दिया कि “आप चुप भी हो ज्ञायेंगे, 


घर रंगमृमि 


तो में व्यवध्थापक सभा में इस विषय को अवश्य उपस्थित कहूँगा।' 
सरकार इमारे वाशिज्य-व्यवसाय की ओर इतनी उदासीन नहीं रह सकती । $ 
यह न्याय-अन्याय या मानाएमान का प्रश्न नहीं है, केचल व्यावसायिक 
प्रतिस्पर्धा का प्रश्न है 


राजा साहब इंदु से बोले--“लो भई, तुम्हारी ही सलाह पक्की रही । 
जान पर खेल रहा हूँ । 


इंदु ने उन्हें श्रद्धा की दृष्टि से देखकर कद्दा--“इईश्वर ने चाद्दा, तो 
आपकी विजय दी होगी | 


ह २२.] 
सेयद तादिरअली को पूरी आशा थी कि जब तिंगरेट का ऋरख़ाना 
बनना शुरू हो जायगा, तो मेरी कुछ-न-कुछ तसव्क्ती अवश्य दो जायगी। 
मि० सेवक ने उन्हें इसका वचन दिया था । इस आशा के सिवा उर््हें 
अब तक ऋणों को चुघ्चने का कोई उपाय न नज़र आता या, जो दिनों- 
दिन, वरसात को घास के समान, बढ़ते जाते थे । वह स्वयं बढ़ी किफ्रायत 
से रहते थे। ईद के अतिरिक्त कदाचित्‌ और कभी दूध उनके कंठ के 
नौचे न जाता था । मिठाई उनके लिये हराम थी। पान-तंवाक का उन्हें 
शौक़ दी न था। हिंु वह * ज़द चाहे कितनी दही किफ्रायत कं 
“ घरवालों की ज्हरत में काट-कपट करना न्याय-विरृद्ध समझते थे । ज्नद 
ओर रक्किया अपने लड़कों के लिये दूघ लेना आवश्यक समझती थीं। 
कदती--“यही तो लद़कों के खाने-पीने की उम्र है, इसी उम्र में तो 
उनकी दृष्टियाँ चौढी-चकली दोती हैं, दिल और दिमाग्न बंदते हैं । इस 
उम्र में लड़कों को सुक्रव्वी खाना न मिले, तो उनकी सारी ज़िंदगी बरबाद 
हो जाती है ।” 
लड़कों के विषय में यद कथन सत्य दो या नहीं ; पर पान-तंपाकू के: 
विषय में तादिरशअली की विमाताएँ जिस युक्षित का प्रतिपादन करती थीं, ' 
उसकी सत्यता स्वयं सिद्ध थी---०क्षियों का इनके बगैर निवाह दी नहीं" 
हो सकता । कोई देखे, तो पहे, क्या इनके यहाँ पान त्तक भयस्सर नहीं, 
यही तो अब शराफ़त की एक निशानी रह गई है, मामाएँ नहीं, ख़बाें' 
: नहीं, तो क्या पान से भी गए । मरदों को पान की ऐसी ज़रूरत नहीं ।४ 
: उन्हें द्ाकिमों से मिलना-जलन। पढ़ता है, पराई बंदगी करते हैं, उन 
पान की क्या जाखरत !! ६ 
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विपत्ति यह थी ह माहिर और जाबिर तो मिठाइयाँ खाकर ऊपर से 
'दूध पीते, और साबिर और नसीमा खड़े मुँह ताका करते । ज़ैनब चेगम 
कहती--“'उनके गुड के बाप कोल्हू ही, ख़॒दा के फ़ज़ल से, ज़िंदा हैं । 
सबको खिलाकर खिलाएँ, तभी खिलाना कददलाए। सब छुछ तो उन्हीं 
की सुद्री में है, जो चाहें खिलाएँ, जेसे चादें रक्‍्खें; कोई द्वाथ पकदने- 
वाला है १” 
वे दोनो दिन-भर बकरी की तरह पान चबाया करतीं, कुल्सूम को 
भोजन के पश्चात्‌ एक वीड़ा भी मुश्किल से मिलता था। अपनी इन 
जरूरतों के लिये ताहिरअली से पूछने या चादर देखकर पाँव फेलाने की 
ज़रूरत न थी । 
प्रातः्काल था । चमड़े की ख़रीद हो रही थी। सैकड़ों चमार वेढे 
'खिलम पी रहे थे । यही एक समय था, जब ताहिरअली को अपने गौरव 
का कुछ आनंद मिलता था । इस वक्त, उन्हें अपने महत्व का हलका-सा 
नशा हो जाता था । एक चप्रार द्वार पर झाडू लगाता, एक उनका तख्त 
साफ़ करता, एक पानी भरता; किसी की साग-भाजी लाने के लिये बाज़ार 
श्भेज देते, और किसो से लकड़ी चिराते। इत्तने आदमियों को अपनी 
सेवा में तत्पर देखकर उन्हें मालूम होता था कि मैं भी कुछ हूँ। उधर 
जैनब और रक्लिया परदे में बेठी हुई पानदान का खर्च वसूल करतीं। 
साहव ने ताहिरअली को दस्तूरी लेने से मना किया था, ल्लियों को पान- 
पत्ते का खर्च लेने का निषेध न क्रिया था। इस आमदनी से दोनो ने 
अपने-अपने लिये गहने बनवा लिए थे । ताहिरअली इस रक़म का हिसाब 
सना छोटी बात समझते थे। 
इसी समय जगघर आकर वोला--“मुंप्रीजी, हिसाव कब तक चुकता 
कीजिएगा ? में कोई लखपती थोड़े ही हूँ कि रोज़ मिठाइयाँ देता जाऊं, 
चाहे दाम मिलें या न मिलें। आप-जैसे दो-चार गाहक और मिल जायें, 
तो मेरा दिवाला दी निकल जाय | लाइए, रुपए दिलवाइए, अब हीला- 
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दवाला न कीजिए, गाँव-मुइल्ले को बहुत मुरीवत फर चुरा । मेरे म्रिर भी तो 
अद्वाजन का लद्धना-तगादा है । यह देखिए कागद, द्विसाब कर दीजिए ।"! 
देनदारों के शिये दविसाव का काग्रज़ यमराज का परवाना है ! वे उसकी 
ओर ताकने का साहस नहीं कर सकते । दिसाथ देखने का मतलब है, 
रूपए अदा करना । देनदाए ने द्विसाब का चिट्ठा द्वाथ में लिया, और पाने- 
चाले का हृदय आशा से विकसित हुआ । दिसाव्र का परत द्वाथ में लेकर 
फिर कोई हीला नद्दीं क्रिया जा सकता | यही कारण दे कि देनदारों को 
ख़ाली द्वाथ द्विपाव देखने का सादस नदीं होता । ै 
तादिरशली ने बढ़ी नमूता से कद्दा--“गई, दिसाव सब मालूम ऐ, 
अब बहुत जल्द तुम्दारा वक्काया साफ़ दो जायगा। दो-चार दिन और 
सत्र करो ।”” 
जगधर--“कहाँ तक सबर कहें साहब १ दो-चार दिन करते-करते तो 
मह्दीनों हो गए । निठाइयों खाते बखत तो मीठी मालूम द्वोती हैं, दाम 
देते क्‍यों कदृवा लगता है ?” 
ताहिर--“विरादर, थ्राजकल ज़रा तंग द्वो गया हूँ, मगर अब जरुद 
कारखाने का काम शुरू दोगा, मेरी भी तरक़्क्की द्वोगी । बप्त, तुम्दारी एक- 
शक कौड़ी चुका दूंगा ।”? 
जगधर---“ना साइब, आज तो मैं इपए लेकर हो जाऊंगा । मद्राजन 
के रुपए न दूंगा, तो आज मुझे छर्टाँक-भमर भी सौदा न मिलेगा । 
* भगवान जानते हैं, जो मेरे घर में टक्ा भी द्वो । यह सममिए हि आप 
मेरा नहीं, अपना दे रद्दे हैं। आपसे मूठ बोलता द्वोऊँ, तो जवानी 
काम न आए, रात वाल-बच्चे भूखे द्वी सो रहे। सारे मुहल्ले में सदा 
लगाई, किसी ने चार आने पेसे न दिए ।” 
चमारों के चौधरी को जगधर पर दया आ गई | ताहिरअ्ली से 
ओला--“मुंसीजी, मेरा पावना इन्हीं को दे दीजिए, मुझे दो-चार दिन में 
दे दीजिएगा ।” 
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तादिर--“जगघर, मैं ख़ुदा को गवाह करके कह्दता हूँ, मेरे पास रुपए 

नहीं हैं, खुदा के लिये दो-चार दिन ठहर जाओ ।”? 

जगधर--“मंसीजी, मूठ बोलना गाय खाना है, मद्दाजन के रुपए 
आज न पहुँचे, तो कहीं का न रहूँगा ।”” 

ताहिरअली ने घर में आकर कुल्सूम से कहा--'“मिठाईवाला तिर पर 
सवार है, किसी तरह टलता ही नहीं । क्या कहूँ, रोकड़ में से दस रुपए 
निकालकर दे दू 2?! 

कुल्पूम ने चिढ़ुकर कहा--' जिसके दाम आते हैं, वह घपिर पर सवार 
होगा ही ! अम्माजानों से क्‍यों नहीं माँगते £ मेरे बच्चों को तो, मिठाई 
मिली नहीं; जिन्दोंने उचऋ-उचककर खाया-खिलाया है, वे दाम देने दी 
चेर क्‍यों भीगी बिल्ली बनी बैठी हुई हैं ?” 

ताहिर-- “इसी मारे तो मैं तुमसे कोई वात कहता नहीं । रोकड़ से 
ले लेने में क्या हरज हे | तनख़्वाह मिलते ही जमा कर दूँगा।?? 

, कुल्सूम---“ख़दा के लिये कहीं यह ग़ज़ब न करना । रोकढ़ को 
काला साँथ समझो । कहीं आज द्वी साहब रक़म की जाँच करने लगे, 
तो 

ताहिर--“अजी नहीं, साहब को इतनी फ़ुरसत कहाँ कि रोकढ़ः 
मिलाते रहें !” 

कुछसूम--“मैं अप्तानत की रक्तम छूने को न कहूँगी | ऐसा ही है, तो 
नसीमा का तौंक् उतारकर कहीं मिरो रख दो, और तो मेरे किए कुछ नहीं 
दो सकता । 

ताहिरअली को दुःख तो बहुत हुआ; पर करते क्या । नसीमा का 
तौक़ निकालते थे, और रोते थे । कुल्सूम उसे प्यार करती थी, और 
फुसलाकर कद्दती थी, छुम्हें नया तौक़ वनवाने जा रहे हैं। नसीमा फूली 
न समाती थी कि सुझे नया तौक़ मिलेगा । 

तौक रुमाल में लिए हुए तादिरश्नली बाहर निकले, और जगधर को 
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अलग ने जाकर घोले--“भई, इसे ले जाओ, कहीं गिरो रखकर अपना 
झप्त चलाओी । घर में रुपए नहीं हैं ।”? 
जगधर--पपार सौंदा बेचना पाप है ; पर कहे क्या, नगद बेचने 
लगूं, तो घूमता द्वी रद जाऊँ।”” 
यह कहर उसने सकुचाते हुए दोंक ले लिया, और पछताता हुआ 
चला गया । कोई. दूसरा आदमी अपने गादऊ को इतना दिक्क करके रपए 
न वसूल करता । उसे जलद़की पर दया था दी जाती, जो मुस्किराकर कह 
रही थी, मेरा तौक़ कब बनाफ़र लाभोगे | परंतु जगधर गृदरथी के शअसद्य 
भार के कारण उसपर कद्टीं असजन बनने पर मजबूर था, मितना वह्द 
वात्तव में था। 
जगधर को गए आधघ घंटा भी न गज़रा था क्वि बजरंगी त्योरियाँ 
'बदले हुए आकर धोला--“मुंसोजी, रुपए देने द्वों, तो दीजिए, नहीं कट 
दीजिए, बावा हमसे नहीं हो सकता; वस, हम सबर कर लें । समझ लेंगे 
कि एक गाय नहीं लगी। रोज-रोज दोड़ाते क्‍यों हैं १?” 
।दिर--“'बिरादर, जैसे इतने दिनों तक्क सत्र शिया है, थोड़े दिन 
और करो । खदा ने चाद्दा, तो श्रव की तुम्हारी एक पाई भी न रहेगी ।”” 
वजरंगी--"ऐसे वादे तो आप दीसों वार कर शुक्र हैं ।” 
तादिर--“अब की पक्का वादा करता हूँ । 
बजर॑ंगी--तो फिस दिन दिसाव कीजिएगा १? 
ताहिरश्ली असमंजस में पढ़ गए, कौन-सा दिन बतलाएँ। देनदारों 
को दिसाव के दिन का उतना ही भय होता है, जितना पावियों की । थे 
, दो-चार', 'चहुत जल्द','आज-कल में! आदि अनिश्चयात्मक शब्दों की 
आड़ लिया करते हैं | ऐसे वादे पूरे किए जाने के लिये नहीं, फेवल 
पानेबालों को अलने के लिये किए जाते हैं । ताहिरअली रचभाव से खरे 
आदमी थे । तब्ाज़ों से ऊ्ें बड़ा कष्ट दोता था । वह तक्काक़ों से' उतना 
ही बरते थे, जितना शैतान से । उन्हें दूर से देखते द्वी उनके प्राण- 
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पसेरू छुटपटाने लगते थे । कई्दे मिनट तक सोचते रहे; क्या जबाब दूँ, 
ख़्च का यह दाल है, और तरक़्की के लिये कद्ता हूँ, तो कोरा जवाब 
मिलता है । आखिरकार बोले--''दिन कौन-सा बताऊँ, चार-छ दिन में 
जब आ जाश्ोगे, उसी दिन हिसाब हो जायगा ।” हे 

बजरंगी-- मुसीजी, मुझसे उद़नघाइयाँ न बताइए । भुझे भी सभी 
तरह के गाहक्कों से काम पढ़ता है। अगर दस दिन में आऊँगा, तो 
आप कहेंगे, इतनी देर क्‍यों की, अब रुपए खर्च हो गए । चार-पाँच 
दिन में आऊँगा, तो आप कहेंगे, अभी तो रुपए मिल्ले द्वी नहीं। इस- 
लिये मुझे कोई दिन बता दीजिए, जिसमें मेरा भी हरज न हो, और 
आपको भी सुबीता दो |”! 

ताहिर-- “दिन बता देने में मुझे कोई उज् न होता, लेकिन वात यह दै 
कि मेरी तनख़्वाइ मिलने की कोई तारीख मुक्करर नहीं है; दो-चार दिलों 
का हेरफेर दो जाता है । एक हफ़्ते के वाद किसी लड़के को भी भेज 
दोगे, तो सुपर" मिल जायेंगे ।”? 

वजर॑ंगी---“अच्छी वात है, आप ही का कहना सही । अगर अब 
की वादा-खिलाफी कीजिएगा, तो फिर मांगने न आऊँगा ।?? 

चजरंगी चला गया, तो ताहिरअली डींगे मारने लगे--..“तुम लोग 
सममते होगे, ये लोग इतनी-इत्तनी तलब पाते हैं, घर में वटोरकर रखते 
होंगे, और यहाँ खर्च का यह हाल है कि आधा मद्दीना भी नहीं 
खत्म द्ोता, और रुपए उड़ जाते हैं। शराफ्त रोग है, और कुछ 
नहीं कई 

एक चमार ने कहा-- इजूर, बड़े आदप्रियों का खर्च भी बड़ा होता 
है। आप ही लोगों की वदीलत तो गरीबों की गुजर होती है । घोड़े की 
लात घोड़ा ही सह सकता दे ।” 

ताहिर--“अजी, सिक्र पान में इतना खच हो जाता है कि उतने में 
दो आदमियों का अच्छी तरह ग्रुज़र हो सकता है ।” 


स्ंगममि 3८१ 
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चमार--/हजूर, देखते नहीं हैं फ्या, चढ़े शआंदमियों की बढ़ी बात 
हीती है ।” 
ताहिरशञली के आंध्र अ्रच्छी तरह नपुदने पाए थे कि सामने से 
ठाकदीन गाता हुआ दिखलाई दिया। वेचारे पहले दी से कोई बदाना 
सोचने लगे । इतने में उसने आकर सलान ड्िया, और बोला---“सुंसीजी, 
छारखागे में कब से दाथ लगेगा 2! 
तादिर--“मसाला जमा द्वो रहा है। अभी इंजीनियर ने नक्शा नहीं 
बनाया है, इसी वजद् से देर हो रही हे ।!? 
ठाकुरदीन--इंजियर ने भी कुछ लिया होगा । वी बेइमान जात 
है हजूर, मैंने भी कुछ दिन ठेकेदारी की दे; जो कमाता था, इजियरों को 
खिला देता था | आत्विर घवराकर छोड़ थेठा । दजियर के भाई ढाक्टर 
होते हैँ । रोगी चाहे मरता हो, पर फीस लिए बिना बात न सुनेंगे । फीस 
फे नाम से रिश्ायत भी करेंगे, तो गाठी के किराए और दवा के दाम में 
छप्त लेंगे । ( द्विप्ताव का परत दिल्लाऋर ) जरा इधर भी एक निर्माद् 
हो जाय ॥7 | 
, ताहिर--“सब मालूम है, छुमने ग्रलत थोड़े ही लिखा द्वोगा । 
ठाकुरदीन--हजर, इमॉन है, तो सत्र कुछ ऐ।साथ कोई, न 
जायगा। तो मुमे क्या हुकुम द्वोता है १”? 
ताहिर---“दो-चार दिन की मुहलत दो ।”” 
. ठाकुरदीन--“जेंसी आपडी मरजी । इजूर, चोरी दो जाने से लाचार 
हो गया, नहीं तो दो-चार रुपयों की कौन बात थी । उस चोरी में तबाह 
हो गया। घर में फूड लोटा तक न बचा। दाने को मुहृताज दो गया इजूर ! 
चोरों को आँखों के सामने भागते देखा, उनके पीछे दौढ़ा । पंगलखाने 
तक दीदता चला गया। अधेधे रात थी, ऊँच-खाल कुछ न सूकता 
था। एक गढ़े में मिर पढ़ा। फिर उठा । माल चढ़ा ष्यारा- होता 
है। लेकिन चोर मिकल गए थे। थाने में इत्तजाय की, थानेदारों 
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की खुसामद की । मुदा गड्ढे हुईं लच्छमी कहीं लौटती हैं । तो कब 
आई ९? 

ताहिर---- तुम्हारे आने की ज़रूरत नहीं, में खुद मिजवा दूँगा ।” 

ठाकुरदीन--''जैसी आपकी खसी, मुके कोई उजर नहीं दे । मुझे 
त्तगादा करते आप ही सरम आती है। कोई भलामानुस द्ाथ में पेसे 
रहते हुए टालमयेल नद्दीं करता, फोरन्‌ निश्लकर फेंक देता है। आज 
जरा पान लेने जाना था, इसीलिये चत्ना आया था। सब न दो सके, 
तो थोडा-बहुत दे दीजिए । किसी तरह काम न चला, तब आपके पास 
आया। आदमी पहचानता हूँ दज्ुर, पर मौका ऐसा ही आ पढ़ा है ।” 

ठाकुरदीन की विनम्रता और प्रफुल्लित सह्ृददयता ने तादिर्श्ली को 
झुग्ध कर दिया | तुरंत संदक खोला, और ५) निकालकर उसके सामने 
रख दिए। ठाकुरदीन ने रुपए उठाए नहीं, एक क्षण कुछ विचार करता 
रहा; तव बोला--“ये आपके रुपए हैं कि सरकारी रोकड़ के हैं १” 

वादिर--“'धुम ले जाओ, तुम्हें आम खाने से मतलब हि पेड 
शोनने से ।! 

ठाकुरदीन-- “नहीं मुंसीजी, यह न होगा । अपने रुपए हों, तो दीजिए, 
मालिक की रोकढ़ हो, तो रहने दीजिए ; फिर आऊर ले जःऊं गा। आपके 
चार पैसे खाता हूँ, तो आपको आँखों से देखकर गढ़े में न पिरने 
दूगा। घुरा मानिए, तो मान जाइए, इसकी चिंता नहीं, सफा बात 
करने के लिये बदनाम हूँ, आपके रुपए यों अ्रज्ले-त्ततल्ले खर्च होंगे, तो एक 
दिन आप घोखा खाएँगे । सराफत ठाठ-वाट बढ़ाने में नहीं है, अपनी 
आवरू बचाने में है ।”" 

तादिरअली ने सबल-नयन होकर कहा--“फपए लेते जाओ ।”” 

ठाकुरदीन उठ खड़ा हुआ और बोला--“जब आपके पास दों, तव 
देना ।? 

श्रव तक तो तादिरअली को कारख़ाने के बनने की उम्मीद थी । इधर 
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"आमदनी बढ़ी, उधर मैंने दपए दिए; लेडिन जब मि० क्लार्क ने अनिश्चित 
समय तक के सिये ऋारखाने का काम्र बंद करवा दिया, तव त्ताहिरअली 
का अपने लेनदारों को समझाना मुश्किल द्वो गण । लेनदारों ने ज़्यादा 
तंग करना शुरू किया । ताहिरश्रली बहुत चिंतित रहने लगे, चुद्धि कुछ 
'काम न करती थी । कुल्सूम कद्ती थी--“ऊपर का खर्च सच बंद कह दिया 
जाय । दूध, पान और मिठाइयों के बिना आदमी को कोई तकलीक़ नहीं 
दो सकती । ऐसे हितने आदमी हैं, मिन्‍्हें इस ज़माने में ये चीज़ें मयस्सर 
हैं?! और की क्या कहें, मेरे ही लड़के तरसते हैं । में पदले भी समस्या 
बुक हैं, और अब फिर सग्रकाती हैं. कि जिनके लिये तुम अपना ख़्न और 
पस्तीना एक कर रहे हो; वे हुम्हारी बात भी न पूछेंगे । पर निकलते ही 
साफ़ उड़ न जायें, तो कदना । अभी से रुख़ देश रही हैँ । भौरों को घृूद 
- पर रुपए दिए जाते हैं. ज़ेवर बनवाए जाने हैं. ; लेकिन घर के ख को 
कभी कुद्ध मोँगो, तो टझ्म-सा जवाब मिलता है, सेरे पास कहाँ ! तुम्दारे 
ऊपर इन्हें कुछ तो रहम आना चाहिए । आज दूध, मिठाइयों चंद कर दो, 
सो घर में रहना मुश्किल हो जाय ।” 
तौग़रा प्रदर था। ताहिरअली बरामदे में उदास वठे हुए थे। सहसा 
भेरों आकर बैठ गया, और बोला--/क्यों मुंसीनी, क्या सचमुच अब 
यहाँ कारखाना ने बनेगा १”! 
तादिर-- बनेगा क्यों नहीं, अमी थोड़े दिनों के लिये झझ 
गया है ।”! हें 
मैरो--मुझे तो बढ़ी आशा थी क्लि कारखाना बन शया, तो भेरी 
'बिकरी-वट्धा बढ़ जायगा, दुद्मन पर बिक्री विलकुत्त मंदी है। में चादता 
हैं कि यहाँ सचेर थोड़ी देर वैठा कहें । आए मंजूर कर लें, तो अच्छा 
दी । मेरी थोड़ी-बहुत बिकरी हो जायगी । आपको भी पान खाने के लिये 
कुछ नजर कर दिया करूँगा ।? * 
किसी और समय तादिरअली ने भैरो को हाट बताई होती । ताड़ी की 
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दूवान खोलने दी आज्ञा देना उनके घम-विरुद्ध था । पर इस समय रुपए 
वी चिंता ने उन्हें असमंजस में डाल दिया । इससे पहले स्री घनाभाव के 
फारण उनके कर्म और सिद्धांत में कई बार संग्राम हो चुका था, और 
प्रत्येक अवसर पर उन्हें सिद्धांतों ही का खुन करना पड़ा था। आज बही 
संग्राम हुआ, और फिर ठिद्धांतों ने परिस्थितियों के सामने सिर झुका 
दिया | सोचने लगे--क्या करू ? इसमें भेरा क्या कुसूर ! में क्रिसी बेजा 
खर्च के लिये शरा को नहीं तोढ रहा हूँ, हालत ने मुझे बेबल कर दिया 
है। कुछ मेपते हुए बोल्ले--“यहाँ ताढ़ी की बिकरी न होगी ।”? 

भेरो--५हजूर, बिकरी तो ताढ़ी की महक से दोगी। नपेबाजों की 
ऐसी आदत द्वोती है कि न देखें, तो चाहे बरसों न पिएँ, पर नसा सामने 
देखकर उनसे नहीं रहा जाता ४१ 

ताहिर--“मगर साहब के हुक्म के बेर मैं केसे इजाज़त दे' 
सकता हूँ १”! 

भैरो--“आपकी जेसी मरजी ! मेरी समझ में तो साहब से पूछने की 
जरुरत द्वी नहीं । मैं कोन यहाँ दूकान रकखू गा । सबेरे एक घढ़ा लाऊ गा, 
घड़ी-भर में बेचकर अपनी राद्द लूँगा। उन्हें खबर द्वी न होगी कि यहाँ 
फोई तादी चेचता है ।”” 

ताहिर---“नमकहरामी सिखाते हो, क्‍यों 2”? 

भेरो--“हजूर, इसमें नमकहरामी काहे की, अ्रपने दाँव-घात पर कौन 
नहीं लेता ४7? 

सोदा पट गया। भेरो एकमुश्त १५) देने को राज़ी हो गया । जाकर 
सुभागी से बोला--“देख, सौदा कर आया न ! तू कहती थी, वह कभी 
न मानेंगे, इसलाम हैँ, उनके यहाँ ताढ़ी-सराव मना है, पर सैंने कह न 
दिया था कि इसलाम दो, चाहे वाम्दन हो, धरम-करम किसी में नहीं रह 
गया झपए पार सभी लपक पढ़ते हैँ । ये मियां लोग वाहर ही से उजले: 
छपठे पहने दिखाई देते हैं। घर में भूनी भाँग नहीं होती। मियोँ ने 
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पहले तो दिखाने के लिये इधर-उधर शिया, फिर १५) में राजी हो गए । 
पंद्रद रुपए तो पंद्रह दिन में सीधे दो जायँँगे ।”” 

छुमागी पदले घर की मालकिन बनना चाद्रती थी, इसलिये रोज़ उंठे 
खातों थी । अब बद घर-भर की दासी वनकर मालकिन बनी हुई है । 
रुपए-पैसे उसी के द्वाथ में रइते हैँ । सास, जो उसकी सूरत से जलती 
थी, दिन में सौं-सौ बार उसे आशीर्वाद देती दे । खभागी ने चटपट रुपए 
निकालकर भरों को दिए । शायद दो घिछुद़ें हुए मित्र इस तरद्द टूटकर 
गले न मिलते होंगे, जैछे तादिरथली इन रुपयों पर टूठे । रक्तम छोटी 
थी, इसके बदले में उन्हें अपने धर्म की दत्या करनी पढ़ी थी | लेनदार 
अपने-शपने रपए ले गए । तादिरथली के म्िर का बोक हलका हुआ, 
सगर उन्हें बहुत रात तक नींद न आई । श्ात्मा की आयु दी द्ोती है | 
उतरा गला कट जाय, पर प्राण नद्ीीं निकलते । 
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जब तक सूरदास शहर में द्वाक्िमों के अत्याचार कौ दुद्वाई देता रहा, 
उसके मुद्दल्ले वाले जॉन सेवक के द्वितेषी होने पुर भी उप्तत्ते सहानुभूति 
करते रहे । निव्लों के प्रति स्वभावतः कषणा उत्पन्न हो जाती है। लेकिन 
सूरदास को विजय होते ही यद्द सहानुभति रपर्दधा के रूप में प्रकट हुई । 
यद्द शेंक्रा पदा हुईं कि सूरदास मन में हम लोगों को तुच्छ समझ रद्दा 
दोगा । कहता होगा, जब मैंने राजा महेंद्रकृमारतिंह-ज्सों को;्रनीचा दिखा 
दिया, उनका गव॑ चूर-चूर कर रिया, तो ये लोग किस खेत की मूली हैं । 
सारा मुहलला उससे मन-ही-मन खार खाने लगा। केवल एक्र ठाकुरदीन 
था, जो अब भी उसके पास आया-जाया करता था । उसे अब यक्कीन हो 
गया था छि --“सूरदास को अवश्य किसी देवता का इष्ट दे, उसने ज़रूर 
कोई मंत्र सिद्ध किया है, नहीं तो उसकी इतनी कहाँ मजाल हि ऐसे-ऐप्े' 
प्रतापी श्रादियों का तिर भुका देता | लोग कहते हैं, जंत्र-मंत्र सब 
डड्लपला है । यद्द कॉतुक देखकर भी उनकी आँखें नहीं खुलती ।"” 

सूरदास के स्वभाव में भी अब कुछ परिवर्तन हुआ । थैर्यशील बह पहले 
डी से था ; पर न्याय और घम के पक्त में कभी-कभी उसे क्रोध था जाता 
था । अब उसमें अग्नि झा लेशांश भी न रहा; घर था, जिस पर सभी कूट़े 
फेकते दें । मुहल्लेवाले राद चलते उसे छेड़ते, आवाज़े कसते, ताने मारते; 
पर वह क्रिसी को जवाब न देता, सिर कुकए भीख मँगने जाता, और 
खुपके से अपनी फोपड़ी में आकर पड़ रहता | दाँ, मिठुआ के मिज़ान न 
. मिलते थे, झिसी से सीधे मुंह बात न करता । कद्दता, यद्द कोई न समझे 
कि श्ंथधा भीख मांगता है, अश्रंधा बड़े-बढ़ों की पीठ में धूल लगा देता द्वै। 
यरवस लोगों को छेड़ता, भले भादमियों से बतबढ़ाव छर बैठता । अपने 
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इमजोलियों से कद्दता, चाहूँ तो सारे मुहल्ले को थेंधवा दूँ । झिसानों के 
खेतों से बेघदक चने, मटर, मूली, गाजर उखाद़ लाता; अगर कोई 
. झेचता, तो उससे लद़ने को तैयार द्वो जाता था। सूरदास को नित्य 
उलहने मिलने लगे । वह अकेले में मिठआ को समम्झातां; पर उस पर 
कुछ भसर न होता था । अनर्थ यद था कि धरदास की नम्नता और 
सहिष्णुता पर तो किग्री की निगाद्द न जाती थी, मिठुआ की लनत्तरानिर्यों 
और दुष्टताओं पर सभी की निगाह पढ़ती थी । लोग यद्वोँ तक कद्द जाते 
थे कि सूरदास ने दही उठे सिर चढ़ा लिया है; बछ्धवा ख ठे ही के बल 
कूदता है। ईर्ष्या बाल-कीड़ाभों को भी कपट-नीति समझती ऐ 
आजकल सोक़िया मिं० कारक के साथ सूरदास से अक्सर मिला 
करती थी । वद नित्य उसे कुछ-न-कुछ देती, और उसकी दिलजोई 
करती । पूछती रदती, मुहल्लेवाले या राजा धाहच के आदमी तुम्हें दिक्क 
'तो नहीं ऋर रहे हैं ? सूरदास जवाप देता, मुझ पर सब लोग दया करते 
हैं, मुके किसी से शिद्रायत नहीं है । मुदल्लेवाले सममते थे, यह बढ़े 
साहब से हम लोगों की शिक्षयत करता है। अन्योक्तियों द्वारा यह भाव 
प्रकट भी करते--'सैयोँ भए कोतवाल, अब डर काहे का ?? 'प्यादे से 
फरजी भयो, टेडो-टेदों जाय ।? एक बार सिसी चोरी के संबंध में नायक- 
राम के घर में तलाशी दो गई । नायकराम को संदेद हुआ, सूरदास ने 
यह तीर मारा है । इसी सॉँति एक बार मैंरो से आबकारी के दारोगा ने 
जवाब तलब क्रिया । भेरों ने शायद निग्म के विददध आधी रात तक 
दूकान खली रकखी थी। भैंरो का भी शुभा सूरदास ही पर हुआ, इसी ने 
यह चिनगारी छोड़ी है । इन लोगों के संदेद्ध पर तो सुरदास को बहुत 
दुश्ख न हुआ, लेकिन जब सुभागी सल्लमखुल्ला उसे लांबित करने लगी, 
तो उसे बहुत दुःख हुआ । इसे विश्वास था कि कम-से-कम सुसागी को 
मेरी नीयत का हाल मालूम है । उसे मुझझो इन लोगों के अ्रन्याय से 
बचाना चाहिए था, मगर उसका मन भी मुझसे फिर सया। 
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इस भाँति कई महीने गुज़र गए। एक दिन रात को सूरदास खा-पीकर 
लेटा हुआ था कि किसी ने आकर चुपके से उसका हाथ पकड़ा | सूरदास 
चौंका, पर सुभागी की आवाज्ञ पहचानकर बोला--“"क्या कहती है १”? 

सुभागी--“कुछ नहीं, जरा मड़ेया में चलो, तुमसे कुछ कहना है ।” 

सूरदास उठा, और सुभागी के साथ कोपड़ी में आकर बोला--“'कह,- 
क्या कहती है ? अब तो तुमे भी मुझसे बेर हो गया है । गालियाँ देती 
फिरती है, चारो ओर बदनाम कर रही है | बतला, मैंने तेरे साथ कोन- 
सी बुराई की थी कि तूने मेरी बुराई पर कमर बाँध ली ? और लोग मुमे 
भला-बुरा कहते हैं, मुझे रंज नहीं होता ; लेकिन जब तुमे ताने देते ' 
सनता हैँ, तो मुमे रोना आता है, कलेजे में पीढ़ा-सी होने लगती दे । 
जिस दिन भेरो की तलबी हुई थी, तूने मुके कितना कोसा था। सच बता, 
क्या तुमे भी सक् हुआ था कि मैंने ही दगेगान्नी से धिकायत की दे १ 
क्या तू मुझे; इतना नीच समझती है ? बता ।” 

. सुभागी ने करणावरुद्धू फंठ से उत्तर दिया--'मैं तुम्हारा जितना 
आदर करती हूँ, उतना और किसी का नहीं । तुम अगर देवता द्ोते, तो 
भी इतनी ही घिरधा से तुम्हारी पूजा करती ।”” 

सूरदास--“में क्या घमंड करता हूँ १ साहब से किसकी तिकायत करता" 
हूँ १ जब जमीन निकल गई थी, तब तो लोग मुफसे न चिढ़ते थे । अब 
जमीन छूट जाने से क्‍यों सब-के-सब मेरे दुसमन हो गए हैं ? बत्ता, में 
क्‍या घमंड करता हूँ १ मेरी जमीन छूट गई है, तो कोई बादसाद्दी मिल 
गई है कि धमंड करूँगा १7? 

छुभागी--“मेरे मन का हाल भगवान जानते होंगे ।"? 

सरदास-- तो मुझे क्यों जलाया करती है ?” 

सुभागी--/इसकिये ।'! 

यह कहकर उसने एक छोटी सी पोटली सूरदास के हाथ में रख दी । 
पोटली भारी थी | स्रदास ने उसे टठोला, और पहचान गया | यह उसी: 
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हो पोटली थी, जो चोरी गई थी । प्यनुमान से मालूम हुआ कि दपए भी 
उतने ही हैँ । विस्मित होकर बोचा--'यह कहाँ मिली १” 

स॒भांगी---'तुम्हारी मिनद्वत की कमाई दे, तुम्दारे पाप्त शआआगई। 
झयब जतन से रखना । 

सरदास--'मैं न रफ़्खू गा | इसे ले जा ।”! 

सुभागी--“ क्यों ? अपनी चीज लेने में कोई हरज है १? 

स्रदतस--“यद मेरी चीज नहीं | भरो की चीज है। इसी के लिये भैरो 
ने अपनी श्रात्मा बेची दे, महंगा सौदा लिया है । मैं इसे केप्ते ले लें १” 

छुभागी--“मैं ये सब वातें नहीं जानती । तुम्हारी चीज है, ुर्म्ह लेनी 
पढ़ेगी । इसके लिये मैंने अपने घरवालों से छल किया है । इतने दिलों से 
इसी के लिये माया रच रहो हूं | तुम न लोगे, ते इसे में क्या करेंगी 2” 

सदास--"मैरो को मालूम द्वो गया, तो तुम्हें जीता न छोड़ेगा ।” 

छघुमागी--/उन्हें न मालूम दोने पाएगा। मेंने इसका उपाय सोच 
लिया दे ।” 

यह कहकर सुभागी चली गई । सूरदास को और तके-वितक करने का 
मौका न मिला । बड़े असमंजस में पदा--“ये छाए लूँ, या क्या के १ 
'यह मैंज्नी मेरो दे या नहीं ? अगर गे ने इसे खर्च कर रिया होता, 
ते ? क्या चार के घर चोरी करना पाप नहीं ? क्या में अपने» यपए के 
बदले उसके रुपए ले सकता हैँ ? सुभागी मुफ पर क्रितनी दया करती है । 
ग्रह इसीलिये मुझे ताने दिया करती थी कि यद्द मेद न खुलने पाए ।'' 

वद्द इसी उधेड्युन में पड़ा हुआ था कि एआएक “चोर-चोर !” का 
शोर सुनाई दिया । पहली ही नींद थी । लोग ग्राक्रिल सो रहे थे । फिर 
आवाज़ थाई ।--“चोर-चोर !” । 

भेरों की आवाज़ थी। घृरदास समझ गया, सुभागी ने यद्द प्र्पंच रचा 
है। अपने द्वार पर पढ़ा रद्दा । इतने में वजरंगी की आवाज़ सुनाई दी--- 

- “किघर गया, किधर १” यद कहकर वद लाठी लिए श्रेंघेरे में एक तरफ़ 
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दौड़ा । नायकराम भी घर से निकले, और किधर-किधर करते हुए दौड़े । 
रास्ते में बजर'गी से मुठभेड़ हो गई। दोनो ने एक दूसरे को चोर 
समभा । दोनो ने वार किया, और दोनो चोट खाकर गिर पढ़े । ज़रा देर 
में बहुत-से आदमी जमा हो गए। ठाकुरदीन ने पूछा-- क्या-क्या ढें 
गया १ अच्छी तरह देख लेना, कहीं छत में न चिमटठा हुआ हो । चोर 
दीवार से ऐसा चिमट जाते हैं कि दिखाई नहीं देते ।7 

सुभागी--''हाय, मैं तो लुट गई । श्रभी तो बैठी-बेठी अम्मा का पाँव 
दबा रही थी। इतने में न-जाने मुआ कहाँ से आ पहुँचा ।” 

भेरो--(चिराग़ से देखझर) “सारी जमा-जथा छुट गई । हाय राम !”” 

सुभागी --“हाय, मैंने उसकी परछ'इ देखी, तो समझो, यही होंगे । 
जब उसने संदुक पर द्वाथ बढ़ाया, तो समझी, यहीं होंगे । 

ठाकुरदीन--खपरेंल पर चइकर आया द्वोगा। भेरे यहाँ जो चोरी 
हुई थो, उसमें भी चोर सत्र खरैल से चढ़कर आए थे ।” 

इत्तने में बजरंगी आया । सिर से रुधिर वह रहा था, बोला---' मैंने 
उठे भागते देखा। लाठी चलाई । उसने भी वार क्रिया। मैं तो चक्कर 
खाकर गिर पढ़ा; पर उस पर भी ऐसा द्वाय पड़ा है कि सिर खुल गया 
होगा ।”” 

सहसा नायकराम 'द्वाय-द्वाय' करते आए, और क़मीन पर गिर पढ़े । 
सारी देद खन से तर थी । 

ठाकृरदीन--“पंठाजी, क्या तुमसे भी उसका सामना द्वो गया क्या £7* 

नायकराम की निभाद बजरंगी की ओर गई । वनजरंगी ने नायकराम की 
ओर देखा । नयकराम ने दिल में कद्दा--परानी का दूध बनाकर बेचते 
दो; अब यह दंग निकाला है । बनरंगी ने दिल में कहा--जात्रियों को 
लटख्ते हो, अब मुदल्लेवातों दी पर हाथ साफ़ करने लगे । 

नायकराम---दाँ भई, यहां गली में तो मिला । बढ़ा सारी जवान था। 

टाकुरदीन--'तमी तो अकेले दो श्रादमियों को घायल कर गया। मेरे 
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घर में जो चोर ऐ्रैठे थे, वे सब देव मालूम होते थे । ऐसे डील-दौल के 
तो आदमो ही नहीं देखे । मालूम द्वोता है, तुम्दारे ऊपर उसका भरपूर 
हाथ पड़ा । 

नायकराम-- हाथ मेरा सी भरपूर पदा दे । मैंने उसे गिरते देखा । 
पघ्रिर जरूर फट गया होगा । जब तह पहदू -पकदू , निकल गया ।”! 

बजरंगी-- हाथ तो मेरा भी ऐसा पड़ा दे कि बचा को छठी का दूध 
याद आ गया होगा । चारो खाने बित गिरा था ।7 

ठाकुरदीन--“क्ित्ती जाने हुए आदमी का काम है। घर के मेदिए 
बिना कभी चोरी नहीं द्वोती । मेरे यहाँ सबों ने मेरी छोटी लड़की को 
मिठाई देकर नहीं घर का सारा भेद पूछ लिया था ?”' 

बमरंगी-- थाने में जहर रपट करना 7! 

भते-- रपट हो करके थोढ़े ही रद जाऊँगा। बचा से चकी न शिस- 
चाऊ, तो कहना । चाहे विक्त जाऊं, पर उन्हें भी पीस खालूँगा | मुझे सभ 
सालम दे 

ठाकरदीन--'माल-का-माज्ष से गया, दो आदकियों को चुटल कर 
गया। इसी से में चोरों के नगीच नहीं गया था। दूर दी से लेना-लेना 
करता रहा । जान सलामत रहे, तो माल फिर आ जाता है ।”' 

भैते को चजटंगी पर शुता न था, ने नायकराम पर; उसे जगघर पर 
शुभा था। शुभा दी नहीं, पूरा विश्वास था । जगधर के सिवा क्रिसी को 
न मालूम था ऊ्वि रुपए कह्दों रक्खे हुए हैं। जगधर लठेत भी अच्छा 
था। वद पढ़ोसी दोकर भी घटनास्थल पर सबसे' पीछे पहुँचा था। ये 
सब कारण उसके संदेह को पुष्ट करते थे । 

यहाँ से लोग चले,तो रास्ते में बातें दोवे लगीं । ठाकुरदीन ने कह्दा--+ 
“कुछ अपनी कमाई के उपए तो थे नहीं, वही सूरदास के रुपए थे ।”? 

तनायकराम-- पराया माल अपने घर आकर अपना दो जाता 


है ए? 


३६२ रंगभूमि 


ठाकुरदीन-- “पाप का डंड जरूर भोगना पढ़ता है, चाहे जल्‍दी दो, 
चाहे देर ।?? ह 

बजरंगी--“ तुम्हारे चोरों को कुछ डंड न मिला ।”? 

ठाकुरदोन--' मुझे कौन किसी देवता का इष्ट था। सूरदास को इृष्ट 
है, उसकी एक ,कोड़ी भी किसी को हजम नहों हो सकती, चाहे क्रितना हो 
चूरन खाए। मैं तो बद-बदकर कहता हूँ, अभी उसके घर की तलासी ली 
जाय, तो सारा माल वरामद हो जाय ।?! 

दूसरे दिन मुँइ-अधेरे मेरो ने कोतवाली में इत्तिला की । दोपदर तक 
दारोग्रानी तदक्ीकात करने आा पहुँचे । जगधर की खानातलाशी हुई, कुछ 
ने निकला । भेरो ने समझा, इसने माल कहीं छिपा दिया। उस दिन से 
मैरो के सिर एक भूत-सा सवार हो गया । वह'सबेरे द्वी दारोगराजी के घर 
पहुँच जाता; दिन-भर उनकी सेवा टटद्ल किया करता, चिलम भरता, पेर 
दब्ाता, घोड़े के लिये घास छील लाता, थाने के चौंडीदारों की खुशामद 
करता, अपनी दूकान पर चेंठा हुआ सारे दिन इसी चोरी की चर्चा क्रिया 
फरता--'क्या कहूँ, मुझे कभी ऐसी नींद न आती थी, उस दिन न-जाने 
कैसे सो गया । मगर बेचवा न दूँ, तो नाम नहीं । दरोगाजी ताऊ में हैं । 
उसमें सब झपए ही नहीं हैं, श्र्तरक्रियाँ भी हैं । ज्ाँ विकेंगी, चेचने- 
. बाला तुरंत पक्ष जायगा ।! 

शनः-शर्नः भैरों को मुहल्ले-भर पर संदेह होने लगा । और, जलते तो 
लोग उससे पहले दी थे, श्रत्र सारा मुद्त्ला उसझछा दुश्मन हो गया। यहाँ 
तह कि अंत में वह अपने घरवालों दी पर अपना क्रोध उतारने लगा। 
सुमागी पर फ़िर मार पढ़ने लगी-- तूने ही मुझे चौग्ट क्रिया, तू इतनी 
बरे़बर न म्रोती, तो चोर केसे घर में घुस आता। में तो दिन-भर दौरी- 
दुस्मन करता हैं, थककर सो गया। तू घर में पढ़े-पढ़े क्या किया करती 
है : अण जहां से बने, मेरे झाए ला, नहीं तो जीता न छोड गा ।? अब 
तक ठसने अपनी मा वा हमेशा श्रदव डिया या, पर अब उसड़ी भी त्ले-दे 
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सचात्ता--' तू कहा करती है, सुझे रात छो नींद दही नहीं आती, रात-सर 
जागती रहती हूँ । उस्त दिन तुमे केय्ते नींद आा गई १? सांश यह कि 
उसके दिल में किसी की इउज्ञत, किसी का विश्वास, किस्री का स्मेह न 
रहा । धन के साथ सदूभाव भी उसके दिल से निकन्न गए। जगधर को 
देखच्र तो उसकी आँखों में खुन उतर आता था। उसे बार-बार छेड्ता 
स्ियद गरम पड़े, तो खबर लूँ;पर जगधर उससे बचता रहता 
था। वह खुन्नी चोटें करने की अपेक्षा छिपे वार करने में आ्धिक 
कुशल था 
एक दिन संध्या-समय जलगधर ताहिरश्ली के पास आकर खड़ा दो 
जया | ताहिरशली ने पूछा--''केस चले जी 2” 
जगबर--“आपसे एक बात कहने आया हैँ । आबकारी के दारोगा 
अभी मुफपे मिले थे । पूछते थे --गैरों गोदाम पर दूफान रखता है कि 
नहीं १ मेने कहा--साहब, मुके नहीं मालूम । तब चले गए, पर आज-कल 
में चह, इसकी तहकीकात करने जरूर आएँगे। मैने सोचा, कहीं आपकी 
भी विकायत न कर दें, इसलिये दौड़ा आया ।”! 
ताहिरअली ने दूसरे ही दिन भरो को वहाँ से भगा दिया । 
इसके कई दिन बाद एक दिन रात के समय घृरदास बैठा भोजन बना 
रहा था कि जगभ्नर ने आकर कद्दा--'क्यों घरे; तुम्दारों अप्रानत तो 
: तुम्हें मिल गई ने १” ॥ 
सूरदास ने अज्ञात भाव में कद्दा--'कैसी अमानत १ 
जगधर--- वही रुपए, जो तुम्हारी कोपड़ी से उठ गए थे ।” 
सूरदास--“भेरे पाप्त रुपए कहाँ थे ४?” 
जगधर--“अय सुमसे न उड़ो, रत्तो-रत्ती बात जानता हूँ, और खुस 
हूँ कि किसी तरह तुम्हारा चीज उस पापी के चंगुल से निकल आई । 
"मुभागी अपनी बात की पक्की औरत है ।”” 
सुरदास--“जगधर, मुझे इस ममेले में न घसीटो, गरीब आदमी हूँ । 


श्ध्ड रंगममि 
च् 


मैरो के कान में जरा भी भनक पढ़ गईं, तो मेरी जान तो पीछे लेगा, 
पहले सुभागी का गला घोट देगा ।” 

जगधर--भ उससे कहने थोड़े ही जाता हूँ; पर बात हुईं मेरे मन 
की । बचा ने इतने दिनों तक्र हलवाई की दकान पर खूब दादे का फातिद्दा 
पढ़ा, धरती पर पाँव ही न रखता था, श्रव होश ठित्मने आ जायेंगे । 

सूरदास--“तुम नाइक मेरी जान के पीछे पढ़े हो ।” 

जगधर--"एक वार खिलखिलाकर द्वस दो, तो में चला जाऊें। 
अपनी गई हुईं चीज पाकर लोग फूले नहीं समाते । मैं तुम्दारी जगद्द 
द्ोता, तो नाचता-फूदता, गाता-बजाता, थोड़ी देर के लिये पागल हो 
जाता । इतना हँसता, इतना हँसता कि पेट में बावगोला पढ़ जाता, ओऔए 
तुम सॉठ बने बठे हो, ले, देसो तो ।? 

सूरदात--“इस बखत हँपी नहीं आती ।”! 

जगधर--“दँधो क्यों न आएगी, में तो हँसा दूँगा ।”” 

यह कहकर उसमे सूरदास का गुदगुदाना शुरू किया । सूरदास विनोद- 
शील आदमी था । ठ्ट् मारने लगा | ईर्प्यामय परिहास का विचित्र दृश्य 
था। देनो रंगशाला के नर्टो दी भांति इस रहे थे, और यद्द खबर न थी 


हि इस इसी का परिणाम कया होगा । शामत की मारी छुभागी इसी वक्त, , 


बनिए दी दूध्ान से जिस लिए आ रही थी। सूरदास के घर से अइद्दार 
वी आवाशनेदी ध्वनि सुनी, तो चवराई। छपे कुएं में पानी कैसा? 
शाकर द्वार पर खड़ी हो गई, आर सूरदास से बोली-- "आज क्या मिद्ध 
गया दे सूरदास, जो छूले नहीं समात १?! 
छरदाम ने देसी रोककर कद्दा--''मेरी थैली मिल गई । चोर फे घर 
दिछोर पंठी ॥?! 
सुभागी--'तो सब माल अकेले दजम कर जाओगे?! 
सूर्दाय--नर्दी, तुझे भी एक बंदो ला देगा, ठाहुरजी का भजन 
शरण 
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सुभागो-- अपनी कंठी घर रक्खो, मुझे! एक सोने का दंठा बनवा 
देना ।!! 

प्रदात--“तत्र तो तू घरती पर पाँव द्वी न रवखेगी !? 

जगधर--''इसे चाहे कंठा बनवाना या न बनवाना, इसकी बुद्तिया 
को एक नय जरूर बनवा देना। पोपले मुँह पर नय खुच खिलेगी, जैसे 
कोई वेदरिया मथ पहने हो ।”? 

इस पर तीनो ने ठट्टा मारा संग्रोग से भेरो भी उसी वक़्त थाने से 
चला झआ रद्दा था। ठट्ठे की आवाज्ञ सुनो, तो कोपदी के अंदर भ्ाका 
ये आज केपे गलदर उड़ रहे हैँ । यह तिगहम देखा, तो भ्रोखों में खन 
' उतर आया, जे किसी ने कल्लेजे पर गरम लोहा रख दिया हो । क्रोध से 
सम्तत्त हो उठा । कठोर-से-क्ठे र, अश्लील-से-अश्लील दुर्वेंचन कहे, जमे 
फोई सूरमा अपनी जान बचाने के लिये अपने शल्तों का घातऊ-से-घातक 
प्रयोग करे--''तू कुलटा ऐ, मेरे दुममर्नों के साथ हेँ सती है, फादसा कहीं 
की, टक्रे-्टके पर अपनी आबरू चेवती है । खबरदार, जो आज से मेरे घर 
में कदम रक्खा, खून चस लूगा । अगर अपनी कुमल चाहती ऐ, तो इस 
धंधे से कह डे; फिर मुझे अपनी सूरत न दिखाए; नहीं तो इसकी और तेरी 
गरदन एक दी गंदास से कार्ट गा। में तो इधर-उघर मारा-मारा कि, 
और यह कलमुँही यारों के साथ नोऋ-मोंक करे । पापी अंधे को मौत भी 
नहीं आती क्रिमुदक्ला साफ हो जाता, न-जाने इमके करम में क्या-क्या 
दुख भोगना लिखा है । सायद जेदल में चक्की पीसकर मरेगा |” 

यह कद्ता हुआ वह चला गया। सुभागी के काटो, तो बदन में खून 
नहीं मालूम हुआ, घिर पर बिजली गिर पड़ी । जगधर दिल में ख़॒श दो 
रहा था, जैसे कोई शिकारी हरिन को तड़पते देखकर खुश हो। कैसा बौखला 
रहा है! लेकिन सूरदास ? आह ! उसकी वही दशा थी, जो किसी सती की 
अपना सतीत्व खो देने के.पश्चात्‌ होती है | तीनो थोड़ी देर तक स्तंभित 
खड़े रहे । अंत में जगधर ने कद्दा--'सुसागी, अब तू कहाँ जायगी १!! 
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सुभागी मे उसकी ओर विषाक्त नेत्रों से देखकर कहा--“अपने घर 
जाऊंगी और कहाँ !” 

जगघर---“'विगढ़ा हुआ है, प्रान लेकर छोड़ेगा ।?' 

सुभागी--“चाहे मारें, चाहे जिलाए, घर तो मेरा वही है ।” 

जगधर--+कहीं और क्यों नहीं पढ़ रहती, गुस्सा उत्तर जाय, तो 
घली जाना ॥” 

सुभागी-- तुम्हारे घर चलतो हूँ, रहने दोगे १”? 

जगधर--“मेरे घर ! मुझसे तो वद्द थों द्वी जलता है, फिर तो खून 
ही कर छालेगा ।” 

सुमागी-- तुम्हें अ्रपनी जान इतनी प्यारी है, तो दूसरा छीन उससे 
चेर मोल लेगा १” 

यह ऋद्कर सुभागी तुरंत अपने घर की ओर चली गई । सूरदास ने 
हाँ-नहीं कुछ न कहा । उसके चले जाने के वाद जगधघर वोला--“सूरे, 
मुम आज मेरे घर चलकर सो रद्दो | मुझे डर लग रहा दै कि मैरो रात 
को कोई उपद्रव न मचाएं। बदमास आदमी है, उस्तका कॉन ठिकाना, 
मार-पीट करने लगे ।! 

सूरदास्त--भेरों को जितना नादान समझते हो, उतना वह नहीं है । 
पुमप्ते कुद्ध न बोलेगा; दा, खुभागी को जी-भर मारेगा । 

ज्गधर--'भनप्ते में उप्ते अपनो मुध-बुध नहों रहती ।?! 

सरदाम--' में कहना हूँ, तुमसे कुछ न बोलेगा । तुमसे अपने दिल की 
पोड बात नहीं द्विपाई है, तुमसे लदाई करने की उसे द्विम्मत न पढ़ेंगी ।7! 

जगधर का भगय् शांत तो न हुआ; पर सरदास की ओर से निराश 
होहर चला गया । सूरदास सारी रात जागया रहा। इसने बे लांडन 
के बाद उग्ने अब यद़ां रहना लझाजनक जान पदता था। श्रब सुद्र में 
पालजिंग लगाशझर क्र निहल जाने के सिवा उसे ओऔर उपाय ने सझसा 
धा-- मैने तो हमी दिसी थी युर | नहीं की, भगवान मुम्े था यह 
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इंड दे रहे हैं १ यह फ़रिन पापों का प्रायशिचत्त करना पढ़ रहा है ? तोरथ- 
यात्रा से चाहे यद पाप उतर जाय । कल कहीं चल देना चाद्िए? पहले 
'भी भैरो ने मुझ पर यद्दो पाप लगाग्रा था। लेकिन तब सारे मुहल्ले के 
लोग मुझे मानते थे, उसकी यद्द बात दँसी में उड़ गई । उलटे लोगों मे 
उसी को डॉट । अब की तो सारा सुहल्ला मेरा दुममन है, लोग सहज हो 
में विसवास कर लेंगे, मुँद्द में कालिख लग जायगी । नहीं, अब यहाँ से 
भाग जाने ही में कुसल हे । देवतों की सरन लूँ, वद्द भव भेरी रच्छा कर 
सकते हैं। पर बेचारी सुभागी का क्या द्वात्त द्वोगा ? भरे अब की उसे 
जहर छोड़ देगा । इधर में सो चत्ता जाऊँगा) तो बेचारी केंत्ते रहेगी 
उसके नेंदर में भी तो कोई नहीं है, जवान औरत है, मिहनत-मजूरी कर 
नहीं सकती | न-जाने कैसी पढ़े, कैप्री न पढ़े । चलकर एक वार भेरो से 
शक्रेले में सारी बातें साफ-छाफ कह दूं । भेरों से भेरी कमी सफ़ाई से 
बातचीत नहीं हुई । उसके मनमें गाँठ पढ़ी हुईं हे । मन में मेल रहने ही 
से उसे मेरी ओर से ऐसा भरम दोता ऐ । जब तक उसका सन साफ न 
हो जाय, मेरा यद्ाँ से जाना उचित नहीं । लोग कहेंगे, काम छिया था, 
तभी तो डरकर भागा, न करता, तो डरता क्यों १ ये रुपए भी उप्ने फेर 
दूं । मगर जो उसने पुद्धा फि ये साशए कहाँ मिले, तो ? सुभागी का नाम 
न चताऊँगा, कद दोगा, मुझे कोपड़ी में रक्खे हुए मिले | इतना छिपाए 
बिना छुसागी की जान न बचेगी । लेकिन परदा रखने से सफाई कैसे 
होगी छिपाने का का नहीं है । सब कुछ शआादि से अत तक सच-सच 
कह दूँगा । तभी उसका मन साफ होगा ।?? 
इस विचार से उसे बड़ी शांति मिली, जेसे क्रिसी कवि को उलझी हुई 
सम्रस्या की पूर्ति से होती है । 
है तड़के दी उठा, और जाऊऋर भेरो के दरवाजे पर आवाज़ दी । भैरो 
सोया हुआ था । खुभागी बंठी रो रही थी । भैरो ने उसके घर पहुँचते ही 
उसकी यथाविधि ताइना की थी । सुभागी ने सूरदास की आवाज़ पहचान *। 


क्क्ध्८ रंगभमि 
च्् 


चौंकी कि यह इतने तइके केसे आ गया ! कहीं दोनों में लड़ाई न हो 
जाय । स्रदास कितना वलिष्ठ है, यह बात उससे द्विपी न थी | उरी कि 
“'सूरदास रात की बातों का बदला लेने न आया हो । यों तो बढ़ा सदन- 
शौल दे, पर आदमी दी है, कोध आ गया होगा । झूठा इलजाम सुन- 
कर फरोध आता ही है । कहीं गुस्से में आकर इन्हें मार न बेठे । पकढ़ 
पाएगा, तो प्रान ही लेकर छोड़ेगा ।” सुभागी भेरो दी मार खाती थी, घर 
से निकाली जाती थी, लेडिंन यह मजाद न थी ऊ कोई वाह री आदमी भैरो 
को कुछ कहकर निक््न जाय | उप्रऊ्ा मुँह नोच लेती । उसने भेरो को 
जगाया नों, द्वार खोलकर पूछा--“क्या है सूरे, क्या कहते हो १?” 
सूरदास के मन में बड़ी प्रबल उत्कंठा हुईं कि इससे पूछे, रात तुक 
पर क्या बीती; लेकिन ज़्ब्द कर गया--सुमे इससे वास्ता ? उसकी स्त्री 
है । चाहे मारे । चादे दुलारे । मैं छौन होता हूँ पूछनेवाला । बोला-- 
पश्नेगे क्या अभी सोते हैँ ! जरा जगा दे, उनसे कुद्ध वातें करनी हैं ।” 
समागी--कीन बात है, में भी सुने ।" 
सृदाय-- ऐश्वी हो एक बात है, जरा जगा तो दे ।” 
सुभागी -- इस बखत जाओ, किर कभी ' आऊर कह देना ।”! 
सूरदाय् -'दूमरा कोन बखत आएगा। मैं सद़क पर जा बेद्ध गा कि 
नहीं | दर न लगेगी 
घमागी-- “और कभी तो इतने तड़के न थ्राते थे, आज ऐसी कॉन- 
सीयात है १! 
सूरदास ने चिदकर कहा--““उसी से कहूँगा, तुमसे कहने वी बात 
नदों है ।!! 
सुमागी हो पूरा विश्वास दो गया हि यद दस समय आगे में नहीं है । 
दर मार-पीट खरेंगा। बोली--“मुझे। मारा-पंटा थोए हीयथा; बस 
यहाँ जो कदर हट्ठा मुगा, वद्ी कट-सुनकर रह गए 77! 
सूरदान-- चल, तेरे बिस्ताने की आवाज मैंने अपने कार्मो सनी ।/! 


रंगमृत्ति ३६६ 


छुमामी--“मारने को धम्रझ्तता था; बस, मैं जोर से विल्लाने 
स्गी 0! 

घूरदास--न माह द्वोगा । मारता भी; तो मुझे कया, तू उसकी घर- 
पाली है, भो चाहे करे, तू जाकर उसे भेज दे | मुझे एक वात 
फट्टनी हे ।!! 

जब अन्र भो सुभागी न गई, तो सूरदास ने भैरो का नाम लेकर जोर- 
ज़ोर पे पुरारना शुरू,ऊिया । कर द्वोंडों के बाद भेरों की आवाज़ सुनाई 
दो--'कीन है ? बैगे, आता हूँ ।” 

छुसागी यह सुनते ही भीतर गईं, और बोली--“जाते दो, तो एक 
उंडा लेते जाओ, सूरदाप्त है, कहीं लड़ने न आया हो ।” 

भेऐे--/चल वेठ, लहाई करने थ्राया है ! मुफये तितिया-चरित्तर मत 
हे खेल । 

सुभागो--“मुकके उत्रको लोरियों बदली हुईं मालूम द्वोती हैं, इसी से' 
फद्टती हैं ।? 

भैरो--यद क्यों नहीं कहती हि तू, उसे चढ़कर लाई है । वह तो 
इतना कीना नहीं रखता । उसके मन में कभी मैल नहीं रहता ।”! 

यह कद भेरो ने अपनों लाठी उठाई, और बादर आयगा। अंबा शेर 
भी दो, तो उसका कया भय ? एक बच्चा भी उसे मार गिराएगा । 

सूरदास ने भरो से कद्दा--“यहाँ और कोई तो नहीं है ? मुझे तुमसे 
एक मेद की वात कहनी है ।”” 

भैरो--“कीई नहीं है, कहो, कया वात कहते दो 2” 

सूरदास--हुरद्धारे चोर का पता मिल गया ।7 

भेरो---“सच, जवानी कप्तम 2? 

सूरदास हाँ, सच कहता हूँ। वह मेरे पास आकर तुम्हारे रपए 
रख गया। और तो कोई चीज नहीं गई थी १? 

सैरो--“पमुझे जलाने आए दो, अभी मन नहीं भरा ?ै” 


च्ुग० रं ग्ूमि 


प्रदास-- नहीं, भगवान से कद्दता हूँ, तुम्दारी थेली भेरे घर में 
ज्यों-की-त्यों पड़ी मिली ।”” 
भेरो -- “बढ़ा पागल था, फिर चोरी काहे को की थी ?”” 
स्रदाप्त--“हाँ, पागल ही था और क्‍्या।”? 
भैरो--''कहाँ है, जरा देखे तो ।'? 
स्रदाप्त ने थेली कमर से निकालकर भरो को दिखाई । भैरो ने लपक- 
कर यैली ले ली । ज्यों-की-त्यों बंद थी । 
सूरदास--“गिन लो, पूरे हैं कि नहीं ।”” 
भेरो--“ैं, पूरे हैं, सच बताओ, फिसने चुराया था ?” 
भेरो को रुपए मिलने की उत्तनी खुशी न थी, जितनी चोर का नाम 
जानने की उत्सुकता | वह यह देखना चाहता था कि मैंने जिस पर शक्र 
दिया था, बही ऐ कि कोई और । 
सूरदास -- “नाम जानकर क्या करोगे ? तुम्हें अपने माल से मतलद 
है हि चोर के नाम से 2”? 
भरो-- “नहीं, तुम्हें कप्म है, बता दो, दे तो इसी मुहल्ले का न?” 
सरदास--“ हां, दे तो मुदल्ल दी का; पर नाम न बताऊँगा ।?! 
भेरो--““जवानी की कसम खाता हैं, उससे कुछ न कहूँगा । 
सूरदास--मैं उसको बचन दे चुका हूँ कि नाम न बताऊंगा। नाम 
घता दूँ , आर तुम भी दंगा करने लगो, तथ १”! 
भेरो--''विश्वास मानो, मैं किसी से न बोलूँंगा । जो कप्तम कहो, खा 
जञाऊँ। अगर जगन सोलू , तो समझ लेना, इसके श्रसल में फरक है । 
दांत खरे दाप एक दे । कद और यौन कसम लेना चाहते हो?” 
सरदास-- अगर किर गए, तो यहीं तुम्दारे द्वार पर. घिर पटकऋर 
शान दे देगा ।!! 
भरो--० अपनी ज्ञाम यों दे देणे । मेरी जान ले ढेना; भू ने करंगा। 
गायाात-- मेरे भर में एक बार भागी हुई थी, सुझ दाद दि ने? चोर 


हे 


रंगभमि ४०१ 
है च 


को ऐसा छुभा हुआ दहोंगा कि तुमने मेरे रुपए लिए हैं । इसी से उसने 
एुम्हारे यहाँ चोरी की, और सुके रुपए लाकर डे दिए। बस, उसने मेरी 
गरीबी पर दया वी, थौर बुछ नहीं । उससे मेरा और कोई नाता नहीं है 7?” 
+ भेरो--“अच्चा, यह सब तो सुन चुरा, नाम तो बताओ ।” 

दूरदास--“देखो, छुमने कपम खाई है ।”! 

भरो--"हाँ भाई, कमतम से मुझरता थोड़ा हो हूँ ।”” 

सूरदास---“तुम्दारी घरवानी और मेरी बदन सुभागी 7 

इतना सुनना था कि भेरो जैसे पागल हो गया। घर में दौद्ा हुआ 
गया, और मा से चोला--/अग्मा, इसी ठाइन ने मेरे रुपए चुराए थे । 
सूरदास श्रपने मुंद्द से कष्ठ रहा है । इस तरह मेरा घर मूमकर यह चुफेल 
अपने धोंगढ़ों का घर भरती है । उस पर मुझसे उड़ती थी । देख तो, 
तेरी क्या गत बनाता हूँ । घता, म्रदास भूठ कदता है कि सच ?” 

सुभागी ने सिर कुझ्कर कद्दा --“सूरदास भूठ बोलते हैं ।” 

उसके मुह से वात पूरी न निक्रलने पाई थी क्लि भेरो ने लकढ़ी खींच- 
कर मारी । वार ख़ाली यथा । इसमे भैये का क्रोध और भी बढ़ा । वद् 
सुभाभी के पीछे दौड़ा । सुभागी ने एक कोठरी में घुसकर भीतर से द्वार 
बंद कर लिया । भरो ने द्वार पीटना शुरू किया । सारे मुहत्ले में हुल्लढ़ 
मच गया, भेरो सुभागी छो मारे डालता है । लोग दौड़ पढ़े | ठाकुरदीन 
ने भीतर जाकर पूछा--“क्या है भेरो, क्‍यों क्रिवाड़ तोड़े डालते दी ? 
भले आदमी, कोई घर के आदमी पर इतना गुस्सा करता है !” 

भेरो--' कैसा घर का आदमी जी ! ऐसे घर के आदमी का सिर काट 
लेना चाहिए, जो दूमरों से हँसे । आखिर मैं काना हैँ, कतरा हूँ, लूला हूँ, 
छँंगट्ा हैं, मुझमें क्‍या ऐव है, जो यह दूसरों से दँमती है। मैं इसकी 
नाक काटकर तभी छोड़ गा। मेरे घर जो चोरी हुईं थी, वह इसी चढ़ेल 
की करतूत थी । इसी ने रुपए चुराकर सूरदास को दिए थे ।” 

ठाकुरदीन--“सूरदास को !? 


ड०० रं ग्ूमि 


घरदास-- नहीं, भगवान से कह्दता हूँ, हुम्दारी थैली मेरे घर में 
ज्यों-की-त्यों पड़ी मिली ।/ | 

मभैरो -- “बढ़ा पागल था, फिर चोरी काहे को की थी १”? 

सूरदास-- “हाँ, पागल ही था और क्या । 

भैरो-- कहाँ है, जरा देखे तो ।'? 

प्रदाप ने थैली कमर से निकालकर भरो को दिखाई । मैरों ने लपक- 
कर थली ले ली ! ज्यों-क्री-त्यों बंद थी । 

सूरदास---गिन लो, पुरे हैं कि नहीं [? 

भेरो-- "हैं, पूरे-हैं, सब बताओ, फिसमे चुराया था ?” 

भेरो वो रुपए मिलने की उतनी खुशी न थी, जितनी चोर का नाम 
जानने की उत्सुकता । वह यहद्द देखना चाद्रता था कि मैंने जिस पर शक 
छिया था; वही दे कि कोई और । 

सूरदास -- नाम जानकर क्‍या करोगे ? तुरहेँ अपने माल से मतलद 
है कि चोर के नाम से १४? 

भरो-- नहीं, तुम्हें कश्म है, बता दो, है तो इसी सुइल्ले का न?” 

सुरदास--हां, दे तो मुदत्ले ही का; पर नाम न बताऊँपा ।/ 

भेंते-- “जवानी की कसम खाता हूँ, उम्रसे कुछ न कहेँगा ।”! 

सूरदास-- मैं उसयो बचने दे सुका हूँ कि नाम ने बताऊँगा। नाग 
चता दे , और तुम अभी दंगा करने लगो, तब ?” 

अरो-- विश्वास मानो, में किसी से न बोलंगा । जो कप्तम कही, से 
जाओ | अगर जमन गोले , तो समभझ लेना, इसके धसल में फरक दे । 
सात छर दाप एक हू । अप आर साने ससम लेना चाहत हो 7” 

सरदास--शिगर किर गए, तो दही तुम्दारे द्वार पर सिर पटकदर 
खान दे दंगा ।! 

भरत छपी जान क्यो दे दोग । मेरो शान ले ठेना; यो मे बनें गा। 


हा 
गाटा[ए जाकिर पर भा एड बार सा £ तुझा याद हू ने? शोर 
कर र्थ्क 
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दो ऐसा सुभा हुआ होगा कि तुमने मेरे झुपए लिए हैं । इसी से उसने 
हुम्दारे यहाँ चोरी की, और सुके रुपए लाइर दे दिए। बस, उसने मेरो 
गरीबी पर दया बी, थौर छुछ नहीं । उससे मेरा और कोई नाता नहीं 
- भैरे--“अ्रच्छा, यह सब तो सुन चुका, नाम तो चताओं। 

सरदास--“देखो, तुमने कप्तम खाई 

भैरो-.. हाँ भार, फसम से मुझुता थोड़ा हो हूँ । 

सरदास--''तुम्दारी घरवाली और मेरी बदन सुभागी । 

इतना मुनना था कि सेरो जैसे पागल हो गया। घर में दाड़ा हुआ 
गया, और मा से वोला--झग्मा, इसी डाइन ने मेरे रुपए चुराए थे ! 
सूरदास अपने मुँह से कष्ट रद्दा है । इस तरह मेरा घर मूसफर यदद चुद 
अपने धौंगदों का घर भरती दे । उस पर मुझे उड़ती थी। देख तो 
तेरी कया गत बनाता हूँ । घता, मुरदास मूठ कंदता है कि सच १” 

सुभागी ने सिर झुछाकर कटा --“ सूरदास मूठ बोलते € । 

उसके मुँह से यात पूरी न निकलने पाई थी कि भरो ने लकड़ी खींच- 
कर मारी । बार खाली गया । इससे भेये का क्रीघ और भी बढ़ा | चंद 
सुभागी के पीछे दौड़ा । खुभागी ने एक कोठरी में घुसकर भीतर से द्वार 
चंद कर लिया । दरों ने द्वार पीटना शुरू किया। सारे मुहस्ती में हस्लड़ 
प्रच गया, भेरो सुभागी को मारे डालता ६ । लोग दीढड़ पड़े । ठाकुरदीन 
ने भीतर जाकर प्र्धा-"क्या दे भेरो, क्‍यों किवाढ तोड़े डा तेद्दीः 
भले आदमी, कोई घर के आदमी पर इतना गुस्सा करता है!” 

?....' कैसा घर का आदमी जी ! ऐसे घर के आदमी का सिर काट 

लेना चाहिए, जो दूसरों से दँसे । आखिर मैं काना हैं, कतरा हूँ, ला ४, 
लेंगड़ा हूँ, मुफमें क्‍या ऐव छे जो यह दूसरों से दँसती है । मैं इसकी 
नाक काटकर तभी छोड़ गा। मेरे घर जो चोरी हुई थी, व इसी चुढुल 
की करतूत थी । इसी ने रुपए चराकर सूरदास को दिए थे। 
... ठाकुरदीन--“सुरदास को !”? 5 
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सूरदास की ज़मीन वापस दिला देने के बाद सोफ़िया फिर मि० क्लार्क- 
से तन गई । दिन गुन्नरते जाते थे, और वद मि० क्लाक से दूरतर द्वोती 
जाती थी। उसे अब सच्चे अनुराग के लिये अपमान, लजा, तिरस्कार 
सदने की श्रपेक्षा कृत्रिम प्रेम वा स्वॉग भरना कहीं दुरुतद प्रतीत होता 
था। सोचती थी, में जल से बचने के लिये आग में कूद पड़ी । प्रकृति 
यल-प्रगोेग सहन नहीं कर सकृती । उसने श्रपने मन को बलातू विनय की 
ओर से सीचना चाहा था, अब उसका मन बढ़े वेग से उनकी ओर दौड़ 
रहा था । टूघर उसने भक्ति के विषय में कई ग्र'/थ पढ़े थे, और फलत; 
उसके विचारों में एक रमातर दो गया था। श्रपमान और लोक-विंदा का 
भय उसके दिल से मिटने लगा था। उसके सम्मुख प्रेम का सर्वोच्च आदर्श- 
ट्यम्पित हो. गया था, ज्दाँ अद्ृगार की शायाक्ञ नहीं परेंचती । त्याग 
परायणग तरस यो सोमरस सा रयाद मिल गया था, और उसके नशे में 
इसे सामरिक शोग विज्ञा से, मान-प्रनिष्ठा सार-हीन जान पदनी थी । जिन 
होकर उसने विनय से मुंह फेरने छोर कलाफ से विवाद 
गरसे का निश्चय किया था, से अब उसे निद्दांत अस्यामातिक मालुम होठे 
मैं गगी हाहदो में निगम्कत धोकर आपने मन यो दमन करने के लिये 


५ न्य न्‍् 
दमन खपत हापर यह हस्यासार या था। पर अब उम नजर हा ने 
7 


ग्र्डा 
4, 

रा 

॥ 


विचागें से ५ 


हरा था हि *ने शाचगगा में गे लय की कोम-गगी बात थी, रस अनानित्य 


बार ० _्य तक १ रे 722 पा 
ग्र् शा | डी आएगा झंय लिश्यय शा पर पाट बर रही थी 
द व ५ की) 9 रे 
हु आऑपश्य गगण रहीं थो। उमर सखाश्यम होता था हि मेने पिन के 
कक के ५.7... ० ब बी जय 

ग्खाने धर हार यो प्रतट्रिस करने मा खयाणश उप *: मिल :ंगफ मे 

गत नी अत द्वार! मान 2ॉजीपिद 2 इज उन 3 हार है #नताल है 
ब्रा मे; न, सदर हुस गाए ॥, आल दान ६, देदार ॥;॥ र४ ॥ 


रं गभूमि ह्ण्हे 


यह किसी सो को प्रसक्ष रख सझते हैं, जिसे सांसारिक सुम्ब-भोग की लालसा 
हो । लेकिन उनमें वह त्याग कहाँ, वह सेवा वा भाव कहाँ, वह जीवन का 
उच्चादर्श कहाँ, बद बीर-प्रतिज्ञा कहाँ, वह आत्मसमयंण कहाँ १ उसे अब 
प्रैमानुराग की कथाएँ और भक्ति-रस प्रधान काव्य जीव और शात्मा, आदि 
ओर अनादि, पुनजन्म और मोक्ष झ्रादि गह विषयों की व्याख्या से कहीं 
४ |! ० 
आकर्षक मालूम होते थे । इसी बीच में उसे कृष्ण का जीवन-चरित्र पढ़ने 
का अवसर मिला, और उसने उस भक्ति की जड़ हिला दी, जो उसे प्रभु 
मसतोद से थी । वह मन में दोनो मद्दान्‌ पुरुषों वी तुलना किया करती । 
मसीह की दया की अपेक्षा उसे कृष्ण के प्रेम से अधिक शांति मिलती 
थी। उसने अब तक गीता द्वी के कृष्ण को देखा था, और मसीद्द की 
दयालुवा, सेवाशीलता और पविन्नता के श्राग उसे कृष्ण -का रहस्यमय 
जीवन गीता की जटिल दाशनिक् व्याख्याओं से भी दुश्बोंध जान पढ़ता 
था। उसका मह्तिप्क गौता के विचारोत्कर्प के सामने कुछ जाता था, पर 
उससे मन में भक्ति का भाव न उधन्न होता था। कृष्ण के बाल-जीवन 
को उसने भक्तों की कगोल-कल्यना समझ रक़्खा था, और उस पर पिचार 
करना ही व्यर्थ सममझाती थी । पर अब ईसा की दवा इस वाल-कोड़ा के 
सामने नीरस थी । इसा की दया आदव्यात्मिकता थी, कृष्ण के प्रेम में 
भावुकझता ; इसा को दया आक्राश की भाँति अनंत थी, कृष्ण का प्रेम नव- 
कुमुनित, नवपल्लवित उद्यान को माँति मनोहर ; ईसा को दया जल-प्रवाह 
की मधुर ध्वनि थी, कूप्ण का प्रेम वंशी को व्याकुल टेर ; एक देवता था, 
दूसरा मनुष्य ; एक तपसवी था, दूसरा कवि ; एक में जाशति और थात्म- 
ज्ञान था, दूमरे में अनुराग और उन्माद ; एक व्यापारी था, द्वानि-लाभ 
। यर निगाह रखनेवाला, दूसरा रसिया था ; अपने सर्व स्व को दोनो द्वार्थों से 
लुठानेवाला ; एक संयमी था, दूसरा भोगी । अब सोफ़िया का मन नित्य 
॥! इसी प्रेम-कीढ़ा में वसा रहता था, कृष्ण ने उसे मोहित कर लिया था, 
स मे अपनी वंशी की ध्वनि सुना दी थी । 


है | रं गभूमि 


मिस्टर क्वार्ज वा लौफिक शिष्टाचार अब उसे हास्याप्पद मालूम दोतः 
था। बद् जानती थी कि यद सास प्रेमालाप एक परीक्षा में भी सफल नहीं 
दो सकता । बद बहुधा उनसे रुसार करती । वह बाहर से सुस्किंगते हुए 
आकर उसडी बच्नल में कुर्मी सोचकर बठ जाते, और यह उनकी ओर 
अरे उठाकर भी न देगाती । यहाँ तक कि कह बार उसने अपनी धार्मिक 
अश्नद्धा से मिघ्टर फार्क के घर्ममरायण हृदय नो कठोर थ्ावात पहुँचाया। 
उन्हें सोफिया एफ रदृ्य-सी ज्ञान परती थी, जिम उद्घाटन करने में 
बह अअम्मर्थ थे । उसझ अनुव्म सौंदर्य, उसरी हृदयहारिणी छवि, 
उमर अदभुत विचारशीलता उन्हें जितने जोर से अपनी ओर सींचती 
थी, उननी ही उसझी मानशोलता, पिचार-रवाधीनता और प्मनम्तनना उन्हें 
भयभीन कर देती थी । उसके सम्मुख #“ठे हुए वह अपनी लघुता का 
अनुगव करते थे, पग-पग पर ठन्हं ज्ञात होता था हि में दमके योग्य 
नद्दों टे ॥ ठसी वाद से उसनी घनिष्ठता दोने वर भी उन्हे उसे बननन्वद्ध 
घने मा साइस ने दोना था। निप्तेज्ञ सेवक आप में "वन टालती रद्वती 
गौं--एक श्रोर ्वाक को उक्ष्मानों, दूसरी ओर सोफी सो समझानी-- “तू, 
समगदठी है, लीवन में ऐसे अयसर बार-बार खाते हैँ, यह तेरी ग्रवती 
है । मसु्य सो बेसल एस ख्ययसर मिलता है, और वही उसके शाग्य का 


कु 
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ऊँची दूकान उन्हें आकर्षित न कर ले । मगर इतने शुभेच्छुऊों के रदते हुए 
भी मिस्टर कला ऐो अपनी सफलता दुर्लभ मालूम होती थी । 

सोफ़िया को इन दिनों बनाव-सिंगार का बढ़ा व्यसन हो गया था । अद 
तक उसने मॉग-चोटी या चखाभूषण की कभी बिता न की थी। भोग- 
विलास से दूर रहना चाहत्ती थी। धरम्म-प्रंथों की यही शिक्षा थी, शरीर 
नश्व॒र है, संसार सार दे, जीवन मृग-तृष्णा है, इसके लिये बनाव-सेवार 
की ज़रूरत नहीं। वाध्तविछ ४ गार कुछ और ही है, उसी पर निगाद्द 
रखनी चादिए | लेकिन अब वद जीवन को इतना तुच्छ न समझती थी । 
उसका रूप कभी इतने निखार पर न था। उसकी छत्रि-ला तसा कभी इतनी 
सजग न थी । 

संध्या हो चुकी | सूर्य की शीतल किरणों, किसी देवता के आशीर्वाद 
की भांति, तरु-पुंजों के हृदय को विद्सित कर रही थीं। सोफ़िया एक कुंज 
में खदी आप-दो-आप मुस्किरा रही थी कि भित्टर कला वा मोटर शा 
पहुँचा । वह सोफिया को बाग में देखकर सीधे उसके पास आए, और एक 
कृपा-लोलुप दृष्टि से देखकर उसझ्ी ओर हाथ बढ़ा दिया । सोफ़िया ने मुंह 
फेर लिया, मानो उनके बढ़े हुए हाथ को देखा ही नहीं । 

सहता एक क्षण बाद उसने द्वास्य-भाव से पूछा--“आज कितने 
अपराधियों को दंड दिया २! 

मिस्टर क्लार्क मेप गए। सकुचाते ' हुए बोले--“श्िये, वद्द तो रोज़ 
की चातें हैँ, इनकी क्या चर्चा कह ।? | 

सोफ़ो---'तुम यद्द केप्ते निश्वय करते द्वो कि अमुक अपराधी वास्तव 
में अपराधी है? इसका सुम्हारे पास कोई यंत्र है १” 

फ्लाक--“गवाह तो रहते हैं ।”” - 

सोफ़ी--“गवाद दमेशा सच्चे द्ोते हैँ १” 
क्लाके---कदापि नहीं । गवाद अक्सर भूठे और पिखाए हुए दोते 


् ) ह 


नडकप रंगभूमि 


सोफ़ी -- “और उन्हीं गवाहों के बयान पर फ्रेैमला करते हो !!* 

क्लार्क--' इसके स्वरा और उपाय दी क्‍या हे !” 

साफ़्ी-- तुम्हारी असमर्थता दूसरे की जान क्यों लें? इसीलिये कि 
छुम्दारे वास्‍्ते मोटर कार, चैंगला, ख़ानसामे, भाँति-भाँति की शराबें और 
विनोद के अनेक,साधन जुझआए जाये?” 

क्लाक ने हतबुद्धि की भाँति कद्दा--“तो क्या नौकरी से इस्तीफा 
द्दे दूँ पट 

सोक्रिया--“'जब तुम जानते हो कि वतंम्रान शासन-प्रणाली में इतनी 
श्रुटिया हैं, तो तुम उसका एच अंग बनकर निरपराधियों का खन क्युं 
करते हो १” 

कलाऊ--“ग्रिये, मैंने इस विषय पर कभी विचार नहीं किया ।”! 

सोक्रिपा--“और विना विचार झ#िए द्वी नित्य न्याय की दत्या किया 
करते हो ! कितमे निर्देयी हो !” 

क्ला्क-- “हम तो केवल एक कल के पुज्ञै हैं, हमें ऐसे विचारों से 
क्या प्रयोजन 2”! 

सोफ़ी -- "क्या तुम्हें इसका विश्वास है कि तुमने कोई अपराध नहीं 
पिया १?! 

क्लाऊ--“यह दावा कोई मनुष्य नहीं कर सकता ।”! 

सोफ़ी --“तो तुम इसीलिये दंड से बचे हुए दो क्रि तुम्हारे अपराध 
छिपे हुए हैं १* 

क्लाके-- “यह स्वीकार करने को जी तो नहीं चाहता ; विवश दोकर 
स्वीऋर करना पढ़ेगा (?! 

सोफ़ो--“आश्चर्य है कि स्वयं अपराधी होकर तुम्हें दूसरे अपराधियों 
को दंड देते हुए ज्ञरा भी लज्या नहीं आती ।” 

क्क्काक-- सोफ़ोी इसके लिये तुम फिर कभी मेरा तिरकार कर 
लेना । इस समय मुझे; एक महत्त्व के विषय में तुमसे सलाह लेनी है । 
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खुब विचार फरक्रे राय देना । राजा मरहेंद्रकुमार ने मेरे फैसले की अपील 
गवनर के यदाोँ की थी, इसका ज़िक तो में तुमसे कर है| चा हूँ । उस 
वक़्त मैंने समझा था, गबर्तेर थरोल पर ध्यान न देंगे । एक जिले के 
अफ्रमर के ब्रिलाफ़ किसी रईस की मदद करना हमारी प्रथा के प्रतिकूल 
है, क्योंफि इससे शासन में विष्न पष्ता है ; हितु ६-७ महीनों में 
परिस्थिति कुछ ऐसी दो गई है, राजा साहय ने अपनी कुज-मर्यादा, दृढ़ 
संकाय और तक-ुद्धि से इतनी अच्छी तरह छाम लिया है क्लि अब 
शायद फ़सला मेरे खि्ञाफ़ होगा। काउंविल में दिंदुस्थानियों का बहुमत 
दी जाने के कारण अब गवर्न ९ का मद्त्व वहुत कम दो गया है। यद्यपि 
चंद ऋउंधपिल के निर्णय को रद कर सकते हैँ, पर इस अधिकार से वह 
असाधारण शअवसरों पर दी काम ले सकते हैं । अगर राजा साहब दी 
अपील वापस कर दी गई, तो दूसरे द्वी दिन देश में कुदाप मच 
जायगा, और समाचार-पत्रों को विदेशी राज्य के एक नए श्रत्याचार पर 
ओर मचाने का वद मौका मिल जायगा, जो वे नित्य खोजते रहते हैं । 
इसलिये गवर्नर ने मुफसे पूछा दै कि यदि राजा साहब के आँसू पोछे 
जायें, तो तुम्दें कुछ दुःख तो न द्वोगा १ मेरी समभ में नहीं आता, 
इसका क्या उत्तर दूँ । अभी तक कोई निश्चय नहीं कर सका ।?! 

सोफ़ो--“'क्या इसवा निर्णय करना मुश्किल है २? 

क्लार्क--/हाँ, इसलिये मुश्किल दे कि जन-सम्मति से राज्य करने 
की जो व्यवस्था हम लोगों ने खुद की है, उसे वेरों-तले छुचलना बुरा 
'मालूम दोता है । राजा हितना द्वी सब्र॒ल द्वो ; पर न्याय का गौरव रखने 
के लिये कभी-कभी राजा को भी प्षिर झुडाना पड़ता है । मेरे लिये 
कोई बात नहीं, फ़रैसला मेरे अनुझुन हो, या प्रतिकूल, मेरे ऊपर इसका 
कोई असर नहीं पड़ता । बल्कि प्रज्ञा पर हमारे न्याय की घाक और चैठी 
जाती है । ( सुह्किराकर ) गवर्नर ने मुके इस अपराध के लिये दंड 
सी दिया है। बह मुमे यहाँ से हटा देना चाहत हैं ।? हे 
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सोक्रिया--'क्या हुम्हें इतना दबना पड़ेगा १? 

क्लाक--“हाँ,में एक रियासत का पोलिटिकल एज्रेट बना दिया जाऊँगा ।- 
यह पद बड़े मज़े का है । राजा तो केवल नाम के लिये दोता है, 
सारा अख़्तियार तो एजेंट ही के हाथों .में रहता है। हममें जो बे: 
भाग्यशाली होते हैं, उन्हीं को यह पद प्रदान क्विया जाता है ।?! 

सोफ़िया-- “तब तो तुम बड़े भाग्यशाली हो ।”' 

मिघ्टर क्‍लार्क इस व्यंग्य से मन में कटकर रद गए। उन्होंने समझा 
था, सोफ़ी यह समाचार सुनकर फूली न समाएगी, और तब मुझे; उससे 
यह कहने का अवसर मिलेगा कि यहाँ से जाने के पदले हमारा दांपत्य 
सूत्र सें बेंघ जाना आवश्यक द्वे । 'तब तो तुम बड़े भाग्यशाली हो, इस 
निदय ब्यंग्य ने उनकी सारी श्रमिलापाओं पर पानी फेर दिया। इछ' 
चाक्य में वद निष्ठुरता, वह कटाक्ष, वह उदासीनता भरी हुई थी, जो” 
तिश्वचार की भी परवा नहीं करती । सोचने कूगे- इसकी सम्मति की 
प्रतैक्षा किए विना मैंने अपनी इच्छा प्रकट कर दी, कहीं यद्द तो इसे घुरा' 
नहीं लगा ? शायद समझती हो कि अपनी स्वार्थ-कामना से यह इतने 
प्रसत्न हो रहे हैं, एर उस बेऋस अंभे की इन्हें ज़रा भी परवा नहीं कि 
उस पर क्या ग॒ज़रंगी । अगर यही करना था, तो यद्द राय दी क्यों छेड़ा 
था। बोलें-- “यह तो हुम्दारे फैसले पर निर्भर है ।”? 

सोफ़ी ने उदासीन भाव से उत्तर दिया--“इन विषयों में तुम मुकसेः 
चतुरहो।! 

क्लाक- “उस अंधे की फ्रिक है ।? 

सोफ़ी ने निर्दयता से कहा--उस अंधे के हुदा तुम्हों नहीं 
हों! ; | 

क्लर्क --“में तुम्दारी सलाद पूछता हूँ, और तुम मुझी पर छोडतीः 
जाती दो ।”” 

सोफ्री---अगर मेरी सलाह-से छुम्हारा अद्ित हो, तो १" 
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कला ने बड़ी बीरता से उत्तः दिया--“सोफ़ी, में तुम्हें कैसे विश्वास 
दिलाऊ कि मैं तुम्हारे लिग्रे सब कुछ ऋर सकता हैँ 2" 

सोफ़--[ दँपछा) “इसके लिये में तुम्हारी बहुत अनु- 
गृइत हूँ ।” 

इतने में मिपेज्ञ सेवक वहाँ था गई, और कला से दँस-हँसकर बातें 
फरने लगीं । सोफ़ी ने देखा, अप मिस्टर कक्षार्क को बनाने का मौका नहीं 
रद, तो अपने कमरे में चन्ो आई । देखा, तो प्रभु सेव वरहदों बैठे हैं । 
सोफ़ी ने कहा--“इन हज़रत को अब यहाँ से वारिया-बेंधना सेंमालना 
पढ़ेगा । किसी रियासत के एजेंट होंगे ।?? 

प्रभु सेवक-- ( घकिकर ) “कब १? 

सोफ़ी--'बहुत जल्द । राजा महेंद्रकुमार इम्हें ले चीते ।?? 

प्रभु सेवक्न - तब तो तुम यहाँ थोड़े दी दिनों की मेहमान दो ॥!! 

सोफ़ी--५म इनसे विवाद न कडंगी ॥7 

प्रभु सेवक-- सच 27 

सोफ्रो --“हाँ, में कई रिन से यह फ्रसला कर चुडी हूँ, पर सुप्से 
कहने का मौका न मिला ॥? 

प्रभु सेवक-- क्या डरती थीं हि कहों में शोर न मचा दूँ ?”” 

सोफ़ी--“बात तो वात्तन में यही थी।”! 

प्रभु सेवक-- मेरी समझ में नहीं आता हि तुम मुझ पर इतना 
अविश्वास क्यों करटी हो, जहाँ तक सुझे याद है, मैने तुम्दारी बात 
किपती से नहीं कही ।”! 

सोफ़ी--“ज्षमा करना प्रभु ! न-जाने क्यों मुझे तुम्दारे ऊपर विश्वास 
नहीं आता। तुममें अभी कुछ ऐसा लड़कपन है, कुछ ऐसे खुले हुए, 
निरंद् मनुष्य द्वो कि मैं तुमसे कोई बात कहते उसी भाँति बरती हैँ, जेसे 
कोई आदमी बक्ष की पतली टहनी पर पैर रखते ढरता है ।”? 

प्रभु सेवक--अच्छी वात है, यों ही सुझते डराकरो। वास्तव में में 
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कोई बात छुन लेता हूँ तो मेरे पेट में चूहे दौदने लगते हैं, और जब 
तह क्रिस्लो से कह न लूँ, सुके चेन ही नहीं आता। खैर, मैं तुम्हें इस 
फ्रैसले पर बधाई देता हूँ । मैंने तुमसे स्पष्ट तो कभी नहीं कहा ; पर कई 
आर संकेत कर चह् हूँ कि मुझे किसी दशा में क्लाके को अपना बहने 
बनाना पसंद नही है । मुझे न-जाने क्‍यों उनसे चिंढ़ है । वह बेचारे मेरा 
बड़ा आदर करते हैं ; पर अपना जी उनसे नहीं मिलता | एफ वार मैंने 
उन्हें अपनी एक कविता सुनाई थी । उसी दिन से मुमे। उनसे चिढ़ हो गई 
है। बेठे सोंठ की तरह सुनते रहे, मानो में किसी दूसरे आदमी से बातें 
, कर रहा हूँ । कविता का ज्ञान दी नहीं ( उन्हें देखकर बस यही इच्छा 

होती है. कि खब बनाऊँ। मैंने कितने दी महुध्यों को अपदी रचना सुनाई 
होगी, पर विनय-जसा ममेश और क़िपती को नहीं पाया । अगर वह कुछ 
लिखें, तो खूब लिखें / उनका रोम-रोम दाव्यमय है ।? 

सोफ़ो--तुम इधर कभी कुंवर साहब दी तरफ़ नहीं गए थे १” 

प्रभु सेचक-- “आज गया था, और बद्ीं से चला आ रहा हैँ । विनय- 
सिंह बड़ी विपत्ति में पढ़ गए हैं । उदयपुर के श्रधिक्ात्यों ने उन्हें जेल 
सें डाल रक्‍्खा है ।” 

सोफ़िया के मुख पर क्रोध या शोक वा कोई चिह्न न दिखाई दिया । 
उसने यद्द न पूछा; क्यों गिरफ्तार हुए £ क्‍या अपराध था ? ये सब बातें 
उसने अनुमान कर लीं। केवल इतना पूदा--रानीडी तो वहाँ नहीं जा 
रही हैं १? 

प्रभु सेवक--न ! कु अर साहब अतैर डॉक्टर गंगुली, दोनो जाने को 
तैयार हैं; पर रानी किसी को नहीं जाने देतीं। कहती हैं, विनय अपनी 
मदद आप कर सच्ता है | उठ्ते किसी की सद्दायता की जरूरत नहीं ।”” 

सोफ़िया थोड़ी देर तक गभौर विचार में स्थिर बेदी रही | विनय की 
पीर मूर्ति उसकी आँखों के सामने फिर रही थी । सद्दसा उसने सिर 
उठाया, और निश्चयात्मक भाव से चोली-- * में उदयपुर जाकगी ।? 


रंगममि डरे 
श्र 


प्रंभ सेव 5--“वद्*ों जाकर क्‍या करोगी ?” 

'सोक्नो--- यह नहों ऋइ समझती कि वहाँ जाकर क्‍या कहँगी | अगर 
और कूद न कर सकेगी, तो कम-प्े-क्रम जेल में रहकर विनय की सेवा 
तो कहेंगी, अने प्राणु ती उन पर गिद्यावर कर .दूँगी। मैंने उनके साथ जो 
छुल्क किया है, चाहे फित्ती इसदे से किया हो, वह नित्य मेरे हृदय में 
छोटे की भाँति चना करता है । उम्रप्ते. उन्हें जो दुःख हुआ होगा, उसकी 
फत्ना करते ही मेरा वित विफत्त दो जाता है। में अक उस छल 
का प्रायश्वत्त ऋहगो, फ्रसी और उद्यय से नहीं, तो अपने प्रा्यों 
हो से ।” 

यद कदकर सोक़िया ने खिह्झ्ी से कॉफी, तो धि० कला अभी तक 
खट्टे तिप्तेज्ञ सेव से बातें कर रहे ये । मोटर कार भी खड़ी थी । वद्द 
पुरंत बाहर आऊर गि* क्लाक से बोली--'विलियम, आज मामा से 
बातें काने हो में रान खत्म कर दोगे ? में सैर करने के लिये छ॒म्दारा 
इंतज्ञार कर रहो हैँ । ” 

कितनी मंजन वाणी थी ! झ्रितनी मगोद्वारिणों छत्रि से, कमल-नेत्रों में 
मधुर हात्य का हिना जादू मरकर, यद प्रेम-यावता की गईं थी ! ब्लाक 
ने चामा-प्रार्थी नेत्रों पे सोक्रिया को देखा--यद वही सोफिया है, जो अभी 
एक दी चाण पद्से मेरी हँसी उड़ा रही थी ! तर जल पर आकाश की 
श्यामल छाया थी, भअत्र उप्ती जल में इंदु की सुनददरी किरें नृत्य कर रही 
थीं, उसो लद्वराते हुए जल की कंपेत, विदर्तित,्चंचल छटा उसकी आँखों 
में थी। तजित होकर बोले--पिये, छ्वमा करो, मुझे याद ही न रही, 
बातों में देर हो गई ।!! 

' सोफिया ने माता को सरल नेत्रों से देखकर कद्दा--मामा,' देखती दो 
इनकी निठुरता, यह श्रभी से मुकम्ने तंग आ गए हैं । मेरी इतनी सुधि 
भी न रद्दी कि मूठे ही पूद्ध लेते, सेर करने चलोगी १” 

मिप्तेज्ञ सेव5--- हाँ, विलियम, यह तुम्दारी ज्यादती है। आज सोकी 


५ 
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ने तुम्हें रंगे हाँथों पकड़ लिया। में तुम्हें निर्दोष समकती थी, और 
सारा दोष उसी के सिर रखती थी 7” 

क्लाक ने कुछ मुस्किराकर "अपनी म्ेप मिटाई, और सोफ़िया का द्ाथ 
पकड़कर मोटर की तरफ़ चले | पर अब भी उन्हें शंका हो रही थी कि 
मेरे हाथ में जो नाजुक कलाई है, वह कोई वस्तु दे या केवल कल्पना: 
ओऔर स्वप्न । रहस्य और भी दुर्भेद्य होता हुआ दिखाई देता था। यह कोई 
बंदर को नचानेवाला मदारी है या बालक, जो बंदर को दूर से देखकर 
खुश होता है, उसे मिठाई देता है, पर बंदर के निकट आते ही भय से 
चिल्लाने लगता है । 

जब मोटर चला, तो सोकिया ने कद्दा--“एजेंट के अविकार तो बढ़े 
होते हैं, वह चाहे, तो क्रिप्ी रियासत के भीतरी मुआमिलों में भी हस्तक्षेप 
फर सकता है, क्‍यों १! 

क्लार्क ने प्रसक्ष होकर कहा--"उसका अधिकार सबंन्न, यहाँ तक कि 
राजा के महल के अंदर भी, होता है । रियासत का कहना ही क्या, वह 
राजा के खाने, सोने, आराम करने का समय त्तक नियत कर सकता हे । 
राजा किससे मिले, किससे दूर रहे, किसका आदर करे, क्रिषकी अवद्देलना 
फरे, ये सब बातें एजेंट के अधीन हैं । वह यहाँ तक निश्चय कर सकता 
है कि राजा की मेज़ पर कौन-कोन-से प्याले आएंगे, राजा के लिये कैसे 
और कितनी कपड़ों की ज़रूरत हे, यहाँ तक कि वद् राजा के विवाह का 
भी निश्चय करता है। बस, यों समझो कि वढ़ रियासत का खुदा 
होता है ।?! 

सोक्िया--“तब तो वहाँ सेर-सपाटे का खूब अवकाश मिलेगा । यहाँ 
की भाँति दिन-भर दफ़्तर में तो न वेठना पड़ेगा १” 
* क्ार्क--“वर्दों कैसा दफ़्तर, एजेंट का काम दफ़्तर में बैठना नहीं है, 
चद चहाँ बादशाह का स्थानापन्न होता है ।”? 

सोक्रिया--“अच्छा, जिस रियासत में चाहो, जा सकते द्वो 2” 
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क्लाक--"हां, केवल पहले कुछ लिखा-पढ़ी करनी पढ़ेगी | छुम कौन- . 
सी रियासत पसंद करोगो ?” 

सोक्रिया--“मुझे तो पहाड़ी देशों से विशेष प्रेम है । पद्माढ़ों के दामन 
में बच्चे हुए गाँव, पदादों दी गोद में चरनेवाली भेडें और पहादों से गिरने- 
वाले जल-प्रयात, ये सभी दृश्य मुझे काब्यम्रय प्रतीत होते हैं। मुझे मालूम 
होता है, बद कोई दूसरा ही जगत्‌ है, इससे कहीं शांतिमय और शुप्र । 
डील मेरे लिये एकमधथुर स्वप्न है । दौन-कौन-सी रिया्तें पहाढ़ों में हैं १! 

क्लार्क--'भरतपुर, जोधपुर, कश्मीर, उदयपुर ... ...।”! 

सोफ़िया--/बप, तुम उदयपुर के लिये लिखो। मैंने इतिहास में 
उदयपुर की वोर-कपाएँ पढ़ी हैं, और तमी से मुझे उस देश को देखने री 
यही लालसा हे । चर्दा के राजपूत्त कितने वीर, कितने स्वाधीनता-प्रेमी, 
प्तिने आन पर जान देनेवाले होते थे | लिखा दे, चित्तौड़ में जितने 
राजपूतों ने वीर-गति पाई, उनके उनेऊ तीले गए, तो ७५ मन निकले । 
फई हज़ार राजपूत स्त्रियाँ एक साथ चिता पर बैठकर राख हो गई” | ऐपे 
अण-नौर भाणी संसार में शायद ही और कहीं हों ।” 

कलार्क --०हाँ, थे शत्तांत मैंने भी इतिद्वासों में देखे हैं । ऐसी वीर जाति 
वा जितना सम्मान किया जाय, कम हे । इसीलिये उदयपुर का राजा दिंदू- 
रातों भें सर्वश्रेष्ठ समझा जाता है। उनकी वीर-कथाओं में अतिशयोक्ति 
से बहुत बाम लिया गया है, फिर सी यद्द सानना पढ़ेगा कि इस देश में 
'इतनी जाँत्राज़ और बोई जाति नहीं है ।”” 

सोफ़िया--'तुम आज दी उदयपुर के लिये लिखो, और संभव द्वो, 
तो हम लोग एक,मास के अंदर यहाँ से प्रध्यान कर दें ।” ' 

क्लार्क---'लेकिन कद्दते हुए डर लगता है, ..तुम मेरा आशय समझ 
गई द्वोगी...यहाँ से चलने के पहले में तुमस्ते वढ चिर-धिंवित ... ... ... 
भेरा जीवन,..... 2 

सोफ़िया ने मुह्किराकर कद्दा-- समझे गई, उसके प्रकट करने का 
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छूष्ट न उठाओ, इतनी मंद बुद्धि नहीं हूँ, लेकिन मेरी निश्चय शक्ति अत्यंत 
शिथिल है, यहाँ तक कि सेर करने के लिये चलने का निश्चय भी मैं 
घंटों के सोच-विचार के बाद करती हूँ । ऐसे मदत्त्व के विषय में, जिसका 
संबंध जीवन-पर्यत रहेगा, में इतनी जल्द कोई फ़ैसला नहीं कर सकती । 
बल्कि साफ़ तो यों है कि अभी तक में यही निर्णय नहीं कर सकी हि 
सुफ-मैस्ी निहवद्र, स्वाधीन-विवार-ब्रिय स्त्री दांपत्य जीवन के थोग्य ऐ भी 
यथा नहीं । विलियम, मैं तुमसे हृदय वी बात कहती हूँ, गहिणी-जीवन से 
झुके भय मालूम द्ोता है । इसलिये जब तक तुम मेरे स्वभाव से भली 
भाँति परिवित न हो जाओ, में तुम्दारे हृदय में कूझी आशाएँ पेदा करके 
तुम्हें धोखे में नहीं डालना चाहती। अभी मेरा और तुम्हारा परिचय 
केवल एक वर्ष का है| अब तक में तुम्हारे लिये केवल एक रहस्य हूँ ॥ 
क्यों, हूँ या नहों १?” 

क्ला्क--हाँ, सेफ़ी ! वास्तव में अभी में तुम्हें अच्छी तरद्द नहीं 
पहचान पाया हैं |? ;ल्‍ 

सोक्रिया-- फिर ऐसी दशा में तुम्हीं सोचो, हम दोनो का दांपत्य सृन्न 
में बेब जाना कितनी बड़ी नादानी है । मेरे दिल की जो पूछो, तो मुझे एक 
सहदय, सजन, विवारशील और सच्त्रि पुरुष के साथ मित्र बनकर 
रदना उसकी रत्री बनकर रहने से कम आनंददायक नहीं मालूम होता । 
पुम्दारा क्या विवार है, यह में नहीं जानती, लेकिन में स्त्री और पुरुष 
के संबंध को दो हृदयों के संयोग का सबसे उत्तम रूप नहीं समझती, में 
सहानुभूति और सहवास को वासनामय संबंध से कहीं मदत्त्व-पूर्ण 
सममती हूँ ।” दर 

क्वाक--“फिंठु सामानि और घार्मिक प्रथाएँ ऐसे संबंधों को... ... । 

सोक़िया--'' हाँ, ऐसे संभंध अस्वाभाविक्र दोते हैं, और सघारणत£ 
उन पर आचरण नहीं किया जा सक्ृता । मैं भी इसे सदव के लिये जीवन 
रा नियम बनाने को प्रस्तुत नहीं हूँ, लेकिन जब तक दम एक दूसरे को 
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अच्छी तरद समम न से, जय तक एमारे अंतःफरण एक दूसरे के सामने 
झाईने न वन जाये, उस समय तह में ऐसे दो संबंध हो आवश्यक 
सममती है !!! 

क्वाक--''मैं तुरद्वारी इच्चाश्रों का दास हूँ । फेवल इतना कद्ठ सकता 
हैं $ तुस्दारे विना मेरा जीवन वद घर है, जिसमें कोई रहनेवाला नहीं; 
बंद दीपक है, जिसमें उजाला नहीं ; वह कवित्त है, जिसमें रस नहीं ।” 

सोक़िया-- बस, यत्त ) यह प्रेमियों की भाषा केवल प्रेम-कथाओं के दौ' 
लिये शोभा देती है । यह लो, पड़िपुर आा गए। अंधेरा हो रद्दा है । 
घूरदात चला गया दहोगा। यद्द दाल सुनेगा, ती उस ग्रारीष का दिल- 
टूट जायगा 

क्लाक-- उसके निर्वाह वा और बोई प्रबंध कर दूँ 2? 

सोकिया--- इस भूमि से उत्का निर्वाह नहीं द्वोता था, फेवल मुददल्ले 
के जानवर चंदा करते थे ; वद गरीब है, भिखारी है, पर लोभी नहीं । 
गुके तो वह कोई साधु मालूम द्वोता है ।? 

क्ताक-- श्रेघे कुशाप्रयुद्धि और धार्मिक होते हैं ।” 

सोक्रिया--' मुझे तो उसके प्रति बढ़ी श्रद्धा दो गई है । यद देखो, 
पाता ने काम शुरू कर दिया । अगर उन्होंने राजा की पीठ न ठोडी द्वोती,. 
तो उन्हें तुम्हारे सम्मुख आने का कदारि साहस न होता !” 

क्लाक--/तुम्दारे पापा बढ़े चतुर आदमी हैं । ऐसे दी प्राणी संसार में 
सफल होते हैं । कम-ऐे-कम में तो यह दोदजी चाल न चल घकता ।!! 

सेक्रिया--“देख लेना, दो दी चार वर्षा में इस मुहल्लें में कारखाने 
के मज़दूरों के मकान होंगे, यहाँ का एक मनुष्य भी न रहने पाएगा ।?? 

क्वाक--“पहले तो अंधे ने बडा शोर-ग्ल॒ मचाया था । देखें, अब 
क्या करता है ११ 

सोक्रिया--मुमे तो विश्वास दे कि वह खुप होकर कभी न बेठेगा, 
घादे इस ज़मीन के पीछे उसकी जान ही क्यों न चली जाय |” 


[२५] 

घाल-भर तह राजा महेंद््कूशर और भिस्टर क्लाक में निरंतर चोरटें 
चलती रहीं। पत्र का पृष्र रणक्षेत्र था, और श्वखलित शूर्मों दी जगह 
शरमों से कहीं बलवान दलीलें । मनो स्यादी यह गई, कितनी ही क़रामें 
काम आई । दलीलें कट-कटऋर रापण दी सेना की भाँति फिर जीवित शो 
घाती थीं। राजा साहय बार-बार हतोत्साइ हो जाते, सरवार से भेरा 
मुकाबला करना चींटो वा हाथी से मुकावला करना है | लेकिन पिस्टर 
'जॉन सेवक और उनसे अधिक इंदु उन्हें ढाइस देती रहती थी । शहर के 
रईसों ने हिम्मत से कम, खार्थ-बुद्धि से अधिक काम जिया । उस विनय- 
'यत्र पर, जो टॉक्टर गंगुली ने नगर-निवासियों की ओर से गवर्नर की 
सेवा में भेजने के लिये लिखा था, दस्ताकर करने के समय अधिकांश 
सजान बीमार पढ़ गए, ऐसे साथ्य रोग से पीढ़ित दो गाए कि हाथ में 
'कलम पकरने की शक्ति न रद्दी । कोई तीथ्थ-यात्रा करमे चला गया, कोई 
किसी परमावश्यक्र काम से कहीं बाहर रवाना हो गया, जो भिने-भिनाए 
लोग कोई हीला न कर सके, वे भी दस्ताचचर करने के ब्राद मिस्टर कला 
से ज्ामा-प्राथंना कर आए--हुज़र, न-जाने उसमें क्‍या लिखा था, 
इमारे सामने तो केवल सादा काग्रज़् आया था; दमसे यही कद्दा गया 
कि यद पानी का मद॒सूल घटाने की दरख्वाए्त है। इर्मे मालूम होता 
गा उप्त सादे पत्र पर पीछे से हुजुर की शिवायत लिखी जायगी, तो 
धइम भूलकर भी क्रलम न उठाते ।”” हाँ, जिन महानुभावों ने सिंगरेट- 
कंपनी के हिस्से लिए थे, उन्हें विवश दोकर हस्ताक्षर करने पड़े । इस्ता- 
सर करनेवाक्ों की संख्या यद्यपि बहुत नथो; पर डॉस्टर गंगुली दो 
उ्यवस्थापक् सभा में सरकार से प्रश्त करने के लिये एक बद्दाना मिल 


डर२े७ रंगभूमि 


ब् 


गया । उन्होंने अदम्य उत्साह और घैर्य के साथ प्रश्नों की बोड जारी 
रक्खी । सभा में डॉक्टर महोदय का विशेष सम्मान था, कितने दी 
सदस्यों ने उनके प्रश्नों का समर्थन किया, यहाँ तक हि डॉक्टर गंगुली के 
एक प्रस्ताव पर अविकारियों को बहुमत से हार माननी पड़ी । इस प्रस्ताव 
से लोगों को बड़ी-बढ़ी आशाएं थीं; किंपु जब इसका भी कुछ असर न 
हुआ, तो जगह-जगद्ट सरकार पर अविश्वास प्रक£ करने के लिये सभाएँ 
होने लगीं। रईसों और ज़मोंदारों की तो भय के कारण ज़बान बंद थी ; 
दितु मध्यम श्रेणी के लोगों ने खुल्लमखुल्ला इस निरंकुशता का विरोध 
फरना शुरू किया । कुँअर भरतसिंद्द को उनका नेतृत्व श्राप्त हुआ, और 
घह स्पष्ट शब्दों में कहने लगे--“अग्र हमें अपने पेरों पर खड़ा होना 
घाहिए | हमारा उद्घधार- अपने ही हार्थों होगा।” मरहेंद्रकुमार भी 
गुप्त रूप से इस दल को प्रोत्सादित करने लगे। डॉक्टर गंगली के 
बहुत कुछ आश्वासन देने पर भी शासकों पर उन्हें अभ्चद्धा हो गई ॥ 
नितशा जिरवलता से उत्पन्न होती है ; पर उसके गर्भ से शक्ति का जन्म 
होता है । मर 

रात के नी बच्चन गए थे । विनयसिदह के कारावास-दंड वा समाचार 
पाकर ऊुँग्र साहव ने अपने हिलैपियों को इस स्थिति पर विचार करने के 
लिये आमंत्रित किया था। डॉक्टर गंगत्ती, जॉन सेवक, प्रभु सेवक, राजा 
महेंद्रकुमार और वई अन्य सजन आए हुए थे । इंदु भी सजा साहब के 
साथ आई थी, और अपनी माता से बातें कर रही थी । कुँअर सादथ ने 
नायकराम को बुला मेजा था, और वह कमरे के द्वार पर बैठे हुए तंबाकू 
मल रहे थे । 

महेंद्रकुमार चोले--“रियासतों पर सरकार का चढ़ा दवाव है। चे अपंस 
हैं, और सरकार के इशारे पर चजने के लिये मजबूर हैं ।” 

भरतविंद ने राजा साहब का खंडन फिया--“जिपमे द्िप्ती का उपकार 
न हो, और मिम्तके अत्तित्त का अधार दी अपकार पर हो, उसझा 
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निशान जितनी जर्द मिट जाय, उसना ही अच्छा । विदेशियों के हाथों में 
अन्याय का यंत्र बनकर ज्ीजित रइने से तो मर जाता दो उत्तम है (! 

डॉक्टर यंगुत्ती--“'बही का द्वाहिम लोग खुद पतित दे । डरता हे कि 
त्यासत में स्वाचोन विचारों का प्रचार हो जायगा, तो दम प्रजा को केसे 
लूटेगा । राजा मम्ननद छगाऊ़र बेठा रद्ता है, उसका नौकर-चाकर 
मनपमाना राज फरता है ४”! 

जोन सेवक ने पक्चगात-रदित होझर कटद्दा +--' सरदार ऊिंसी रियासत 
की अन्याय करने के लिये मजबूर नहीं करती | हाँ, चू.हि वे अशक्ष हैं, 
अपनी रक्त आप नहीं कर सकती, इसलिये ऐसे कार्मो में ज़रूरत से 
ज्यादा तधर द्वो जाती हैं, जिनसे सरकार के प्रसन्न द्वोने का उन्हें विश्वास 
होता है ।!? 

भरततिदद-- विनय कितना नप्न, सुशील, छुघीर है, यद्ध आप लोगों 
से छिपा नहीं । मुझे इसझा विश्वामत दी नहीं हो सकता कि उसझ ज्ञात 
से द्िसी का अदित हो सकता है ।” 

प्रभु सेवक कु झर साहब के मुंह लगे हुए थे । अब तर जॉन सेवक के 
भय से न बोले थे ; पर अब न रहा गया। बोले --' क्यों, क्या पुलिस 
से चोरों का अद्दित नहीं द्वोता ? क्या साधुओं से दुर्जनों का अद्वित नहीं 
देता, और फिर गऊ-जसे पशु की दिंसा करनेवाले क्या संसार में नहीं 
हैं ? विनय ने द्ित क़रिसानों दी सेवा करनी चादी थी । उसी का यहद्द 
उन्हें उपहार विला है । श्रजा दी सहन-शक्ति की भी कोई सीमा होनी 
चाहिए, और द्ोठी है । उसझी अवहे तना करके कानून द्वी नदीं रद जाता । 
उम्र समय उस कानून को भंग करना दी अत्येक विचारशील प्राणी का 
कर्तव्य हो जाता है। अगर आज सरकार का हुक्म दो कि सब लोग सु दर 
में कालिख लगाकर निकले, तो इस हुक्म की उपेत्ञा करना हमारा धमम हो 
जायगा । उदयपुर के दरवार को कोई अधिकार नहीं है कि वह किप्ती छो 
रियासत से निकल जाने पर मजबूर करे ४” 
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सहसा टेलीफ़ोन की घंटी बोली । कुँअर साहब ने पूछा-- कौन: 
महाशय हैं १? 

“मैं हूँ प्राशनाथ । मिस्टर क्लाक का तवादला हो गया (? 

ध्कद्ोँ ११! 

“पोलिटिऋल विभाग में जा रहे हैं | ग्रेड कम कर दिया गया है ।' 

, ढॉक्टर गंगली--अब बोलिए, मेरा] बात सच हुआ कि नहीं । आए 
लोग ऋददता था, सरकार की नीयत बिगदा हुआ दे । पर हम कद्वता था; 
उसको हम्तारा बात मानना पड़ेगा ।”? 

महेंद्रकुमर--'अजी, प्राणनाथ मसख़रा है, आपसे दिल्लगी कर 
रहा होगा ।?? 

भरतसिंद--नहीं, मुकसे तो उसने कभी दिल्‍लगी नहीं की ।” 

रानी--“सरकार ने इत्तने नेतिक साहस से शायद पद्ली दी बार काम 
लिया दे? 

गंगली---“अब् वह जमाना नहीं है, जब सरकार प्रजा-मत की उपेक्षा” 
कर सकता था । अब काउंसिल का प्रस्ताव उसे मानना पदता है ।”” 

भरतर्गिंह --“ज़माना तो वही है, और सखार दी नौति में भी कोई" 
विशेष परिवर्तन नहों हुआ है । इसमें ज़रूर कोई-न-कोई राजनीतिक 
रहस्य है ।४! 

जॉन सेवक-- व्यापारी-मंडल ने मेरे प्रस्ताव को स्वीकार करके 
गवर्नमेंट के छक्के छुड्ठा दिए ।” 

महेंद्रकुमार--' मेरा डेयुटेशन बढ़े मौके से पहुँचा था ।”” 

गंगुली---“ मैंने काउंसिल को ऐसा संघटित कर दिया था दक्रि हमको- 
इतना बड़ा मेजारिटी कभी नहीं मिला 7! श 

इंदु रानी के पीछे खड़ी थी । बोली--'विनय-पत्र पर मेरे हो उद्योग . 
से इतने आदमियों के नाम आए थे । मुझे तो विश्वास ऐ, यद्द उसी की 
करामात है ।”! 
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नायह्राम अब तक चुयवाय बठे हुए थे। उनकी स्म्तक् में न आता 
था कि यहाँ क्या बातें दो रही हैं । ठेत्तोफ़ोन की वान उनकी समझ में 
थाई | शव उन्हें ज्ञात हुआ कि लोग सफलता का सेदररा अपने-अपने 
सिर बांध रहे हैं | ऐसे अवसर पर भला बह कब चूसनेवाले थे । वोले-- 
“सरकार, यदांँ भी गाफिल बैठनेवाले नहीं हैँ । तिविल सारजंट के कान 
_में यह बात डाल दो थी कि शाजा सादव की ओर से पूरा एक दजार 
लठेत जवान तैयार बेठा हुश्रा है। उनका हुक्म ब्रांच न हुथा, तो 
सूत+-खब्चर हो जायगा, सहर में तृफ़ान आ जायगा | उन्होंने लाट सादव 
से यह बात जरूर ही कद्दी द्ोगी 7! 
महँद्रकुमार--'में तो समझता हैं, यद तुस्दारी धमक्रियों द्वी की 
कफरामात है ।! 
नायकराम--घर्मावतार, धमकियां केप्ती, खून वो नदी चह जाती। 
आपका ऐसा अछूबाल है कि चाहँ, तो एक बार सहर लुटवा दूँ। ये 
लाल साफे खड़े मुंद्र ताकते रद्द जायें ।7? 
प्रभु सेवक ने दाध्य-भाव से कहा--“'सच पूडिए, तो यद्द उस कविता 
का फलन्न है, जो मेंने दिंदुस्तान-रिव्यू” में लिखी थी ।”? 

' रावी--अमु, तुमने यह चपत खूब लगाई। टॉक्टर गंगली अपना 
पर खुइला रहे हैं । क्‍यों डॉह्टर, बेठी या नहीं ? एक हुच्छ सफलता 
पर आप लोग इतने फूले नहीं समाते ! इसे विजय न समकझिए, यह 
वास्तव में पराजय है, जो आपको अपने अभीष्ट से वोसों दूर हठा देती | 
है, आपके गले में फंदे को और भी मज़बूत कर देती है । दाजेवाले 
(वरदी में वाजे को आग से सकते हैं, केवल इसीलिये कि उसमें से कणे- 

! अधुर स्वर निकले । आप लोग भी सेंके जा रहे हैं, अब चोर्टो के लिये 
पीठ मज़बूत कर लीजिए ।”? 
यद्द कद्दती हुईं जाहवी अंदर चली गई' ; पर उनके जाते ही इस तिर> 
आकार का अपर भी जाता रद्दा, खोग फिर वही राग अलापने लगे। 


तने 


अंश रंगभूमि 


महेंद्रकुसार--“क्लाक मद्दोदय भी क्‍या याद करेंगे कि क्रिसे से पात्ता' 
पढ़ा था।?? 

गंग्ली--“अब इससे कौन इनकार कर सकता है कि ये लोग कितने 
न्याय-प्रिय द्वोते हैं ।”? 

जॉन सेचक्र -- “अब जरा उस अंधे की भी खबर लेनी चाहिए ।” 

नायकराम-- “साहब, उसको द्वार-जीत का कोई गम नहीं है। उस 
जमीन की दुसगृनी भी मिल जाय, तो भी वद्द इसी तरह रहेगा।” 

जॉन सेवक--“मैं कल दी से मिल में काम लगा दूँगा! ज़रा मिह्टर 
फल्ाक को भी देख लेँ ।”” 

महेंद्रकुमार-- “में तो अभिवादन-पत्र न देगा। उनकी तरफ़ से 
कोशिश तो होगी; पर बोर्ड का बहुमत मेरे साथ है ।” 

गंगली-- “ऐसा दाकिम लोग को अभिवादन-पत्र देने का काम नहीं 7 

महेंद्रकुमार के पेट में चूदे दौड़ रहे ये कि इंदु से भी इस ुख-संवाद 
पर वातें करूँ । यों तो चद बहुत दी गंभीर पुरुष थे ; पर इस विजय ने 
बालोवित उल्लास से विहल कर दिया था। एक नशा सा छाया हुआ था | 
रानी के जाने के जरा देर याद वह विहसित-मुख, प्रसन्न-चित्त, अज्ञात 
भाव से अकदते, गे से मध्तक उठाए अंदर दाखिल हुए । इंदु रानी 
के पास बैठी हुईं थी। खड़ी होकर बोली---“थआखिर साददव वद्दादुर को 
योरिया-अंधना सेभालना पढ़ा ने!” 

महेंद्रकमाररदिदद रानी के सामने अपना कुत्सित आनंद न प्रकट कर 
सके । बोले--“हाँ, श्रव तो टलना द्वी पढ़ेगा ।?? 

इंदु--/अब कल में इन लैडी साहव का कुशल-समाचार पूछोगी, जाए 
घरती पर पाँव न रखती थीं, अपने आगे क्रिसी को कुछ सम्मती दी ने 
थी। बुलाकर दावत करू १! 
” मद्देंद्रकृमार--- कमी न आएगी, और ज़रूरत ही क्या है !” 


है] 


इंदु - जरूरत क्यों नहों | मेपेगी तो, सिर तो नीचा दो जायगा । न 
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आएगी, न सही । अम्मा, घापने तो देखा है, सोक्रिया पहले कितनी नम 
और मिलनसार थी ; लेकिन कलाक॑ से विवाद दी वातचोत दोतते हो 
विज्ञान आसमान पर चढ़ गया ।”! 

“रानी ने गंभीर भाव से कद्ा--“बेटी, यह तुम्दारा श्रम है। सोफ़िया 
मिस्टर कला से कमी विवाह ने करेगी । अगर में आदमभियों को कुछ 
पहचान सम्ती हैं, तो देख लेना, मेरी घात ठीझ उत्तरती है या नहीं ।”! 

हहु--शम्मा, क्‍्लार्क से उसको मेंगनी हो गई दहै। संभव है 
गुप्त रूप से विवाह भी द्वो गया हो । देखतो नहीं हो; दोनो कितने घुले- 
'पिले रहते हैं 

रानो--“क्ितने ही घुले-मिले रहें ; पर उनका विवाह न हुआ छै, 
न होगा; में 'वपनी संडोर्णता के कारण सोफिया की कितनी दी उपेत्ता 

किंतु चद सतो है, इसमें शणु मात्र भी संदेह नहीं। उसे लजित 

करके तुम पद्दतागओगी ।” 

इहु--छागर धद्द इतनी उदार है, तो श्रापफे बुलाने से 'अवश्य 
आएगी ।?! 

शनी--"हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है ।? 

इदु--“तो बला भेजिए, मुझे दावत का प्रबंध क्‍यों करनी पढ़ें ।! 

रानी--“ तुम यहाँ बलाकर उसका अपमान करना चाहतो हो | में 
हुमसे अपने हृदय की बात कहती हूँ ; अगर वह ईसाइन न होती, तो 
आज के पॉचवें वर्ष में उससे विनय का विवाह करती, और इसे अपना 
घन्य भाग सममझतो ।?? 

इंदु को ये बातें कुछ अच्छी न लगीं। उठकर अपने कमरे में चली 
गई । एक क्षण में महेंद्रक्मार भी चहाँ पहुँच गए, और दोनो डोगें। 
मारने लगे । कोई लड़का खेल में जीत्तकर भी इतना उन्मत्त-न होता 
होगा । । 

“उधर दीवानखाने से भी सभा उठ गंई । लोग अपने-अपने घर गए (: 


४३० रंगभूमि 


जब एआंत दो गया, तो कु अर साहब ने नायकराम को घुलाकर कद्दा -: 
“पंडाजो, तुमसे में एक काम लेना चाहता हूँ, करोगे १”? 
नायकराम--“सरकार, हुकुम हो, तो सिर देने को हाजिर हैं। 
ऐसी कया बात है सला १! ग 
कु अर---“देखो, दुनियादारी मत करो । मैं जो काम लेना चाहता हूं। 
वह सहज नहीं । बहुत समय, बहुत बुद्धि, बहुत बल व्यय करना पढ़ेंगा। 
जाव-जोखिम भी है । अगर दिल इतना मज़त्रत हो, तो हामी मरो, नहीं 
तो साक्-साफ़ जवाब दे दो, में कोई यात्रों नहों कि तुम्दें अपनी घाक 
'पिठाना ज़ञहरी द्वो । में तुम्हें जानता हूँ, और तुम मुझे जानते दो । 
- इसलिये साफ़ बातचीत होनी चादिएु ।? 
नायकराम--“सरकार, आउसे दुनियाररी करके भगवान को क्या 
झुद्द दिखाऊंगा | आपका नम्तक तो रोम-रोम में सना हुआ है । अगर 
मेरे काब की चात होगी, तो पूरी कहगा, चाहे जान द्वी पर क्‍यों न आ 
बने । आपके हुकुम देने की देर है ।? 
कु अए--'विनय को छुड्ठाऋर ला सकते हो १” 
नायकराम--“दीनबंधु, अगर प्राण देकर सी ला सकू गा, तो उठा ने 
रक्खू गा 7! 
के अर--“तुम जानते हो, मैंने तुपस्ते यद सव्राल क्यों किया ! मेरे 
यहाँ सेकर्दों आदमी हैं। खुद डॉक्टर गंगुली जाने वो तैयार हैं । महेंद्र 
को भेज दूं, तो वह भी चल्ले जायेंगे।लेक्रिन इन लोगों के सामने मै 
अपनी बात नहीं छोइना चाहता। सिर पर यह इलज्ञाम नहीं लेना 
चाहता कि कहते कुछ हैं, और करते कुछ । घर्म-संकट में पढ़ा हुआ है! 
पर बेटे को सुदच्जत्त नहीं मानती | हूँ तो आदमी, काठ का कले जा तो न 
। कस सन्न कह १ उसे चढ़े बढ़े अरमानों से पाला दे, वी एक 
जिंदगी वा महारा है । हुप उसे छिसी तरह अपने साथ लाओ । उदगपुर 
5 पक्ष और कमचारी देवता नहीों, उन्हें लालच देकर जेल में भा 


ञ् 


